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DELL’  ARTE  DEL  DIRE 

LIBRO  QUARTO 


LEZIONE  PRIMA 

Dell'onestà  e dignità  della  poesia. 

Incomincio  a dire  della  poesia,  dopo  essere 
stato  alquanto  sospeso  dell’animo,  se  mi  conve- 
nisse e se  dovessi  mettere  le  mani  eziandio  in 
questa  materia.  E il  dubbio  nasceva  dalla  natura 
stessa  e dalle  condizioni  dell’argomento,  il  quale 
a prima  vista  parvemi  nè  onesto  abbastanza  , nè 
degno  che  l’uomo  vi  spenda  studio  e parole.  Il 
qual  timore  io  so  che  oggi  sembrerà  quasi  a tutti 
stravagante , e a non  pochi  forse  ridicolo,  come 
segno  di  piccolo  animo  e d’ingegno  basso.  Ma  il 
riso  di  costoro  io  lo  disprezzo,  o ch’e’sieno  molti 
o che  pochi;  e non  voglio  lasciarmi  vincere  alla 
corrente  delle  opinioni  altrui,  quando  non  sieno 
conformi  alla  verità  o non  autenticate  da  ragioni 
chiare  e buone.  Ora  l’amore  a punto  della  verità 
e la  forza  delle  ragioni,  non  che  non  condannava- 
no, anzi  generarono  e nutrirono  quel  primo  dub- 
Fornari,  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  1 
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filosofo,  ossia  de’ suoi  dialoghi  intorno  allo  stato  : 
il  quale  fu  da  lai  meditato  e descritto  di  tanta 
perfezione  , che  se  ne  discacciano  anche  le  leg- 
gierezze  de’ poeti  e vi  si  vieta  perfino,  come  pe- 
ricolosa di  corruzione,  la  lettura  di  Omero.  Ciò 
si  allega  come  un  bel  sogno  filosofico,  raccontato 
dall’  autore  medesimo  quasi  da  giuoco  ; e per 
giuoco  e con  riso  tutto  dì  ricordasi  come  una 
poetica  immaginazione , non  dissimile  molto  da 
que’  poemi  che  si  vogliono  condannati.  Ma  chi 
dice  e pensa  così , o egli  non  h3  mai  letto , o 
egli  male  ha  letto  quell’  opera  immortale  : la 
quale  non  solo  è in  suo  genere  la  più  bella  e più 
bnesta  e più  grave  opera  d’ ingegno  che  sia  ve- 
nuta al  mondò  nell'antichità  pagana,  ma  la  mag- 
giore e la  migliore  tra  le  altre  di  quel  filosofo  , 
e quella  che  egli  scrisse  più  da  senno,  con  più 
amore  e con  più  chiara  e risoluta  intenzione  pra- 
tica. Che  essa  in  qualche  cosa  difetti  e che  con- 
tenga errori,  s’intende;  ed  io  l’ho  implicitamente 
confessato,  dicendo  ch’è  opera  nata  nell’antichità 
pagana.  E certo,  avvegnaché  sommo  sia  stato 
l'Intelletto  dell’uomo,  e dirittissima  la  sua  inten- 
zione; come  poteva  egli  liberarsi  affatto  dall’im- 
pedimento di  quella  nebbia  che  allora  per  tutto 
era  diffusa  e falsava  la  sincera  vista  delle  cose  ? 
Ma  a noi  non  è uopo  di  fondarci  neU’autorità  del 
nome,  e accettare  ciò  che  Platone  ha  detto,  per 
questo  soltanto  che  egli  lo  ha  detto.  Lasciamo 
l’uomo,  e consideriamo  le  ragioni. 
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Cbe  cosa  è uu  freno  ? È un  arnese  da  guidare 
cavalli , lavorato  da'  frenai  in  vario  modo  , ma 
sempre  secondo  un  esempio  unico  e invariabile, 
nel  quale  mirano  con  rocchio  della  mente  e han- 
no mirato  e mireranno  in  avvenire  tutti  i cosi 
fatti  operai.  Perciò  si  può  affermare,  che  il  vero 
freno  sia  quell’  unico  e invariabile  veduto  nella 
mente,  il  quale  serve  di  esempio  a tutti  ; e che 
esso  abbia  più  sostanzialità  e pienezza  di  essere, 
che  non  le  molte  copie  fatte  a mano  dagli  uomi- 
ni. Le  quali  copie  sono  poi  esse  altresì  modelli 
a certi  altri  freni  che  fannosi  da  altri  artefici  u- 
m^ni,  non  per  uso  di  guidar  cavalli,  ma  per  di- 
letto o per  ingannare  altrui  con  l’ apparenza  de’ 
veri  freni.  Laonde  sono  tre  freni:  l’uno  verissimo 
ed  ottimo  ; altri  manco  veri  , ma  utili;  altri,  fi- 
nalmente, inutili,  atti  ad  ingannare,  vani  di  so- 
stanza, lontanissimi  dal  vero.  E similmente  so- 
no tre  artefici;  l’uno,  artefice  dell’ ottimo  e del 
vero;  l’altro,  artefice  dell'utile;  e l’altro,  artefice 
deH’apparenza,  del  vano,  del  falso.  Il  primo  in- 
tendete eh’  è Dio:  il  secondo  è l’operaio  che  at- 
tende a’ mestieri;  e l’altro  chi  diremo  noi  eh’ e’ 
sia?  Fosse  per  avventura  colui  che  fa  i freni  di- 
pinti o scolpiti?  Colui  a punto.  E il  poeta  non 
fa  egli  quel  medesimo  che  uno  scultore  o un  pit- 
tore? non  imita  egli  con  le  parole  l’apparenza 
delle  cose?  Egli,,  dunque,  e con  lui  tutti  gl’  imi- 
tatori, sono  l’infima  genia  degli  umani  artefici , 
sono  studiosi  delle  sole  apparenze,  autori  di  ope- 
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te  vane,  copiatori  di  copie,  alienissimi  dalla  ve- 
rità. Or,  che  intrinseco  pregio  di  nobiltà  può 
egli  essere  neHe  arti  professate  da  costoro,  come 
che  elle  nobili  ed  ingenue  e liberali  sogliano 
chiamarsi  ? E che  dignità  sarebbe  in  un  uomo 
grave  il  ragionare  di  loro  come  di  còse  gravi? 

Ma  almeno  fossero  coleste  art»  e cotesti  arte- 
fici inutili  senza  più.  Il  peggio  è,  che  le  une  e 
gli  altri  sono  anche  perniziosi.  E qui  vedesi,  co- 
me l’uomo  non  Scapiterebbe  solamente  della  di- 
gnità, ma  dell’  onestà  eziandio  , a volersene  im- 
pacciare. Certo,  se  il  professore  arti  pernizio9e  è 
cosa  disonesta,  il  trattarne  e commendarle  e por- 
gerne le  regole  , non  può  farsi  onestamente.  E 
che  il  vizio  de’  poeti  e delle  opere  poetiche  non 
sia  un  timore  vano,  vedetelo  per  pruova.  Io  ora 
dico  poeti  a tutti  gli  artefici  delle  arti  liberali , 
e chiamo  poesia  ogni  lavoro  di  esse  arti;  come  i 
Greci  comprendevano  sotto  il  nome  di  musica  e 
di  musici,  non  pur  la  musica  propriamente  detta 
e i maestri  di  musica,  ma  i poeti  ancora  e la 
poesia,  e inoltre  scultori  e dipintori  e architet- 
tori, e tutti  gli  artiflcii  delle  loro  mani.  1 poeti, 
dunque,  in  primo  luogo,  rappresentano  la  natura 
divina  come  se  la  fosse  mutabile,  invidiosa,  cau- 
satrice  de’  mali,  sottoposta  alle  passioni  e imper- 
fezioni umane.  Nè  forse  sta-in  loro  di  fare  altri- 
menti, posto  che  il  loro  desiderio  e il  fine  del- 
l'arte loro  sia  di  pascere  con  diletto  le  fantasie 
del  volgo  , le  quali  non  ricevono  volentieri  altro 
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^he  immagini  grossolane,  piene  (T  inganni  e di 
agitazioni.  Ma,  così,  insieme  col  diletto  entra 
negli  animi  l’errore,  e con  l’errore  si  alterano  le 
religioni,  e per  le  religioni  alterate  le  città  si 
corrompono.  E non  è cotesto  un  danno?  un  gra- 
ve danno,  insanabile,  delle  umane  società?  E 
rispetto  a tanto  pericolo  si  può  egli  fare  alcuna 
stima  del  piacere  che  arrecano  le  arti  liberali  ? 
si  può  riceverle  e accarezzare  in  una  città  ordi- 
nata e costumata?  Eppure  non  è questo  1’  unico 
male  della  poesia  e de’poeti. 

Quali  rappresentazioni  sono  più  frequenti  nelle 
opere  poetiche?  quali  più  lodale?  quali  con  più 
avidità  ricercate,  c più  insaziabilmente  gustate 
dalle  moltitudini  ? Quelle  sono  dove  più  al  vivo 
imitasi  le  passioni  umane,  e dove  tra  le  passioni 
imitasi  le  più  gagliarde,  le  più  tumultuose,  le 
più  rotte,  le  più  deformi.  Risi  inestinguibili  , 
come  il  riso  de’  numi  di  Omero,  grida  disperate, 
lamenti  miserissimi,  vilissime  paure,  feroci  sde- 
gni, amori  furibondi,  queste  cose  cd  altre  simi- 
glienti sono  sommamente  grate  a’ poeti  ed  a’Ioro 
ammiratori.  I quali , incantati  da  siffatte  imita- 
zioni, beono  intanto,  insieme  col  diletto,  un  ve- 
leno pestifero  alle  loro  anime.  Imperciocché  que- 
sta è fa  natura  dell’uomo,  che  lo  spettacolo  delle 
-irritate  passioni  altrui  le  irrita  in  noi.  E se  que’ 
veri  o finti  personaggi  sono  famosi,  e celebrati  i 
casi  loro,  e i loro  fatti  non  senza  un  certo  ba- 
gliore di  gloria;  avviene  che  il  lume  di  ragione 
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ci  si  oscuri  e la  volontà  s’ indebolisca  per  modo , 
che  non  possiamo  poi  nè  prontamente  biasimare 
nè  valentemente  combattere  le  sollevate  passioni. 
Certo  cosa  è.  dunque,  che  la  poesia  ingagliardi- 
sce e sbriglia  la  parte  inferiore  dello  spirito  con- 
tro la  superiore.  Ora,  che  cosa  è la  virtù?  È l’or- 
dine interno  del  nostro  spirito:  ordine  di  sogge- 
zione delle  potenze  inferiori  sotto  la  potenza  ra- 
gionevole. Dunque  la  poesia  è nemica  alla  virtù. 
£ che  si  ha  da  giudicare,  adunque,  di  un’arte  ch’è 
pregna  di  mendacio  e lusinghiera  al  vizio?  e che 
si  ha  da  giudicare  di  artefici  che  attendono  a cor- 
rompere la  verità  e la  virtù? 

Questa  è in  sostanza  la  querela  mossa  da  Pla- 
tone contro  la  poesia  e tutte  le  arti  sorelle  (1). 
£ die  si  possa  rispondere,  e come  discolpare  le 
accusate,  io  non  veggo,  o certo  non  veggo  che 
sia  stato  fatto  infino  ad  ora  felicemente.  Beo  so 
che  alcuni  han  ripigliato  una  piccola  parte  dell’ac- 
cusa, restringendola  alia  poesia  del  teatro  : in 
prima  non  pochi  Padri  della  Chiesa,  e poi  al- 
quanti scrittori  fraucesi  degli  ultimi  due  secoli 
passati.  Ma  a loro  non  si  è dato  retta;  e il  mon- 
do segue  sua  via,  dilettandosi  di  ogni  opera  di 
arte,  senza  curare  nè  gli  antichi  nè  i moderni 
rimproveri.  Ed  avrebbe  ragione,  e l’universalità 
del  fatto  varrebbe  a piena  discolpa,  se  ci  si  po- 
ti) Vedi  la  Republ.  II.  f.  377  e segg.;  Ili,  ff.  394,  D.  fino 
a 398,  À;  X.  f.  598,  D,  fino  a 607,  A:  e le  Leg.  VII,  f.  817, 
B;  XI,  935,  D. 
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tesse  dimostrare  che  l'uomo  nasce  unicamente  al 
sollazzo;  chè  niun  altro  sollazzo  è cosi  dolce  , nè 
ci  ha  dolcezza  alcuna  che  pareggi  la  dolcezza 
soavissima  delle  arti.  Ma  il  piacere  non  è il  no- 
stro retaggio  sulla  terra;  e la  virtù  e la  verità 
sono  dappiù  che  il  piacere;  e quando  elle  ricevo- 
no offesa,  anche  il  piacere  vien  meno , ed  in  ul- 
timo convertesi  in  dolore.  E poniamo  pure  che 
il  piacere  sia  sommo  e durevole,  non  però  do- 
vremmo lasciarci  vincere  vilmente.  Io  non  ho 
mai  Ietto  senza  ammirazione  sincera,  e dirò  e- 
ziandio  senza  un  certo  tenero  sentimento  le  me- 
morabilissime parole  con  le  quali  Platone  con- 
chiude la  sua  memorabile  accusa  delle  arti.  Udi- 
tele in  bocca  di  Socrate,  che  le  rivolge  al  suo  in- 
terlocutore, il  quale  è un  fratello  del  nostro  filo- 
sofo: « Troppo  gran  fatto  è questo,  o mio  caro 
« Glaucone,  troppo  grande,  e maggiore  che  non 
« paja,  il  divenire  virtuoso  o malvagio  ; talché 
« nè  levato  su  dagli  onori,  nè  dalle  ricchezze,  nè 
« da  qual  si  voglia  potenza,  e neppur  dalla  poe- 
« sia  conviene  che  1’  uomo  si  lasci  andare  a di- 
« sprezzar  la  giustizia  nè  alcun  altra  virtude  (1). 

L'effetto  di  queste  gravi  considerazioni  fu,  che 
il  filosofo  si  recò  infine  a discernere  imitazioni 
da  imitazioni;  le  une  risolutamente  cacciando 
dalla  sua  città  perfetta,  e con  le  altre  venendo  a 
patti,  e conservandole  a condizione  che  diventino 

(1)  V.  la  Rcpubl.  X,  608,  B. 
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serve:  serve  alle  religioni,  a’  virtuosi  costumi  t 
alle  patrie  leggi.  È una  indulgenza,  come  vedete, 
senza  più,  e quasi  un  mantenerle  in  vita  per  com- 
passione. Le  rappresentazioni  da  teatro  però  non 
trovano  pietà,  siccome  essenzialmente  ree, e sono 
esiliate  in  perpetuo,  senza  appello.  La  qual  sen- 
tenza è dura,  ma  nondimeno  mi  è più  ragione- 
vole che  non  queirantica  legge  romana,  la  quale 
consentiva  nella  città  le  rappresentazioni  sceni- 
che, e privava  de’ diritti  di  cittadinanza  gli  uomi- 
ni che  vi  si  dedicavano  (1).  Ma  come  che  si  peusi 
di  ciò,  egli  è certo  che  questo  giudizio  contrario 
alle  opere  sceniche  le  età  seguenti  pare  che  lo 
abbiano  in  qualche  guisa  confermato;  in  quanto 
che  comunemente  si  è creduto  non  potersi  com- 
porre buone  tragedie  o commedie  senza  mettere 
in  pericolo  la  virtù.  Se  non  si  è scopertamente 
detto  cosi,  almeno  in  fatto  si  sono  cosi  compor- 
tali la  massima  parte  degli  autori  e amatori  di 
poemi  drammatici  infino  a’  nostri  giorni.  Laon- 
de il  Manzoni,  che  è poeta,  ma  pio  e virtuoso, 
confessa  il  male  da  una  parte  , e dall’altra  vuol 
dimostrare  che  non  sia  intrinseco  alla  cosa  , nè 
però  immedicabile  (2).  Quali  ragioni  egli  alle- 
gherebbe di  ciò,  puossi  congetturare,  e accet- 
tarle anticipatamente  per  buone.  Ma  quali  che 
sieno , potranno  valere  di  scusa , e mediocre- 

1 . / 

(1)  V.  Sant’Agost.  De  Civit.  Dei,  L.  Il,  c.  X. 

(2)  V.  la  prefazione  alla  tragedia  II  Conte  di  Carma- 
gnola. 
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mente  correggere  le  arti,  non  difenderle,  nè  ri- 
sanarle compiutamente.  E questa  maniera  di  a- 
pologia  e di  emendazione  fu  tentata  già  molte 
volte,  e desiderata  anche  negli  antichi  tempi  da 
Orazio.  Ma  io  per  me  sono  risoluto,  che  se  Parte 
non  è tutta  buona,  e buona  di  sua  propria  natu- 
ra, son  risoluto,  dico,  che  debbasi  ributtare.  Non 
mi  basta  che  la  sia  neutrale  verso  il  bene  e il 
mate,  e che  possa  usarsi  a buono  e mal  fine;  ma 
voglio  che  non  sia  nè  possa  altro  essere  che  buo- 
na, e buona  in  tutte  le  sue  parti.  Se  non  è tale, 
ella  è pericolosa;  e come  pericolosa  inerita  di 
essere  cacciata  dal  consorzio  degli  uomini.  È e- 
gli  forsé  il  poetare  , come  il  mangiare,  così  ne- 
cessario, che  non  si  possa  far  senza  per  vivere  ? 
E se  non  è cosa  necessaria,  perchè  conservarla 
con  rischio?  Se  a me  nel  giardino  mi  crescesse 
una  pianta  inolile  alla  vita,  e neppure  essenzial- 
mente nociva,  ma  pericolosa  soltanto,  io  non  at- 
tenderei a raddirizzare  nè  a troncare  questo  o 
quel  ramo,  ma  la  svellerei  dalle  radici. 

Posso  dunque  consentire , che  le  arti  belle 
non  sieno  quanto  a sè  disoneste  : ma  infino  a 
quando  io  non  sia  persuaso  , che  elle  sono  una 
cosa  intrinsecamente  virtuosa,  io  dubiterò  forte 
che  sia  onesto  il  loro  esercizio,  ed  onesto  l’amore 
che  a loro  si  porta.  Quella  compiacenza  eccessi- 
va che  sentesi  a comporre  o a raccogliere  una 
grata  melodia,  quel  non  sapersi  levar  mai  la  ma- 
no dalla  tela  o dal  marmo,  quell’  ambiziosa  lima 
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delle  scritture,  quell’  infinita  cura  che  mettesi  a 
produrre  una  bella  apparenza  o un  soave  ingan- 
no, e quel  dedicare  tutta  intera  la  vita  al  culto 
della  bellezza,  sono  cose  che  non  mi  parrebbero 
lecite  anche  per  quest’unica  ragione,  che  si  col- 
loca altrove  quella  fatica  e sollecitudine  che  dob- 
biamo usare  unicamente  per  l’acquisto  della  vir- 
tù. Ed  anche  l’amore  smoderato  che  gli  artefici 
concepiscono  per  qualche  parto  della  loro  fanta- 
sia» vagheggiandolo  come  cosa  celeste,  inchinan- 
dosegli  nell’intimo  del  cuore  e quasi  adorandolo, 
confesso  che  mi  ha  l'aria  di  un  atto  superstizioso 
e poco  meno  che  d’idolatria.  Mi  sovviene  di  aver 
visto  qualche  pittore  attorno  alla  sua  tela,  cosi 
atteggiato,  e con  tale  espressione  degli  occhi  e 
della  bocca,  e in  tanto  rapimento  di  tutto  il  suo 
spirito,  che  per  poco  io  mi  aspettava  di  vederlo 
abbracciare  e baciare  e cadere  in  ginocchio  in- 
nanzi al  lavoro  delle  sue  mani.  E la  medesima 
disposizione  interna,  come  che  sotto  apparenza 
diversa,  ho  potuto  scorgere  negli  scultori  e ne’ 
poeti  e negli  altri  artefici.  Ora,  non  abbiamo 
forse  altra  maggior  faccenda  in  questo  mondo  , 
che  di  accozzar  note  e maneggiare  squadra  o 
scalpello?  o troveremo  noi  il  nostro  ultimo  fine 
e la  suprema  felicità,  contemplando  un  bel  di- 
pinto e un  bel  poema  ? E il  caso  è,  che  senza 
questi  amori  smoderati  e cure  eccessive  noo  vie- 
ne in  luce  alcuna  opera  eccellente  nè  di  pittura, 
nè  di  poesia,  nè  di  musica,  nè  di  qualsivoglia  al- 
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Ira  arte  liberale.  Laonde  il  vizio  del  quale  discor- 
riamo, o pericolo  delle  arti  liberali  par  che  ap- 
partenga alla  loro  medesima  natura,  e non  si 
possa  fuggire  senza  loro  scapito  e senza,  per  dir 
così,  invidiare  all’eccellenza  e alla  tema  degli  ar- 
tefici. 

A tre  capi,  adunque,  si  riducono  le  accuse 
contro  la  poesia;  che  ella  o non  abbia  oggetto  , 
o abbia  per  oggetto  l’apparenza,  cioè  la  bugia  e 
il  nulla  : che  ella  agiti  e riscaldi  e scateni  le 
basse  potenze  dell'animo  a scapito  della  potenza 
signorile:  che  ella,  infine,  come  lusinghiera  e 
maliarda  leghi  a sè  stessa  gli  uomini  con  amore 
smisurato,  ed  anche  illegittimo,  come  quello  che 
viene  rubato  a più  meritevoli  oggetti.  Quest’  ul- 
tima accusa,  io  so,  cadrebbe  da  sè,  ove  si  potes- 
sero confutare  le  due  precedenti;  ma  a confu- 
tarle sta  il  punto.  Io  non  iscorgo  altra  Via  di  di- 
fesa, se  non  che  una  sola:  e questa  sarebbe,  se 
potesse  dimostrarsi  che  l’apparenza  in  cui  mira- 
no le  arti,  non  è cosa  falsa  nè  vana,  e che  i moti 
eccitati  nell’  animo  dagli  artefici,  non  sono,  nè 
esser  possono  moti  di  ribellione  dalla  virtù.  La 
qual  dimostrazione  importerebbe,  che  le  cose 
riprovate  ne’  poeti  da  Platone  e dagli  altri  severi 
giudici,  non  solamente  non  sieno  morali,  ma  nep- 
pur  poetiche,  ed  oltre  al  non  essere  oneste,  non 
sieno  nè  anco  poeticamente  belle.  Così  quieterei 
la  coscienza,  e porrei  mano  a ragionar  della  poe- 
sia con  animo  sicuro  e anche  volenteroso.  Ma 
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crediamo»!  che  sia  possibile  questa  dimostra- 
zione, o difesa  che  voglia  dirsi?  Io  non  so,  o non 
mi  ricordo  che  sia  stata  fatta.  Ma  ricordami  ed 
hos  notato  piu  volte,  che  Platone  nell’atto  di  dar 
la  sentenza  finale  contro  Omero  e tulli  gli  altri 
poeti  e artefici,  fermasi  un  tratto  e vacilla,  come 
uomo  che  si  pente  c vuole  rivedere  il  processo 
o temperar  la  . pena:  ma  finalmente,  costretto 
dalla  forza  delle  sue  ragioni,  egli  si  risolve  e con- 
danna; lasciando  però  libero  a’  rei  e quasi  con- 
sigliando l’appello.  « Se  la  poesia  (egli  dice)  a- 
« vesse  ragione  a dimostrare,  come  conviene  che 
« ella  alberghi  in  una  città  ben  governata,  vo- 
ci lenterosamente  la  riceveremmo  ; chè  sappia- 
ti mo  per  pruova  quanto  i appi  vezzi  ci  allcttino. 
« Non  se’  tu  medesimo  allettato  da  lei , massime 
« quando  tu  la  contempli  in  Omero?  Non  è dun- 
« que  giusto,  che  ella  sia  richiamata  a casa,  a 
« condizione  che  sappia  difendersi  in  un’  ode  o> 
« in  altro  metro?  E concediamo  pure  a’ suoi  av* 
« vocali,  se  non  sieno  poeti  o amici  di  poesia 
« ebe  essi  in  prosa  parlino  in  favore  di  lei  e di- 
te mostrino , che  non  pure  ella  è dilettosa , ma> 
« utile  eziandio  agli  stati  é alla  vita  umana.  E 
« noi  porgeremo  ascolto  volentieri;  conciossiachè 
« noi  guadagneremo,  se  ella  non  solamente  gra-t 
« ziosa  ci  apparisse,  ma  giovevole  ancora....  Per 
« l’amore  che  ci  si  generò  di  lei  infino  dal  tempo’ 
« della  nostra  educazione,  noi  accettiamo  di  buon 
« grado,  che  ella  ci  si  mostri  al  tutto  ottima  e 
Fornai»!.  Arte  del  dire , Voi.  IV.  2 
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« veracissima  (1)  ».  Questo,  voi  vedete,  è un  in- 
vito, o più  presto  un  mandare  il  guanto  della  di- 
sfida a chi  voglia  farsi  campione  della  poesia.  E 
dopo  duemila  dugento  anni  accettiamo,  se  è in- 
vito, raccolghiarao  il  guanto,  se  è disfida;  e con- 
fidiamo, se  Iddio  ci  ajuti,  di  poter  dimostrare 
che  la  poesia  è onestissima  e veracissima  (2),  e 
che  se  non  sia  tale,  non  è poesia. 

LEZIONE  II. 

Del  necessario  fondamento  della  poetica. 

La  difesa  delia  poesia  a cui  ci  apparecchiamo, 
importa,  siccome  potete  intendere,  una  piena 
trattazione  dell’argomento;  dovendosi  da  una 
parte  ricercare  l’intima  natura  di  lei,  e dall’altra 
far  giudizio  delle  opere  che  le  si  attribuiscono  , 
e discernere  quali  sono  conformi  a quella  natura, 
e veramente  poetiche,  e quali  non  sono.  A que- 
sto patto  si  potrà  sentenziare  secondo  ragione  e 
giustizia;  sia  che  la  sentenza  debba  assolvere,  sia 
che  condannare.  Or,  conciossiachè  noi  sosten* 
ghiamo  ufficio  di  difensori,  e’converrebbe  in  sul 
principio,  come  si  suole  nelle  difese,  schierare  i 
testimoni  che  ci  ajutino  alla  pruova.  Ma  onde  li 
chiameremmo  i testimoni?  Forse  che  dall’anti- 
chità? Certo  gli  antichi  ragionarono  di  poesia, 

(1)  V.  Rep.  X,  607,  C.  D.  E.  608. 

(2)  BsKrtirri  kuì  0X1)%  sir  arri.  1 . 
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ne  dettarono  leggi , ne  composero  un’  arte  ; ed 
anche  qui  il  vanto  di  avere  aperta  la  via  si  ap- 
partiene ad  Aristotele.  Gran  fatto  è questo,  che 
il  nome  di  un  uomo  signoreggi  per  ispazio  di  ol- 
tre a venti  secoli  in  ogni  parte  dell’ umano  sape- 
re, per  quanto' in  si  lungo  intervallo  di  tempo  se 
ne  sieno  dilatati  i confini  e accumulati  i tesori. 
Non  pure  nelle  scienze  naturali  e nelle  metafisi- 
che risuona  tuttavia  forte  l’eco  del  suo  pensie- 
ro, ma  nelle  discipline  letterarie  eziandio.  Tu 
puoi  rifiutare  le  sue  proposizioni  e i suoi  meto- 
di, ma  non  puoi  schifare  di  nominarlo:  puoi  per 
avventura  anteporgli  alcun  altro , ma  non  puoi 
non  riputarlo  grande.  E segno  di  grandezza  è 
tra  gli  altri  questo,  che  di  tutti  coloro  i quali  si 
sono  messi  in  sulle  orme  di  lui  e seguitone  la 
dottrina , pochissimi  sono  giunti  dove  egli , e 
niuno  ha  fatto  un  passo  più  oltre.  Il  che  si  vede 
chiaramente  nella  disciplina  poetica,  dove  de’ 
mille  che  si  affaticarono  a continuare  l’opera  di 
lui,  tre  appena  o quattro  meritano  di  essere  se- 
paratamente ricordati;  anzi  un  solo  forse,  Ora- 
zio  Fiacco:  il  quale  dalla  sovrabbondante  ve- 
na di  poesia  che  premevagli  il  petto,  ne  derivò 
entro  i morti  e disseccati  precetti  poetici  dello 
Stagirita,  e li  ravvivò  e rinverdì , come  la  piog- 
gia d’autunno  ravviva  e rinverde  la  faccia  mor- 
ta e cenerognola  de’  prati.  Fatto,  dunque,  la  de- 
bita stima  di  cotesto  speziai  pregio  del  latino 
maestro,  quasi  non  ti  rimane  a dover  citare  niu- 
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jio  de’  continuatori  e seguaci  del  greco.  Alcuni 
di  costoro,  massimamente  francesi,  dettarono 
accurate,  chiare,  opportune  esposizioni  dell’au- 
tore, ma  senza  vantaggio  delle  dottrine  in  s è me* 
desiine,  anzi  con  iscapito  , in  quanto  che  le  in- 
tesero in  senso  più  angusto  che  non  era  nella 
mente  di  lui,  e di  ajuti  ne  fecero  pastoje  all’ in- 
gegno. Ciò  fu  danno  alla  poesia,  come  vedremo, 
ma  a noi  ora  è grande  agio;  chè  non  ci  bisogna 
d’ intrigarci  in  lungo  novero  di  nomi,  e nomi- 
nando solo  Aristotele , possiamo  far  ragione  di 
aver  nominati  tutti  quanti  i suoi  discepoli  in- 
sieme. 

Aristotele,  dunque,  è il  primo  testimone  , e 
degli  antichi  unico  forse,  che  potremmo  allega- 
re in  favor  della  poesia,  e contrapporre  a Pla- 
tone accusatore.  Raccolghiamo  la  sua  testimo- 
nianza. Che  cosa  è la  poesia?  A questo  non  ri- 
sponde Aristotele.  Egli,  dunque,  non  attesta  nè 
dell'innocenza  nè  della  reità  della  poesia.  Vero 
è che  egli  mi  dice,  che  l'epopea  e la  tragedia  e 
la  commedia  e il  ditirambo  e la  più  parte  de'  can- 
ti che  si  accompagnano  col  flauto  e con  la  cetra, 
sono  universalmente  imitazioni  (1),  e con  ciò  mo- 
stra che  l’essenza  della  poesia  viene  da  lui  riposta 
nell’imitare.  Ma  questo  imitare  che  vuol  dire? 
Io  non  intendo  bene  il  significato,  o certo  posso 
intenderlo  di  molte  maniere  ; conciossiachè  non 

(1)  V.  Poetica  cap.  I. 
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sia  On’  idea  che  abbia  in  sè  l’evidenza , come  , a 
mo'  di  esempio,  l’idea  dell’essere  e del  fare.  E 
se  ad  Aristotele  pare  altrimenti,  cel  dica  almeno. 
Ma  egli  non  lo  dice  nè  pensa:  e però  definendo 
dall'imitazione  la  poesia,  egli  non  può  volere 
averne  definita  la  natura  intima  e necessaria; 
cioè  non  l’ha  veramente  definita.  Oltre  di  che  è 
da  notare  che,  secondo  le  sue  medesime  parole, 
non  sono  le  poesie  liriche  tutte  quante  imitative, 
sebbene  sieno  vere  poesie.  Or,  che  è quello  che 
le  fa  poesie?  Di  ciò  non  si  trova  motto  appresso 
di  lui.  Egli,  dunque,  implicitamente  nega  che 
nell’imitazione  consista  l’essenza  della  poesia; 
ma  non  gli  cale  d’ insegnarcela  cotesta  essenza. 
E perciò  la  sua  testimonianza  non  ci  serve  nella 
presente  lite,  in  cui  non  cerchiamo  delle  opere 
poetiche,  ma  della  poesia,  e non  delie  qualità 
esterne  e accidentali,  ma  dell’ essenza  di  lei,  per 
deliberare  se  è naturalmente s buona  o malefica. 
Se  io  v’interrogassi  dell’indole  di  tale  e tal  altro 
vostro  amico  o conoscente,  e voi  usciste  a par- 
larmi de* suoi  figliuoli,  o a dirmi  che  egli  qualche 
volta  passeggia  e qualche  volta  dorme;  a che  mi 
varrebbe  la  risposta?  Or  tale  è al  nostro  bisogno 
la  definizione  aristotelica. 

Uscendo  dalle  similitudini  del  foro,  eccovi  net- 
tamente il  mio  pensiero.  Aristotele  non  conside- 
rò quello  eh’  è universale  e necessario  nella  poe- 
sia, cioè  non  vennegli  trovata  l’ essenza  di  lei. 
Ora,  la  trattazione  di  un  suggello  la  quale  non 
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metta  capo  fino  all’essenza,  non  è scienza.  Ma, 
direte  voi,  non  può  essere  una  regola?  una  serie 

di  regole?  cioè  un’  arte?  Sì,  può;  ed  arte  è vera- 
mente la  trattazione  poetica  del  filosofo  greco  : 
arte  di  sottilmente  distinguere  una  specie  di  poe- 
mi da  un’  altra,  e in  ciascun  poema  divisare  le 
parti  tra  loro  : arte  ajulatrice  del  giudizio  a far 
prontamente  avvertire  i pregi  e i vizii  de’  lavori 
altrui:  arte  regolatrice  della  propria  invenzione 
di  ciascuno,  quando  la  mente  per  istanchezza  ca- 
da o divaghi  per  debolezza:  arte  piena  di  fine  av- 
vertenze e di  savie  regole:  arte,  in  somma,  buo- 
na ed  utile  per  molte  ragioni,  ma  insiememente 
incerta,  e,  perchè  incerta,  servile,  e,  perchè  ser- 
vile, più  dannosa  che  proGcua.  E dannosa,  ser- 
vile, incerta  riesce  ogni  arte,  quando  non  fonda- 
si nella  scienza,  come  ediGcio  in  roccia  viva.  Ap- 
partenendo solo  alla  scienza  di  mirare  nel  fondo, 
per  così  dire,  stabile  e invariato  delle  cose,  da 
lei  soltanto  può  lo  spirito  acquistare  la  certezza; 
e soltanto  lo  spirito  che  sia  possessore  della  cer- 
tezza, è padrone  di  sè,  cioè  libero:  come  in  reli- 
gione è schiavo  l’uomo  scettico  c gode  del  libe- 
ro pensiero  colui  solo  eh’ è stabilito  nella  fer- 
mezza della  fede.  La  schiavitù  in  materia  di  let- 
tere è la  pedanteria:  e la  pedanteria  consiste  nel 
prestar  valore  di  leggi  universali  e necessarie  a’ 
fatti,  i quali  di  lor  natura  sono  particolari  e mu- 
tabili. Ora  , in  che  fondasi  il  magistero  di  Ari- 
stotele? Nell' osservazione  de’ fatti.  Omero  ha 
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fatto  così  e così  : così  ha  fatto  Sofocle  : così  Pia* 
darò  : questo  piace  in  Esiodo:  questo  in  Saffo  e 
in  Alceo,  questo  in  Aristofane  e in  Eschiio;  dun- 
que così  faccia  il  poeta  lirico,  l’epico,  il  dram- 
matico; e a questo  modo  si  componga  la  trage- 
dia, l'ode,  l’epopea  o altro  poema  che  sia.  A ciò 
riducesi  l’opera  di  Aristotele,  aggiuntovi  qui  e 
colè  alcune  finissime  considerazioni  circa  la  na- 
tura dell’animo  nostro:  le  quali  spiegano  perchè 
quel  modo  o quell’ altro  piace,  ma  non  discìio- 
prono  all’intelletto  le  profonde  ragioni  dell’arte, 
non  attingono  fino  all’essenza  della  poesia,  non 
formano  scienza  nè  argomentano  una  già  forma- 
ta scienza.  Così  è avvenuto , che  il  suo  libro  fa- 
moso, e molto  piò  le  importune  chiose  fatte  al 
libro,  abbiano  o generata  o favorita  la  schiavitù 
letteraria,  di  cui  ho  detto  testé  il  brutto  nome. 
E la  schiavitù  ha  corrotto  gl’ingegni  mediocri/ 
rendendoli  inutili  e fastidiosi,  e ha  impedito  e 
dimezzato  le  forze  a’  forti.  Tra’  quali  fu  Torqua- 
to, che  è grande,  ma  saria  maggiore,  se  non  aves- 
se e studiato  e commentato  il  greco  maestro: 
sebbene  egli  studiò  meglio  e commentò  più  di- 
scretamente che  alcun  altro. 

Rifiutato  il  testimonio  di  un  Aristotele  e di  un 
Torquato;  che  stima  faremo  della  turba  infinita 
di  coloro  che  trattano  l’ argomento  senza  nè  l’in- 
telletto del  greco  nè  l’esperienza  viva  dell’italia- 
no? Il  miglior  consiglio  è di  chiudere  le  orecchie 
alle  ciance  di  tutti  i celebri  e oscuri  dettatori 
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di  poetiche,  e porgere  ascolto  a coloro  soltanto 
che  ci  possano  dire  dove  sta  propriamente  la  poe- 
sia, e che  derivino  dalla  scienza  le  loro  afferma- 
zioni. Questo  a noi  bisogna,  e di  questo  cerchia- 
mo. Ma  dove  e a chi  ci  volgeremo?  Circa  un  se- 
colo e mezzo  fa,  in  Italia,  un  nobile  intelletto, 
alimentato  di  gravi  studii  e nou  imperito  delie 
amene  lettere,  si  persuase  di  questa  sentenza,  che 
ad  ogni  opera  precede  la  regola , e àà  ogni  rego- 
la la  ragione , cioè  un'  eterna  idea;  e così  per- 
suaso dettò  due  libri  della  Ragion  poetica.  Que- 
st’ opera , eh’  è del  calabrese  Gianvincenzo  Gra- 
vina, parrebbe  che  sia  adunque  il  caso  nostro. 
Or,  che  vi  si  contiene  circa  la  ragione,  l’idea 
eterna,  l'essenza  della  poesia?  Io  per  me  non  vi 
scorgo  nulla  di  ciò,  o certo  non  vi  scorgo  più  là 
di  quello  che  mi  avea  insegnato  Aristotele.  Ne 
ritraggo  però,  che  fin  d’ allora  fu  avvertita  la  pos* 
sibilità  e la  necessità  di  una  scienza  a cui  si  ap- 
poggi l’arte  dello  poesia;  e vi  noto  anche  un  cer- 
to sforzo,  o,  vogliam  dire,  una  pruova  di  giugne- 
re  a quella  scienza.  La  qual  pruova,  a vero  dire, 
vedesi-poco  di  poi  tentata  da  altri  in  altri  paesi  di 
Europa,  eccettuata  la  Francia.  In  Francia  il  Riche- 
lieu,  geloso  in  tanta  potenza  civile  e politica,  gelo- 
so, dico,  della  modesta  gloria  di  Pietro  Corneil, 
sguinzagliò  contro  di  lui  tutti  i letterati  del  pae- 
se, armati  della  poetica  di  Aristotele,  intesa  a 
modo  loro,  dalla  quale  venivo  la  gloria  del  tragi- 
co gravemente  ferita.  Cosi,  o perchè  l’arme  prò- 
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cacciasse  facile  rinomanza  a chi  l’usava,  o per 
devozione  alla  memoria  dei-terribile  ministro (chè 
a siffatta  devozione  è disposta  l’indole  di  quei 
popolo),  non  fu  mai  pensato  o non  osato  di  far 
novità  in  ragion  poetica,  infino  quasi  a’  nostri 
giorni.  In  Inghilterra  intanto  e in  Germania  al- 
cuni eletti  ingegni,  come  già  tra  noi  il  Gravina, 
andavano  più  liberamente  e più  altamente  di- 
scorrendo,  se  non  della  poesia  in  universale,  al- 
meno di  questo  e di  quest’ altro  particolar  lavoro 
poetico.  Non  discuoprono  veramente  costoro  l’es- 
senza , nè  derivano  I’  arte  dalla  scienza , ma 
tentando  e investigando  e tuttavia  guadagnando 
terreno,  fanno  argomentare  che  si  può  gir  oltre, 
e può  ritrovarsi  l’ignota  essenza,  e può  nascere 
la  desiderata  scienza.  La  quale  in  verità  può 
dirsi  che  fosse  nata  prima  che  nascesse  il  nostro 
secolo,  e propriamente  allora  che  Emmanuele 
Kant  applicò  il  perspicace  intelletto  alla  natura 
della  poesia  e di  tutte  le  arti  belle.  Dopo  lui  lo 
Schelling  dette  a queste  ricerche  luogo  princi- 
pale  in  metafisica:  troppo  forse  principale  ; ma 
non  seoza  1’  utilità  di  essersi  tanto  accostato  al 
vero,  quanto  può  1’  uomo  accostarvisi  per  la  via 
dell’erróre.  Ultimo  l'Hegel,  adunando  e ordinan- 
do e trasformando  le  fatiche  de’ predecessori , 
ne  ha  edificato  tutta  una  scienza  , ampia  e com- 
piuta in  sè  medesima.  Nell’ Hegel,  dunque,  si 
assomma  la  moderna  speculazione  scientifica  in- 
torno alla  poesia,  come  in  Aristotele  dicemmo 
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che  si  assomma  l’ antica  osservazione.  Ponete 
mente  e pesate  le  parole.  Di  Aristotele  io  dico 
che  osservò:  deU’Hegel  dico  che  speculò.  Quegli 
parlò  più  propriamente  delle  opere  poetiche , e 
compilò  una  arte:  questi  considerò  propriamente 
la  poesia,  e credette  di  avere  stabilita  una  scien- 
za. Oltre  di  che  io  affermo,  che  nell'antico  mae- 
stro si  contiene  il  seme  anche  delle  osservazioni 
fatte  di  poi,  e che  nel  moderno  si  contiene  il 
frutto  di  tutte  le  speculazioni  antecedenti,  ed 
anche  in  certo  modo  la  sostanza  di  ciò  che  più 
recentemente  se  n’ò  scritto.  Di  che  è pruova  il 
vedere  che  un  filosofo  nostro  , come  che  abbia 
combattuto  fieramente  contro  i filosofi  tedeschi , 
nondimeno,  trattando  questa  materia,  ha  fatto 
poco  più  che  mutare  il  linguaggio  alle  dottrine 
tedesche,  almeno  in  quanto  alla  parte  metafisica. 
Rimane  dunque  l’Hegel  secondo  e ultimo  testi- 
mone, che  potremmo  interrogare  in  questa  causa 
della  poesia  : testimone  da  essere  attentamente 
udito,  come  colui  che  parla  a nome  di  essa  scien- 
za e a nome  di  tutta  l’età  moderna. 

All’Hegel  non  domandiamo,  se  la  poesia  è ve- 
ritiera e onesta.  Egli  dirà,  eh’  è più  veritiera 
della  natura  e della  storia,  e non  però  veritiera 
quanto  basta,  ma  capace  di  un  grado  appena  della 
verità  (1).  Or,  che  sono  questi  gradi  della  veri- 
tà? che  è questo  esser  vero  a mezzo  , se  non  se 

(1)  V.  Court  d'eslèlique  par  W.  F.  Hegel , Iraduil  par 
Cu.  Béxjrd  Paris,  1840.  I,  9 e segg. 
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un  essere  e don  esser  vero?  Per  noi  la  verità  è o 
non  è,  è tutta  o nulla,  non  incomincia  nè  cessa, 
non  aumenta  nè  decresce.  La  verità  dunque  del 
tedesco  esser  dee  altra  dalla  verità  nostra  ; onde 
in  questa  materia  non  possiamo  accordarci  con 
lui,  anzi  non  possiamo  intenderci  neppure.  E se 
non  gli  è ferma-  nè  indivisibile  la  verità,  come 
potrà  mai  parergli  immutabile  e semplice  l’ one- 
stà (1)?  Smettiamo  dunque  di  fargli  cotali  in- 
terrogazioni, e discorriamo  con  lui  di  cose  meno 
indegne  di  una  filosofica  mente.  Orsù,  e dove  stà 
l’essenza  della  poesia?  Notate,  che  non  gli  garba 
di  parlare  della  poesia  sola,  nè  di  separare  la 
sorte  di  lei  dalla  sorte  delle  arti  sorelle.  E qui 
ha  ragione  ; e noi  pure  così  pensiamo  ; ed  altri 
prima  di  noi  e di  lui  hanno  pensato  della  stessa 
maniera.  Dove  sta,  dunque,  I’  essenza  di  tutte 
coleste  arti?  Potremmo  per  questo  non  aspettare 
la  risposta  del  filosofo,  o presupporla,  se  per  av- 
ventura  sarà  giusta.  Come  si  sono  sempre  chia- 
mate e si  chiamano  tuttavia  coteste  arti  ? Arti, 
belle.  Dunque  nel  bello  dimora  la  loro  proprie- 
tà, secondo  l’universale  e costante  maniera  di 
parlare  e di  pensare  degli  uomini.  Se  la  poesia,- 
se  la  musica,  la  pittura,  l’architettura,  la  scultu- 
ra, sole  tra  tutte  le  arti  si  chiamano  arti  belle, 
è chiaro  che  per  la  bellezza  si  distinguono  dal- 
l’arte del  falegname,  del  tintore,  del  fabbro,  del 

(i)  lb.  77,  78.  . .-•  •i  ^ 
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muratore  « simili»  e che  nella  bellezza  si  fa  eoo* 
sistere  la  loro  essenza.  Or  1’  Hegel  raccoglie  o 
accetta  da)  popolo  questo  insegnamento»  e pone 
che  oggetto  delle  nobili  arti  sia,  la  bellezza.  £ 
che  è la  bellezza?  Qui  sta  il  pualo,  e qui  si  par- 
rà l'intelletto  del  filosofo.  Udiamo.  libello  èia 
manifestazione  sensibile  dell'idea  (1).  Sia  iodato 
il  cielo  , sappiamo  finalmente  1*  intima  natura 
della  poesia;  e finalmente  rinveniamo  il  saldo 
fondamento  della  scienza  in  sul  quale  si  gitti  l’e- 
dificio di  un’arte  poetica  non  malferma  nè  an- 
gusta. Archimede  non  ebbe  cagione  di  essere 
più  lieto  di  noi,  quando  egli  ebbe  fatto  la  famosa 
scoperta,  che  l’acqua  ha  un  peso  corto  col  quale 
si  possano  confrontare  i pesi  de’corpi  tutti  quan- 
ti. Studiamo  e dichiariamo  a noi  stessi  la  pre- 
ziosa definizione. 

Che  cosa  mai  è l’ idea  del  professor  tedesco  ? 
L’idea  è quello  che  ci  ha  di  reale  in  ogni  sensi- 
bile; anzi  ogni  sensibile  è l’ idea;  anzi  l’ idea  è 
ogni  cosa  (2).  £’  pare  , dunque,  che  ogni  sensi- 
bile sia  bello;  anzi  e'  pare  , ebe  ogni  cosa  sia  il 
bello.  Questo  è troppo  grosso  errore , direte 
voi,  nè  par  che  possa  capire  in  una  mente  della 
qualità  dell’  Hegel.  Ed  io  pure  cosi  dieo.  Ve- 
diamo, dunque,  di  cogliere  il  vero  pensiero  di 
lui  per  un’ altra  via.  Orsù,  o famoso  filosofo, 
che  cosa  è questo  universo? — È il  prodotto  del- 
ti) Ib.  85,  e altrove. 

(2)  Ib.  80,  e segg.  . • . . . ; : . 
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l'idea  che  si  dispiega  come  un  gomitolo,  il  se- 
condo passo  del  cammino  che  fa  l’idea,  e,  se  vo- 
gliamo dire,  la  seconda  spiegatura  della  gran  ma- 
tassa. — Nell’universo,  dunque,  non  manca  l’i- 
dea, anzi  esso  non  è altro  che  l’idea  manifestata 
nel  sensibile  e divenuta  sensibile.  Dunque  non  è 
nostro  inganno,  ma  tu  davvero  insegni  che  ogni 
cosa  è bello.  Ora.,  e a che  serve  oggimai  la 
tua  estetica  ? che  cosi  voi  chiamate  la  scienza 
de!  bello.  Anzi,  quale  scienza  particolare  puoi  tu 
formare  del  bello,?  Io  non  so  come  potrebbe  es- 
serci quella  particolare  scienza  che  dicesi  bota- 
nica, se  l'universo  non  fosse  altro  che  una  pianta; 
nè  so  a che  servirebbe  quella  scienza,  se  non  in- 
segnasse a discernere  le  piante  da  ogni  altra 
creatura  dell’universo.  Una  scienza  del  bello  de- 
ve insegnarmi,  la  prima  cosa,  a conoscere  ciò  ch’è 
bello  da  ciò  che  non  è.  Se  questo  non  si  può  fa- 
re, la  scienza  non  è possibile:  se  non  sai  farlo  , 
se’  tu  che  non  formi  la  scienza.  Ma  ci  ha  dippiù. 
Se  io  ti  domandassi , che  cosa  è il  brutto  ; che 
altro  potresti  tu  dirmi  secondo  le  tue  dottrine  , 
se  non  che  il  bruito  sia  una  manifestazione  sen- 
sibile dell’idea?  Nè  vogliate  dirmi,  che  fatta  di 
un  modo  la  manifestazione  dell’idea  nel  sensibile 
è il  bello,  e fatta,  di  un  altro  è il  brutto;  chè  in 
questo  caso  quel  cotal  modo  di  manifestare  sarà 
causa  o essenza  di  bellezza,  e non  la  manifestazio- 
ne semplicemente.  E quale  è questo  modo?  Non 
mi  si  dimostra.  Io  dovrò  dunque  dalle  tue  parole 
Fornaio.  4rie  del  dire,  Voi.  IV.  3 
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concludere,  che  non  solamente  ogni  cosa  è bello, 
ma  che  il  brutto  eziandio  è bello.  La  conclusio- 
ne certo  è pellegrina,  e vai  bene  la  fatica  di  leg- 
gere un  lungo  libro  per  impararla;  imperciocché, 
chi  potrebbe  oggi  mai  vergognarsi  di  qualsivoglia 
opera  in  qualsivoglia  modo  da  sé  scritta  odi- 
pinta  o scolpita  o architettata  o come  che  sia 
composta?  chi  non  sarebbe  artefice?  che  lavoro 
o di  mano  o d’ingegno  non  avrebbe  perfetto  pre* 

. gio  di  perfetta  bellezza? Peccato,  che  non  tutti  si 
vorranno  persuadere  cosi  presto  della  nuova  dot- 
trina ; chè  cosi,  in  breve  si  caccerebbero  via  gli 
scrupoli  anche  da  questo  campo  delle  arti  e delle 
lettere.  Veramente  pare  che  1’  autore  medesimo 
non  sia  ancora  libero  di  scrupoli  in  questo  fatto; 
perocché  veggo  che  egli  fa  giudizio  delle  opere, 
e talvolta,  sia  lode  al  vero,  con  giustezza  e ma- 
ravigliosa  perspicacia.  Diremo  adunque , o che 
egli  non  abbia  definito  ii  belio  nè  però  fondatone 
la  scienza,  siccome  promette,  o che  definendo  in 
quella  guisa  che  fa,  eh’  egli  abbiala  fondata  in 
sul  falso»  Nè  mi  fa  peso,  che  l’uomo  qui  e colà, 
siccome  ho  confessato,  giudichi  sanamente  e pro- 
ponga vere  ed  acute  considerazioni;  conciossia- 
chè  è palese  che  in  que’  tali  luoghi  egli  o tem- 
pera o dimentica  affatto  i suoi  principii  metafi- 
sici. AÌSVCÙ  . 

Potrei  per  cento  altre  vie  assalire,  e dimostrar 
la  fallacia  dell’  arrecata  definizione  del  bello  ; 
senza  sgomentarmi  a vedere  che  le  si  arrendono 
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quasi  tutti  i moderni  scrittori,  per  quanto  9i 
sforzino  di  salvare  l’onor  loro,  vestendo  di  parole 
diverse  un  medesimo  concetto.  Ma  ci  basti  a 
pienissima  confutazione,  1’  averne  tratta  questa 
immediata  conseguenza:  che  ogni  cosa  ed  anche 
il  brutto  sia  bellezza.  È vero  che  i nuovi  maestri 
chiudono  gli  occhi  alla  mostruosa  conseguenza  , 
e par  che  non  9e  ne  accorgano  neppure;  ma  non 
però  ipostrano  i loro  discepoli  altrettanto  pudo- 
re. Laonde,  siccome  all’aura  delle  dottrine  ari- 
stoteliche prosperarono,  e già  T abbiamo  nota- 
to, i poeti  pedanti,  o i pedanti  che  s’intitolavano 
poeti,  così  all’aura  delle  estetiche  alemanne  veg- 
giamo  pullulare  una  genia  di  scrittori  insipidi  o 
deliranti,  ovvero  luti’  insieme  deliranti  e insipidi, 
i quali  ritraendo  la  natura  comune  credono  di 
rappresentare  il  bello,  e medicano  il  fastidio 
delia  volgarità  con: la  frequente  e stemperata  imi- 
tazione del  brutto.  Ma  nè  de’  pedanti  nè  de’bar- 
bari  è ancor  tempo  di  ragionare.  Qui  dobbiamo 
soltanto  dolerci  , che  ne  venga  meno  anche  l’ ul- 
timo de’  testimoni,  al  quale  ci  siamo  rivolti  nella 
causa  della  poesia,  per  avere  contezza  deil’intima 
natura  di  lei.  Ci  si  è insegnato  quello  che  non 
ci  bisognava  d’imparare,  cioè  che  il  bello  è 1’  es- 
senza delia  poesia  e delle  arti  compagne  ; ma 
questo  bello  non  ci  si  fa  conoscere,  ovvero  ce  lo 
confondono  col  suo  contrario.  Ma,  ci  si  dirà,  non 
aveano  egli  già  discorso  delia  bellezza  altri  Glo-* 
soli,  prima  che  le  estetiche  ci  fossero  nate?  Sì, 
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ne  hanno  discórso  Platone,  gli  Alessandrini,  i 
Padri  della  Chiesa  , e con  altra  gravità  che  non 
facciano  i moderni;  ma  essi  pigliano  la  bellezza 
come  strumento  morale  e spesso  la  scambiano 
con  l’onestà,  non  la  considerano  in  sè  medesi- 
ma, nè  la  trattano  come  oggetto  e regola  delle 
arti.  Laonde,  se  possiamo  studiare  utilmente  in 
loro,  non  esperiamo  però  di  trovarvi  quello  che 
da  noi  si  Va  ricercando.  La  ricerca  dunque  ri- 
mane a farsi  quasi  da  capo.  Essa  è ardua  senza 
dubbio;  ma  non  si  può  trasandare. 
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Dimostrata  la  necessità  che  il  nostro  discorso 
incominci  dal  dichiarare  la  natura  della  bellezza, 
io  mi  accorgo  di  essermi  legato  , come  dire,  ad 
una  ruota  che  muovesi  con  fatiea,  e che  mossa 
non  potrei  fermare  a mio  talento  senza  fatica 
maggiore.  In  prima  il  soggetto  in  sè  medesimo 
è di  si  terribile  difficoltà , che  per  poco  l’ animo 
non  se  ne  abbatte.  Ma  la  maniera  da  doverlo 
trattare  in  questo  luogo  , è ciò  che  m’ impaccia 
grandemente.  Non  diffido  io  già  di  addimestica- 
re la  ruvidezza  di  un  pensiero  nuovo  e solitàrio, 
nè  ho  bisogno  di  spaventarvi  con  barbariche  vo- 
ci, perchè  alziate  l’intelletto  ad  un'ardua  specu- 
lazione. Ma  donde  incomineerò?  che  dirò?  e 
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che  tacerò?  Qui  è l’ intrigo;  e confesso  che  vor- 
rei anzi  avere  a distendere  un  lungo  trattato,  che 
dettare  una  lezione  o poche.  Io  ho  lungamente 
meditato  sopra  un  tema  recondito  , importante  , 
tuttavia  intatto , ricchissimo , e che  per  le  molte 
sue  applicazioni  entra  eziandio  nel  nostro  argo- 
mento e spiega  la  natura  del  bello.  Potrei  es- 
sermi del  tutto  ingannato  , o avere  abbracciato 
del  falso  insieme  col  vero,  o malamente  applica- 
to; ma  in  ogni  modo  la  questione  dovrei  presen- 
tarla tutta  unita  e intera  » quale  io  1’  ho  dentro 
me  stesso  conceputa  e maturata.  Così  o accette- 
reste, dopo  conoscimento  di  causa,  la  nuova  dot- 
trina del  bello,  o insieme  con  tutte  le  altre  anti- 
che e nuove  la  rifiutereste.  Ma  come  posso  met- 
termi a sì  fatta  opera  non  breve,  certo,  nè  leg- 
giera, quando  il  mio  proponimento  e la  vostra 
aspettativa  è che  si  discorra  di  lettere  e di  poe- 
sia, anzi  che  di  metafisica?  Dovrò  dunque  la  que- 
stione, poiché  è pur  necessario  di  toccarne,  pre- 
sentarla in  brani,  sparpagliata,  alla  sfuggiasca  e 
quasi,  come  le  cose  che  si  mostrano  di  lontano  , 
impicciolita.  Or  ciò,  oltre  che  non  porge  sicu- 
rezza di  dover  bastare  all’  intento,  è anco  mala- 
gevole a fare.  Da  una  parte  sta,  dunque,  la  dif-  ' 
ficoltà  della  ricerca,  e daH’altra  la  difficoltà  di  e- 
sporla:  da  una  parte  la  necessità  di  entrarvi,  e 
dal V altra  la  necessità  di  guardarla  da  lungi  e di 
presto  uscirne.  Ma  quale  che  debba  essere  l’ope- 
ra nostra  e di  qual  riuscita  , fia  meglio  mettersi 
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tosto  alla  pruova,  che  gittare  il  tempo  a consi- 
derarne gli  ostacoli. 

Ditemi:  se  vi  collocate  dirimpetto  a uno  spec- 
chio, che  cosa  vi  scorgete  ? Non  vogliate  rispon- 
dermi in  fretta,  e dire  che  scorgete  voi  stessi  ; 
perciocché  voi  state  dirimpetto  e non  dentro  allo 
specchio.  Le  vostre  proprie  membro,  il  vostro 
peso,  e le  altre  proprietà  corporee,  il  proprio 
essere,  in  somma,  del  vostro  corpo  è dove  voi 
state,  non  altrove,  non  colà  dove  mirano  gli  oc- 
chi. E a che,  dunque,  mirano  gli  occhi?  Alla 
nostra  figura,  voi  mi  rispondete.  Bene  sta  : e 
che  cosa  è la  figura?  Non  è la  sostanza,  non  l’es- 
sere del  corpo;  perciocché,  siccome  si  è veduto, 
il  vostro  essere  non  è nello  specchio.  Vedete , 
dunque,  l’essere  di  qualche  altro  nello  specchio? 
Saria  un  brutto  giuoco  questo,  che  quando  vi 
pare  di  veder  voi  stessi , voi  vediate  qualche  al- 
tro. Se  dunque  la  figura  non  è il  vostro  essere  , 
nè  l’essere  di  un  altro,  diremo  noi  che  sia  nulla? 
Questa  parrebbe  la  conclusione.  Dunque,  allor- 
ché voi  vi  specchiate,  voi  vedete  nulla,  cioè  non 
vedete.  Per  quanto  fosse  logica  la  conclusione  , 
io  so  che  non  la  vorrete  accettare.  E forse  vi 
parrà,  che  la  logica  abbia  fallato  la  sua  via  per 
troppo  Correre,  e che  il  ragionamento  debbasi 
raddiritzare  in  questo  modo:  La  cosà  da  noi  mi- 
rata, non  è la  nostra  propria  sostanza  corporea, 
ma  un’altra,  cioè  la  luce;  la  quale  percuote  nel 
nostro  corpo,  e quinci  è ripercossa  nel  cristallo. 
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Dunque  non  si  può  dire  che  noi  non  vediamo 
nulla.  E neppure  si  può  dire  che  ciò  che  vedia- 
mo sia  altra  cosa  dal  nostro  corpo , perciocché 
la  ripercossa  luce  si  configura  a punto  ad  esso 
corpo,  e rappresentalo  fedelmente.  Così  forse  vi 
parrà  di  correggere  la  risposta.  Ma  con  ciò,  a 
che  riuscireste?  A sostituire  uno  specchio  a un 
altro;  trasferendo  la  qualità  di  specchiare  dal 
vetro  nella  luce.  Perciò  io  seguiterei  domandan- 
do: Che  vedete  nella  luce?  la  luce  stessa,  o alcun 
che  altro? — La  luce  stessa  e non  altro. — Dun- 
que, neppure  il  vostro  corpo.  — Neppure,  — E 
perchè  vi  ostinate  a riconoscere  in  lei  il  vostro 
corpo?  — Noi  non  riconosciamo  in  lei  il  corpo  , 
ma  la  figura  del  corpo,  t—  Dunque  la  figura  del 
corpo  sta  nella  luce  ? — Sta.  — E non  esso  cor- 
po?— Non  pare:  almeno  è certo  che  esso  non  istà 
io  quella  luce  dove  guardiamo.  — Or,  non  sono 
egli  una  cosa  medesima  il  corpo  e la  figura?  Vo’ 
dire:  si  può  far  distinzione  alcuna  tra  l’essere  e la 
figura  del  corpo?  Consideriamo  la  cosa  più  sottil- 
mente. Quando  il  vostro  corpo  non  è nella  luce,  la 
luce  ha  la  figura  del  vostro  corpo?—  Non  ha.  — 
E nondimeno  è luce?  — È luce.  — Dunque  può 
esser  luce  e non  avere  quella  particolar  figura?— 
Può.  — Dunque  l’essere  della  luce  non  è la  fi- 
gura della  luce?  — Non  è.  — A questo  discorso 
non  ci  ha  che  apporre.  Passiamo  ora  dallo  spec- 
chio alla  cosa  specchiata.  Ditemi  : del  vostro 
corpo  si  dee  affermare  quel  medesimo  che  della 


Digitized  by  Google 


36  LIBRO  QUARTO 

luce  7 ovvero  si  dee  credere  che  nel  corpo  la  fi- 
gura non  sia  altro  che  l'essere  o materia  di  esso 
corpo?  Ponete  mente,  e considerate  che  altra 

cosa  è il  dire  che  non  ci  sia  materia  se  non  figu- 
rata, ed  altra  il  dire  che  la  materia  sia  quel  me- 
desimo che  la  figura.  La  figura  è dell’  essere  , o 
non  può  stare  senza  l’ essere  ; sapcv^amcelo  ; ma 
quinci  non  sèguita,  che  ella  sia  l'essere  sempli- 
cemente. Ora,  ciò  posto,  non  si  vede  alcuna  ra- 
gione, perchè  del  corpo  debbasi  giudicare  altri- 
menti che  della  luce  : nella  quale  è chiaro  che 
la  figura  non  sia  il  semplicemente  essere.  E se 
vi  fa  tuttavia  nodo  nella  mente  questa  figura  che 
si  distingue  in  qualche  maniera  dall’  essere  del 
corpo  , ricordatevi  di  quella  mirabile  dottrina 
di  Giorgio  Cuvier,  la  quale  pone  che  il  corpo 
dell’uomo  vivo  continuamente  va  mutando  e rin- 
novando la  sua  materia,  per  tal  modo  che  al 
quinto  anno  non  vi  si  conservi  più  atomo  di  quella 
che  componevalo  cinque  anni  addietro.  Fate  ra- 
gione che  ciascuno  di  voi  in  su’  vent’anni  potrà 
dire  di  avere  il  proprio  corpo  di  tutt’altra  ma- 
teria, che  non  sia  oggi  che  state  in  su’  quindici  ; 
sebbene  la  vostra  figura  sarà  allora  o poco  o 
niente  diversa.  Or  questo  importa,  che  sì  le 
particelle  di  materia  sopravvegnenti  di  giorno  in 
giorno  a restaurare  le  vostre  membra,  e sì  quelle 
che  a mano  a mano  cedono  il  luogo,  tutte  vada- 
no di  giorno  in  giorno  pigliando  una  figura  che 
già  non  aveano.  Nuova  è,  dunque,  ogni  dì  la 
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loro  figura,  e non  è nuovo  il  loro  essere.  Laon- 
de anco  per  questa  ragione  non  si  può  dire  che 
la  figura  sia  V essere  senza  più.  Ma  se  la  figura 
non  è l’essere,  che  diremo  che  ella  sia? 

Oramai  potremmo,  io  credo,  a tal  domanda 
fase  una  risposta  che  se  non  satisfaccia  piena- 
mente, nondimeno  non  sia  falsa.  E caverebbesi 
la  risposta  dalle  cose  medesime  che  si  sono  dette 
fin  qui,  e sonerebbe  in  questo  modo:  La  figura 
è ciò  che  si  specchia.  E che  è in  una  cosa  ciò 
che  di  lei  si  specchia?  Ecco  nuovi  nodi  nella  qui* 
stione,  e nuovi  dubbii  nella  mente:  anzi,  ecco 
ritornati  i medesimi  nodi  e i medesimi  dubbii. 
E per  questo  ho  io  detto,  che  la  risposta,  ancora 
ehe  noD  falsa,  non  però  sarà  tale  che  appaghi. 
•Nondimeno  proviamo  di  rischiararci  la  via  con 
quel  poco  lume  che  si  è già  acceso.  In  che  con- 
siste lo  specchiamento  ? che  avviene  di  una  cosa 
la  quale  si  specchia?  Avviene,  che  ella  raddoppii 
sè  stessa,  ripetasi,  produca  un’altro  sè,  un  altro 
simile  >e  pari  a sè  , nel  quale  ella  ponga  e trovi 
sè  medesima  e a sè  medesima  appaja.  Ora  ten- 
dete con  tutte  le  vostre  forze  l’arco  dell’intelleb- 
to,  e considerate.  Quello  che  stà  nello  specchio, 
è la  figura  della  cosa  specchiata  , come  si  è ve- 
duto. Dunque  la  figura  di  che  che  sia,  è un  du- 
plicato della  co9a,  una  ripetizione,  una  produ- 
zione, un  ritrovamento  di  sè  e situazione  verso 
di  sè  , una  similitudine  , una  parità  , un  appari- 
mento  dell’essere,  una  parvenza,  in  somma,  o 
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una  parola  delle  cose.  £ parvenza  chiameremo 
quinci  innanzi  la  figura  più  spesso  che  iu  altro 
modo;  perchè  questo  vocabolo  cui  suo  medesimo 
suono  meglio  mi  esprime  il  concetto.  Ma,  come 
che  si  chiami,  questo  è chiaro  e questo  dovete 
notare;  che  la  parvenza,  perchè  sia  nello  spec- 
chio, è mestieri  che  sia  già  nella  cosa  specchia- 
ta. Laonde  la  cosa  specchiata,  ancora  che  at- 
tualmente non  si  specchia,  nondimeno  ha  sua 
parvenza  in  sè  medesima,  ossia  è doppia  in  certo 
modo,  ed  ha  una  dualità  intrinseca.  Di  che  pro- 
cede una  conseguenza  mirabile  ad  annunziare , 
ma  certa;  cioè  che  la  cosa  è uno  per  1’  essenza  , 
ed  è due  per  la  parvenza.  . , . * ni 

Forse  vi  parrà  che  come  andate  procedendo 
più  oltre  , iu  vece  di  scorger  lume  , il  bujo  fa# 
ciasi  più  fitto.  E non  ve  l’ho  io  detto,  che  que- 
sta ricerca  è di  una  terribile  difficoltà  ? L’adagio 
greco  diceva,  che  le  cose  belle  sono  difficili ; e può 
con  altrettanta  verità  dirsi,  che  la,  natura  del 
bello  è difficilissimo  a scoprirla.  Pur  non  vi  laT 
sciate  cader  1’  animo  ; cbè  dopo  un  altro  sforzo 
dell’intelletto  forse  nascerà  l’aspettata  luce;  luce 
se  non  di  meriggio,  almeno  di  crepuscolo.  Orsù: 
credete  voi  che  le  cose  che  sono , sieno  efficaci  ? 
cioè,  che  operino?  o almeno  che  ci  abbia  alcune 
cose  efficaci  ed  operative?  — Certo,  sì.  — E l’o- 
perar loro  è una  dote  loro  propria , o è dote  ac- 
cattata e che  viene  di  fuori  ? Intendo  : l’ope- 
rare di  qual  si  voglia  ente  , nasce  dall’  ente  che 


Digitized  by  Google 


LEZIONE  III. 


39 

opera,  ó nasce  dall’ente  in  cui  si  opera?  — Senza 
dubbio  nasce  dall’operante;  nè  si  può  pensare 
che  una  cosa  operi  in  altra,  se  quella  non  sia  già 
operativa  per  virtù  sua  propria.  Ora  considerate. 
L'operare  suppone  due  necessari!  termini,  il  ter- 
mine da  cui,  e il  termine  a cui.  Dunque,  se  ci 
ha  delle  cose  che  operano  , e se  una  cosa  perchè 
operi,  bisogna  che  sia  in  sè  operativa;  egli  è ne- 
cessario che  quelle  tali  cose  abbiano  unità  di  es- 
sere e dualità  di  termini.  Ora,  quali  saranno 
questi  due  termini,  se  non  i due  già  ritrovati,  la 
sostanza  e la  parvenza  ? Ma  considerate  ancora 
più  in  là.  Dire  operazione,  suona  fórse  il  mede- 
simo che  dire  sostanza  o parvenza?  — No.  — Or 
l’operaré  fosse  egli  una  relazione  tra  l’essere  e il 
parere?  Non  può  esser  altro;  posto  che  esso  richie- 
da dualità  di  termini  in  unità  di  essere.  Le  cose, 
dunque,  o almeno  alcune  cose,  sono,  pajono  , 
fanno.  Ma  usiamo  una  maggior  misura  nel  lin- 
guaggio. Essere  non  equivale  egli  a potere, 
quando  si  contrappone  ad  operare?— ‘Equivale. — 
Parlando  adunque  con  sommo  rigore,  dovrem- 
mo dire  , che  le  cose  , o alcune  cose  , possono  , 
pajono,  fanno.  Ed  ecco  che  nell’  uno  giace,  non 
che  la  dualità,  anche  il  ternario.' 

Ho  ristretto  la  conclusione  del  ragionamento, 
non  perchè  il  ternario  non  possa  discernersi  nelle 
cose  tutte  quante,  ma  per  correre  più  spedito  al 
segno  dove  ci  bisognava  di  pervenire.  Oramai 
poca  meditazione  basta  ad  accertarci,  che  i tre 
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termini,  la  potebza,  la  parvenza , 1’  azione  ap- 
partengono ad  ogni  cosa.  E veramente  , le  cose 
che  sono,  non  sono  egli  per  un  fine?  — Sono.  — 
E qual’ è in  universale  il  fine  dell’essere?  — L’o- 
perare. — E tra  l’operare  e l’essere  non  s’ inter- 
pone egli  necessariamente  il  parere?  — L’  abbia- 
mo veduto  pur  ora.  — Dunque  tutte  le  cose  che 
sono,  sono,  operano,  pojono.  E pajono  non  sola- 
mente le  corporee,  ma  le  incorporee  eziandio, 
se  queste  sono  operative,  come  non  deve  dubi- 
tarsi. Le  incorporee  non  si  specchiano  per  cer- 
to in  acqua  o in  cristallo,  ma  forse  si  specchiano 
esse  pure:  -dove,  Io  sapremo  più  là.  Quello  che 
ora  m’ importa  , è di  eccitare  nella  vostra  mente 
e di  stabilirvi  il  concetto  di  questa  similitudine 
che  P essere  ha  con  seco  stesso , di  questo  neces- 
sario mezzo  tra  il  potere  e 1’  operare,  di  questa 
generazione  intrinseca  delle  cose  la  quale  chia- 
miamo parvenza.  Non  è parvente  una  cosa  per- 
chè ci  è un’  altra  a cui  essa  paro  e in  cui  pare  ; 
ma  pare  a un’  altra  e in  un’  altra  perchè  essa  è 
parvente  in  sè.  Così  non  è luminoso  il  sole,  per- 
chè illumina  me;  ma  perchè  è luminoso  in  sè  , 
perciò  m’ illumina.  E una  luce  veramente  è la 
parvenza  delle  cose,  una  chiarità,  uno  splendore; 
come  parvenza  è la  luce,  la  chiarità,  lo  splendor 
del  sole.  E il  sole  è pure  efficace:  chi  può  ne- 
garlo? Se  non  fosse  la  sua  efficacia;  che  sarebbe 
di  questo  sensibile  universo  ? anzi,  sarebbe  egli 
questo  sensibile  universo  , senza  1'  operazion  del 
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sole?  Or,  come  opera  nel  sensibile  universo  il 
sole?  Per  la  luce;  chè  dove  non  penetra  de’  suoi 
raggi,  ivi  la  sua  forza  non  opera.  Nel  sole,  dun- 
que, la  parvenza  s’ interpone  tra  la  sostanza  e 
l’operazione  di  lui  necessariamente;  come  inter? 
ponesi  tra  la  sostanza  e l'operazione  di  tutte 
quante  le  cose.  Dico  qui  sostanza  iu  luogo  di 
potenza,  per  mantenermi  più  libero  che  si  può 
questo  campo  del  linguaggio;  ma  intendete,  che 
sostanza  riferisce  il  medesimo  termine  che  po- 
tenza, salvo  che  il  riferisce  come  sostegno  deglji 
altri  due  termini.  Sostanza  « dunque  , parvenza, 
operazione  sono  tre  ben  distinti  termini;  ma 
non  fanno  però  che  il  nostro  sole  non  sia  uno  , 
e non  sia  una  ogni  altra  cosa  a cui  essi  vengano 
appropriati.  Suggellate  nella  memoria  tenace- 
mente questo  misterioso  ma  indubitato  ternario 
che  improntasi  nell’unità  del  sole;  chè  quello  che 
la  rigida  speculazione  metafìsica,  procedente  per 
gli  universali,  forse  non  vi  ha  scoperto,  può  ri- 
velarvelo  per  avventura  1’  attenta  e instancabile 
meditazione  di  un  sol  particolare. 

LEZIONE  IV. 

Si  prosegue  la  ricerca  intorno  al  bello, 

• r » * * 

V 

Chi  va  in  sulla  cresta  di  qualche  montagna  smi- 
suratamente alta  e scoscesa,  senza  battuto  sentie- 
ro nè  sponde  che  lo  assicurino  , colui  cammina 
Fornari.  Arie  del  dire,  Voi.  IV.  r* 
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tutto  raccolto  della  persona,  e non  consola  i bra- 
mosi occhi  nell’  infinita  luce  in  cui  è immerso  , 
per  tema  che  il  capo  non  gli  vacilli  sì  che  metta 
un  piede  in  fallo  e precipiti  a fondo.  Tale  è ora 
il  nostro  andare  in  sull’orlo  de’  più  cupi  abissi 
della  metaGsica;  che  tutti  intesi  allo  scopo  delia 
nostra  gita  , facendo  violenza  all'  innato  desio, 
non  moviamo  l'occhio  da'  piedi,  nè  ci  lasciata 
vincere  alla  dolcezza  di  dare  nè  anco  uno  sguar- 
do fuggitivo  a’maravigiiosi  spettacoli  che  da  ogni 
parte  ci  occorrono  innanzi.  Ogni  fermata  sareb- 
be pericolosa  di  farci  uscir  di  via  e smarrire  in 
questióni  profonde  e interminabili.  Seguitiamo 
dunque  di  correre  diritti  e cauti,  finché  discen- 
dasi nel  desiderato  piano.  Ma  sofferite  che  io  vi 
riconduca  alquanti  passi  indietro,  a ripigliare  una 
considerazione  importante,  che  ci  è stato  forza  di 
trasandare  nel  punto  in  cui  ci  si  è presentata. 

Quel  certo  raddoppiarsi  e ripetere  dell’  unità , 
il  quale  abbiamo  chiamato  parvenza  dell’essere  , 
venueci  riconosciuto  anche  nella  parola.  La  par 
rola,  come  il  suono  medesimo  vi  dice  , è il  pari 
delle  cose,  l’eguale  dell’essere.  Uso  qui  il  voca- 
bolo di  parola  in  un  sentimento  larghissimo,  anzi 
universale;  perocché  lo  distendo  fin  dove  disten- 
desi  l’essere:  onde  saria  forse  meglio  di  usare  i 
vocaboli  di  suono  o di  voce  , che  sono  comune- 
mente di  più  ampio  significato.  Dunque  dicia- 
mo, che  la  voce  è parvenza,  e che  la  parvenza  è 
voce;  non  essendo  altra  differenza  tra  I’  una  e 
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r altra,  se  non  questa,  che  voce  accenna  più  prò* 
priaménte  a parità  , e parvenza  a similitudine  , 
e che  P una  riferisce  a ciò  che  raccogliesi  con 
l’udito,  e l’altra  a ciò' che  raccogliesi  con  la  vista. 
Entrambe  valgono  però  if  medesimo  , cioè  un 
producimelo  del)’  essere,  una  regola  del  fare  , 
un  mezzo  necessario  tra  l’essere  e il  fare,  un  in- 
dirsi deir  uno  in  sè  stesso.  Vorrei  sospettare 
che  un  simile  concetto  intorno  al  suono  passasse 
per  la  mente  di  Eraclito,  quando  e’  diceva  che 
l’uno  differenziandosi  da  sè,  era  il  suono.  Ma  la- 
sciamo in  sua  pace  un  filosofo  che  fu  appellato 
il  tenebroso ; nè  c’impacciamo  con  quella  sua 
sentenza  tenebrosa,  dèi  cui  senso  contesero  an- 
che gli  antichi,  più  vicini  di  tempo  all'autore,  e 
però  interpetri  più  idonei  (1).  Se  bisognassero 
antiche  testimonianze,  potrei  arrecare  una  leg- 
giadra sentènza  di  Omero,  in  un  canto  dell’Odis- 
sea, del  quale  ora  non  mi  sovviene  il  numero. 
Mi  ricordo  però  assai  bene  del  sentimento,  il 
quale  è questo:  che  degli  uomini  alcuni  sono  or- 
nati di  un  bel  volto,  ed  alcuni  si  adornano  della 
parola,  quasi  ella  sia  un  altro  volto  dell’ uomo. 
Qui  si  vede  che  sono  collocate  del  pari,  ed  ò as- 
segnato il  medesimo  ufficio  alla  parveoza  ed  alla 
parola.  Ma  di  Omero  e de’  poeti  ci  varremo  ad 
altro  uopo. 

Che  la  voce  valga  quel  medesimo  che  la  flgu- 

’ (4)  V.  PtCT.  Sympos.  187,  B.  C.;  e Aristot.  Ethic.  ad 
Xicom.  Vili,  2,  e ad  Eud.  VII,  4. 
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ra,e  che  entrambe  sieno  il  mezzo  delle  cose,  può 
dimostrarcelo  tra’fatti  naturali  il  tuono.  Il  tuono 
è l’equivalente  del  baleno:  il  tuono  è discopri-, 
mento  dell’occulto  elettrico:  il  tuono  è una  delle 
voci  della  natura,  la  voce  di  un  terribile  elemen- 
to: il  tuono  è mezzo  o passaggio  tra  la  potenza 
e l’operazione  elettrica.  Or  perchè,  direte  voi, 
non  si  ode  il  tuono  o il  suono  di  tutte  le  cose, 
dacché  tutte  hanno  il  loro  mezzo,  il  mezzo  tra 
l’essere  e l’operare?  E perchè,  io  vi  doman- 
do, non  si  vede  lo  splendore  di  tutte  le  cose? 
Ogni  cosa  ha  sua  parvenza  o splendore  ; ma  la 
più  parte  delle  cose  hannolo  abbacinato;  e biso- 
gna la  luce  del  sole,  o un’  altra  luce,  che  lo  ec- 
citi ed  appalesi.  E così  ogni  cosa  ha  suono  o 
voce;  ma  la  più  parte  hanno  sorda  la  voce  ; e 
però,  affinchè  risuonino,  fa  mestieri  dell'  aere  o 
etere  o come  altrimenti  si  chiami  il  mezzo  so- 
noro che  eccita  e propaga  i suoni.  In  somma,  co- 
me la  luce  del  sole  deve  specchiere  e destare  il 
fulgore  delle  altre  cose,  perchè  appariscano;  così 
l'aere  che  un  divino  linguaggio,  conservato  ne’ 
poeti  antichissimi,  chiama  sonante  per  antono- 
masia, dee  agitare  e fare  eco  a tutte  le  cose  cor- 
poree, perchè  risuonino.  La  luce  desta  , riflette 
e fa  visibile  ogni  parvenza;  l’aere  scuote,  riper- 
cuote e fa  aseollabile  ogni  voce. 

Ho  detto  che  l’aere  e la  luce  fanno  sensibile 
il  fulgore  e il  suouo  delle  altre  cose,  perchè  ora 
discorro  solamente  di- corpi.  Ma  hanno  altresì  le 
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sostanze  incorporee  la  loro  luce  e la  loro  voce  , 
a cui  non  bisogna  eco  di  aere  nè  specchio  di  so- 
ie; perciocché  o sono  esse  a sé  medesime  eco  e 
specchio,  come  l’aere  è eco  a sè  e come  la  luce 
è specchio  a sè,  ovvero  hanno  eco  e specchio  af- 
fatto conforme  all’ immateriale  natura  loro.  E se 
non  sapete  concepire,  che  cosa  mai  sieno  questa 
luce  e questa  voce  che  non  appartengono  a un 
corpo  ; sforzatevi  di  rimuovere  con  la  mente 
dallo  splendore  e dal  suono  corporeo  ciò  che  si 
riceve  dall’occhio  e dall’orecchio.  Che  rimane  ? 
Uno  scoprimento  dell’  essere,  una  produzione  di 
sè.  Scoprimento,  dunque,  e produzione  sono, 
universalmente  parlando,  il  suono  e lo  splendore. 
Dunque,  tutto  ciò  che  si  scuopre  e si  produce  , 
ha  suono  e splendore;  e però  anche  le  cose  in- 
corporee. Lo  spirito  umano,  per  esempio,  ha 
- suo  splendore  e suono:  suono  e splendore  che 
non  si  percepiscono  con  1’  udito  nè  con  la  vista  , 
ma  non  per  tanto  sono  verace  splendore  e verace 
suono,  perchè  veracemente  palesano  l’occulto  es- 
sere dello  spirito,  e sono  verace  produzione  della 
spirituale  sostanza.  E quali  9ono  coleste  voci  e 
coleste  figure  degli  spiriti?  Le  immagini  e gli 
affetti.  Non  dico  le  intellezioni  e i voleri;  peroc- 
ché l’intendere  e il  volere  sono  più  propriamente 
operazione,  che  parola  e parvenza  degli  spiriti. 
Ma  di  ciò  altrove.  Se  anco  nella  semplicità  dello 
spirito  umano  si  discerne,  tra  l’essere  e l’operare, 
il  parere;  che  dubbio  può  aversi  oggimai  di  rico- 
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nosccrlo  nelle  altre  creature  ? Vi  è per  avventura 
oscurato , come  ho  detto  , ma  vi  è.  E sapete 
in  che  consiste,  e da  che  nasce  l’oscuramento  ? 
Consiste  nella  confusione,  e nasce  dal  disordine. 
La  parvenza  è produzione  ed  emanazione  dell’  es- 
sere. Or  l’emanazione  ordinata  palesa  l’essere  , 
e la  disordinata  lo  nasconde.  Così  emanazione  è 
il  fumo,  ed  emanazione  è la  damma  di  ciò  che 
bruciasi;  ma  il  fumo  nasconde,  come  disordinata 
emanazione;  e la  fiamma  palesa,  come  emana- 
zione ordinata. 

Ciò  che  vo  discorrendo  della  luce  e della  par- 
venza, intendetelo  eziandio  del  suono  e della  pa- 
rola; conciossiachè  suono  e luce,  parola  e par- 
venza sieno  finalmente,  come  si  è notato,  il  me- 
desimo, cioè  interna  emanazione  delle  cose,  pas- 
saggio dalla  potenza  all’azione,  mezzo  tra  l’essere 
e l’operare.  E questa  comune  loro  naturo  potreb- 
besi  inferire  anche  dalla  comunanza  di  una  pro- 
prietà tra  il  suono  e la  figura.  La  proprietà  co- 
mune è questa,  che  nè  il  suono  nè  la  figura  si 
sentono.  Consideratelo  bene  questo  punto;  chè 
oltre  ad  essere  in  sò  di  molta  importanza,  dee 
giuocare  assai  nel  progresso  delle  nostre  investi- 
gazioni. No,  nè  anco  la  figura  de’  corpi  si  perce- 
pisce con  l’occhio,  e nè  anco  il  suono  de’ corpi  si 
percepisce  con  l’orecchio;  avvegnaché  le  sen- 
sazioni visive  e auditive  sieno  I’  occasione  del 
percepirli.  Ponete  mente.  La  figura  è un  ordine 
di  punti , e non  un  punto  , nè  una  dispersa  raol- 
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titudine  di  punti.  Ora  il  senso  coglie  un  punto 
(parlo  di  punto  materiale,  -non  matematico)  o 
molti  punti,  ma  non  l’ordine  de’  punti;  e però 
non  coglie  la  Ggura.  E lo  stesso  pensate  de’ suo- 
ni. Acutamente  notò  sant’  Agostino , che  con 
1’  operazione  sola  de'sensi  non  si  può  raccogliere 
neppure  il  suono  di  una  breve  sillaba;  concios- 
siachè  una  breve  sillaba  abbia  principio  e mezzo 
e fine,  cioè  sia,  rispetto  al  senso,  tre  sensazioni 
divise,  e non  il  suono  unico  e intero  della  silla- 
ba (1).  Suol  dirsi  che  la  vista  e l'udito,  soli  tra’ 
sentimenti,  raggiungono  il  lontano.  Ciò  è falso, 
pare  a me.  Anche  la  visione  e 1’  ascoltazione  io 
credo  che  sieno  un  contatto  immediato,  come  il 
gustare  e l’odorare;  e se  la  figura  e il  suono  pajo- 
no  non  toccarci  immediatamente  co’sensi,  la  ra- 
gione è che  il  suono  e la  figura  non  sono  sensa- 
zioni e non  si  trovano  nel  sentimento.  Nè  dicasi 
che  a’  separati  punti  e a’  separati  moti,  ricevuti 
nella  vista  e nell’udito,  Pintelletto  aggiugne  l’uni- 
tà ; e cosi  nasca  la  figura  e il  suono.  Una  Ggura 
e un  suono  formati  dairintelletto,  sono  una  figu- 
ra e un  suono  matematici,  una  proporzione  geo- 
metrica e un  numero  , anziché  quello  che  tutti 
abbiamo  in  mente  quando  noi  diciamo  suono  e 
figura.  Donde  si  argomenta,  non  solo  che  il  suono 
e la  figura  abbiano  una  comune  natura,  ma  ezian- 
dio, che  si  apprendano  da  una  facoltà  dell’animo 
diversa  dalla  sensitiva  e dall’intellettiva. 

(1)  V.  De  Musica.  L.  VI,  c.  Vili. 
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Ritocchiamo  ancor  meglio  questo  punto.  Che 
cosa  è il  suono  ? Un  moto  dell’  aere  e del  corpo 
sonante.  Or,  la  figura  non  è un  moto  similmente? 
Posta  la  dottrina  di  Eulero  circa  la  luce  (dottrina 
che  oggi  confermasi  anche  per  via  di  esperienze), 
la  figura  de’  corpi  altro  non  è,  se  non  un  moto 
dell’etere  c del  corpo  illuminato.  Moto,  dunque, 
è la  figura,  e moto  è il  suono;  cioè  l’uno  e l’altra 
sono  infine  un  solo  e medesimo  modo  dell’essere. 
Or  considerate:  il  moto  apprendesi  egli  per  sen- 
so? Non  mi  pare  onninamente  possibile:  imper- 
ciocché apprendere  il  moto  di  che  che  sia,  im- 
porta apprendere  una  medesima  cosa  in  due  al- 
meno differenti  stati.  Ma  il  senso,  quando  per- 
cepisce uno  stato,  o ha  percepito  già  1* altro , o 
non  lo  ha  percepito  ancora.  Se  lo  ha  percepito 
già,  ha  mestieri,  per  congiugnerlo  alla  percezio- 
ne presente,  ha  mestieri,  dico,  che  il  ritenga:  se 
non  lo  ha  percepito  ancora,  ha  mestieri  che  lo 
preoccupi.  Ora  il  ritenere  il  passato,  e preoccu- 
par l’avvenire,  e possedere,  in  somma,  il  lontano, 
si  appartiene  certamente  ad  altra  facoltà  che  non 
è la  sensitiva.  Ciò  posto,  seguitiamo  il  nostro  di- 
scorso. iqwpqr 

Se  non  si  ha  a porre  niuna  interiore  differenza 
tra  la  parola  e la  parvenza,  convenendo  entrambe 
nell’  essere  mezzo  di  che  che  sia,  o un  moto  o 
passaggio  che  dir  vogliasi  dal  potere  adoperare; 
egli  è forza  di  conchiudere,  che  il  ternario,  e 
non  più  che  un  ternario,  sia  l’universale  e neces- 
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saria  impronta  delle  cose.  Le  cose  possono,  pajo- 
no  o parlano,  operano.  E chiamo  impronta  que- 
sto ternario,  perchè  un’  impronta  è veramente  , 
un’orma,  un  vestigio  impresso  nelle  cose.  Da  chi 
impresso?  Senza  dubbio  da  colui  che  le  crea, 
E vestigio  di  che?  Non  di  altro  certamente,  se 
non  di  esso  che  crea:  imperocché  fuori  delle  cose 
create,  che  altro  è se  non  il  Creatore?  Dunque 
il  ternario  dee  essere  già  nel  Creatore:  cioè  dee 
essere  un  ternario  increato,  perchè  sia  il  ternario 
creato.  E qual’  è il  ternario  increato  ? Qui  cessi 
ogni  presuntuosa  indagazione  umana.  Giunti  sulla 
soglia  del  tempio,  altro  non  ci  conviene,  che  un 
raccoglimento  pieno  di  riverenza  e il  sommesso 
ascoltare.  E dal  tempio  esce  una  voce  , la  quale 
insegna  e dice:  Il  Creatore  delle  cose  è uno  e 
trino,  uno  iddio  per  essenza,  trino  per  interne 
relazioni  dell’  unica  essenza.  Le  quali  relazioni  , 
essendo,  come  relazioni  infinite,  sommamente 
reali,  risultano  in  tre  distinte  persone  , e nondi- 
meno non  sono  se  non  un  sulo  Iddio,  perchè  l'in- 
finito non  può  essere  che  uno.  Non  trovandovisi, 
dunque,  l’infinita  unità,  neppure  l’augusta  triade 
personale  può  ritrovarsi  nel  vestigio  creato  , ma 
si  I’  unità  finita  dell’essere,  e nell’ unità  finita  la 
terna  distinzione  del  potere,  del  parere  e del- 
l’operare.  Nel  finito  potere  delle  creature  adom- 
brasi la  potenza  infinita  del  Padre;  nel  più  o meno 
confuso  apparire  o prodursi  delle  creature  adom- 
brasi l’Unigenito  Figliuolo  del  Padre,  che  è Ver- 
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bo  ed  Immagine;  neH’imperfelta  operazione  delle 
creature  adombrasi  la  virtù  onnipotente  dello 
Spirito,  che  procede  dal  Padre  e dal  Figlio. 

Io  vo  con  timore  e tremore  sollevando  gli  oc- 
chi dalla  bassezza  del  creato  olla  gloria  inacces- 
sibile del  Creatore.  Ma  l’autorità  infallibile  della 
rivelazione  m'ingiugne  di  mirare  per  mezzo  delle 
opere  create  la  divinità  invisibile  (1)  ; e il  con- 
corde magistero  de’Padri  insegnami  a riconosce- 
re, non  che  nelle  menti  e negli  animi , in  tutta 
la  natura  un’ombra  misteriosa  della  Trinità  crea- 
trice. Ogni  creatura  può,  perchè  parte  da  Dio  ; 
opera,  perchè  va  a Dio;  pare,  perchè  insiste  in 
Dio.  Ogni  creatura  può,  per  la  potenza  di  Dio  ; 
pare  e parlo,  per  la  luce  e pel  Verbo  di  Dio; 
opera,  per  la  carità  di  Dio.  E però  ogni  creatura- 
nel  suo  potere,  nel  suo  parere,  nel  suo  fare  di- 
mostra un  vestigio  della  Trinità  adoranda.  Re- 
stringendoci al  secondo  termine,  eh’ è l’oggetto 
della  nostro  meditazione  ; ecco  ciò  che  le  sante 
scritture  ne  insegnano:  Verbo  Domini  coeli  fir- 
mali sunl.  Et  hoc  quod  continet  omnia , scientiam 
habet  vocis  (2).  Dove,  siccome  vedete,  non  sola- 
mente ragguagliasi  col  Verbo  Divino  una  certa 
voce  del  creato  universo;  ma  pare  si  accenni  al- 
tresì, che  il  creato  universo  ha  voce,  perchè  Iddio 
ha  il  Verbo  cocterno.  Ritenghiamo  dalla  rivela- 
zione questo  prezioso  raggio  per  guida  del  nostro 

(1)  Ad  Rom.  I,  20. 

(2)  Psalm.  XXXII,  6.  e san  Paolo  in  molti  luoghi. 
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cammino;  e riduciamoci  tosto  in  luogo  di  più 
modesta  luce  e più  convenevole  alla  nostra  de- 
bolezza, perchè  non  avvenga  che  la  temeraria  pu- 
pilla sia  accecata  dall’eccessivo  splendore. 

- • »»*.*  ; t,  ......  * »,  . „ ; . ‘ • 

LEZIONE  V. 
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....  . Si  definisce  la  bellezza. 
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Qui  finalmente  possiamo  pronunziare  il  nome 
di  bellezza:  qui,  dico,  donde  ad  umano  intelletto 
non  è conceduto  di  salire  più  alto.  E pronunzie* 
remo,  io  spero,  quinci  innanzi  questo  nome,  co- 
lpe si  pronunzia  i nomi  di  cui  ci  è chiaro  e de- 
terminato il  sentimento.  La  bellezza,  la  vera  bel- 
lezza, la  bellezza  eh’  è bellezza  per  sè  e non  per 
altro,  la  bellezza  per  cui  le  altre  cose  sono  belle, 
la  perfetta  bellezza  , la  bellezza  uBica  è la  Luce 
di  Dio,  il  Candore  di  eterna  luce,  lo  Splendore  di 
Dio,  l’Immagine  e la  Similitudine  di  Dio,  la  Fi- 
gura della  sostanza  divina,  la  Parola  di  Dio,  la 
seconda  persona  dell’  augusta  Triade,  l’unigenito 
Figliuolo,  che  assunse  nel  verginal  seno  di  Maria 
la  natura  umana,  ed  è Gesù  Cristo  Signor  nostro. 
Luce,  splendore,  similitudine,  figura,  immagine 
e parola  di  Dio,  ecco  la  bellezza.  Chi  dice  e pensa 
della -bellezza,  necessariamente  egli  pensa  e con- 
giugne in  uno  due  cose,  un  certo  che  parvente  e 
perfetto.  Or  dove  si  adunano  e unificano  le  due 
cose,  fuorché  nella  luce,  nello  splendore,  nella 
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immagine,  nella  figura,  nella  parola  di  Dio?  Non 
si  unificano  come  due  cose  già  distinte  in  se,  ma 
come  due  concetti  che,  per  il  corto  nostro  vede- 
re, nascono  sopra  una  cosa  una  e semplice. 

1 venerabili  nomi  testé  ricordati,  ne’ quali  il 
cristiano  contempla  e invoca  l’autore  di  sua  reli- 
gione, non  sono  un  trovato  dcfi’uomo,  ma  un  im- 
mediato insegnamento  di  Dio  nelle  sacre  scrittu- 
re. Nò  osiamo  noi  di  rimuoverli  dalle  gelose  om- 
bre della  fede,  che  ce  li  ha  rivelati,  e sola  ne 
possiede  il  magistero.  Ma  conciliando  con  gl’in- 
tenti del  filosofo  la  riverenza  del  cristiano,  voglia- 
mo a nostro  uopo  meditarli;  seguendo  con  l’ oc- 
chio dell’iutelJetto  e raccogliendo  que’come  guizzi 
di  luce,  che  anco  ne’mistcri  scintillano  e illustra- 
no la  ragione.  Laonde  trasportando  in  nostro  lin- 
guaggio metafisico  la  nomenclatura  teologica;  ec- 
co quello  che -la  ragione  vi  scorge,  e che  ci  sem- 
bra di  poter  affermare  : La  divina  parvenza  è 
la  bellezza.  Considerate:  come  si  compone  il  vo- 
stro spirito  allo  spettacolo  della  pura  bellezza? 
Si  compone  in  una  quiete  contemplativa , come 
chi  riceve  una  rivelazione.  Or  che  è il  rivelarsi, 
se  non  l’apparire?  e che  apparisce  se  non  la  lu- 
ce, la  figura,  l’immagine?  E che  altro  è il  con- 
templare, se  non  il  correlativo  necessario  dell’ap- 
parire?  Ma  considerate  ancora  più  oltre.  Che 
segue  nel  vostro  spirito,  quando  v’imbattete  nello 
spettacolo  di  qualche  bellezza?  QuelPammirazio- 
ne  medesima  che  si  desta  all’ impreveduto  in- 
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cóntro  di  un  pellegrino.  Ciò  vi  dice  che  pelle- 
grina è quaggiù , e straniera  dal  creato  la  bel- 
lezza. E se  straniera  è dal  creato  , ella  è in- 
creata certamente.  Non  solo  dunque  parvenza  è 
la  bellezza,  ma  è essa  divina  parvenza. 

•Veramente,  la  divina  parvenza  è anche  la  Ve- 
rità, ed  è anche  la  Legge;  ma  non  è verità  e leg- 
ge, come  parvenza  semplicemente.  A parlare  con 
esattezza  direbbesi,  che  la  potenza  divina,  in 
quanto  pare,  è la  Verità;  e che  1’  operazione  o 
bontà  divina,  in  quanto:  pare,  è la  Legge.  Per 
contrario,  la  parvenza  divina,  in  quanto  serapli- 
cemeute  parvenza,  in  tanto  è la  Bellézza.  Potreb- 
be dirsi  in  altro  modo  così:  che  la  parvenza  è la 
bellezza;  che  la  parvenza  del  potere  è la  verità; 
e che  la  parvenza  della  bontà  è la  legge.  Ma  quale 
che  sia  la  nostra  maniera  di  parlare,  questo  è 
certo;  che  sì  la  bellezza  assoluta  e sì  la  verità  e 
la  bontà  assoluta  sono  propriamente  d'iddio,  anzi 
sono  propriamente  Iddio.  Si  attribuisce  anche 
al  creato  la  bellezza;  ma  come  gli  si  attribuisco- 
no la  verità  e la  bontà;  cioè  gli  si  attribuiscono 
soltanto:  con  che  si  viene  a confessare,  che  non 
gli  sono  essenziali,  e che  non  è esso  creato  nè  la 
verità  nè  la  bellezza  uè  la  bontà.  La  potenza  e 
l’operazione  assoluta  sono  la  verità  e la  bontà  ; 
ma  il  potere  e l’operare  delle  creature  è capace, 
soltanto,  e talvolta  partecipe  di  verità  e di  bon- 
tà: capace  sempre  ed  essenzialmente,  partecipe 
talvolta  e non  mai  essenzialmente.  Or,  simil- 

Fobnari.  Arte  del  dire,  Voi.  IV.  * 
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mente,  in  Dio  tanto  suona  a dire  parvenza,  quanto 

bellezza;  ma  le  creature  per  loro  essenza  sono 
parventi,  e non  belle,  capaci  però  sempre, e qual- 
che volta  eziandio  partecipi  della  bellezza. 

La  parvenza  creata , non  solo  è capace  di  bel- 
lezza, come  ho  detto,  ma,  a voler  considerare 
acutamente,  altro  non  è se  non  capacità  di  bel- 
lezza. Che  è la  parvenza  delle  creature?  Un’  or- 
ma e un  effetto  della  parvenza  increata , siccome 
fu  dimostrato.  Ora,  essendo  la  bellezza  non  altro 
che  la  parvenza  increata,  non  è maraviglia  che 
essa  possa  rispondere  nel  suo  effetto;  anzi  neces- 
sariamente dee  potervi  risplendere,  come  neces- 
sariamente il  suggello  dee  poter  mostrare  la  sua 
propria  Ogura  nella  cera  che  se  ne  impronti.  Io 
dico,  notate  bene,  che  la  divina  parvenza  neces- 
sariamente può  risplendere  nella  creata,  e non 
che  necessariamente  risplende;  onde  si  è posto  , 
che  la  parvenza  creata  ò soltanto  capacità  di 
bellezza.  E che  non  risplenda  sempre  l’increata 
nella  creala  parvenza  , la  cagione  è questa;  che 
sovente  la  parvenza  creata  è confusa  ed  involuta 
ed  impedita  nella  sua  medesima  sostanza  ed 
operazione.  E perciò  avviene,  che  quando  nelle 
creature  la  parvenza  prevale  c spicca,  allora  la 
bellezza  vi  risplende  ; cioè  la  capacità  mutasi  in 
partecippzione  di  bellezza.  Mirate  per  entro  al 
regno  delle  piante.  Sono  belli  i semi?  No.  Sono 
belli  i frutti?  No,  o assai  poco.  E dove  sta  la 
bellezza?  Nello  stelo,  ne’  rami,  nelle  foglie  e so- 
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pratutto  ne’ fiori.  E perchè  cotesto?  Perchè  ne* 
fiori  la  parvenza  prevale.  E tra’  fiori,  quali  sono 
più  belli?  Quelli  in  cui  la  parvenza  tanto  preva* 
le,  che  in  lei  sola  par  che  termini  l’ intenzione 
della  natura.  Di  che  altro  cale  alla  natura  nella 
rosa,  se  non  che  apparisca  ? E perciò  bellissima 
tra* fiori  è la  rosa. 

* Questo  esempio  de’  fiori,  nel  quale  s’ imbatte 
come  per  caso  la  nostra  investigazione  raetBfisi-» 
ca,  ci  ristori  un  poco  la  mente;  senza  però  farci 
uscire  del  tema:  in  quel  modo  che  ristorasi  chi 
correndo  per  un  sentiero  boscóso  ed  alpestre, 
incontra  di  tratto  in  sulla  via  un  commodo  e de- 
lizioso giardino.  E non  si  discosti  rocchio  della 
mente  dal  più  leggiadro  dc’ftori,  che  abbiamo 
già  mentovato,  dalla  rosa,  dalla  nostra  rosa  di 
maggio.  È bella  la  nostra  rosa  di  maggio?  Bel- 
lissima. E perchè  è bella?  dove  sta  la  sua  bel- 
lézza? che  cosa  è la  sua  bellezza?  Perchè  bel- 
la è la  rosa,  si  è già  vagamente  accennato,  di- 
cendosi che  in  lei  la  parvenza  prevale;  ma  la  par- 
ticolar  ragione  di  sua  bellezza  verrà  specificata 
altrove  più  opportunamente.  Dove  ne  stia  la  bel-’ 
lezza,  risulterà  chiaro,  quando  avremo  dimostra- 
to che  cosa  è la  sua  bellezza.  Che  cosa  è dunque 
la  bellezza  della  rosa?  La  rosa  è una  creatura. 
Or,  ereata  è la  bellezza  di  lei  ? No.  Creata  è la 
rosa , ma  non  creata  la  bellezza  della  rosa.  Ed 
eccone  una  pruova.  Se  voi  sfrondate  la  rosa,  avre* 
te  voi  sfrondata  la  bellezza  della  rosa?  Chi  ose- 
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rebbe  di  affermarlo?  Nella  rosa  sfroodata  non  ri- 
splende più  la  bellezza  ; ma  la  bellezza  in  sè  non 
è sfrondata  nè  distrutta.  La  bellezza  è un  raggio 
ehe  scende  di  cielo,  e si  posa  ne’  Cori  e in  tutte 
le  creature  che  diciamo  belle , quando  esse  ab- 
biano le  tali  e tali  forme , i tali  e tali  colori , il 
tale  c tale  aggiustamento  di  forme  e di  colori , 
le  tali  e tali  condizioni,  e che  so  io  ? ma  non  è 
quelle  condizioni,  quell’ aggiustamento,  quelle 
forme,  que’ colori.  La  figura,  in  somma,  cioè  la 
parvenza  delle  cose  è sede  di  bellezza , non  bel- 
lezza. Considerate  la  figura  dell’uomo,  e più  par- 
ticolarmente un  bel  volto  giovanile.  Se  accade 
che  una  linea  di  quel  volto  si  curvi  punto  punto 
più,  o si  addirizzi;  che  quella  guancia  si  gonfili 
un  pochissimo  più,o  si  deprima;  che  quella  tinta 
si  rinforzi  un  poco  o sbianchi;  e cosi  via  via  ; la 
bellezza  partesi  incontanente  da  quel  volto , co- 
me un  ospite  mal  ricevuto , o come  pellegrino 
che  non  trovi  alloggio  nell’usato  albergo.  Non 
è dunque  la  bellezza  della  rosa  una  qualità  intrin- 
seca dell’ oggetto,  ma  un  raggio  dglla  divina  par- 
venza il  qual  riluce  nella  prevalente  parvenza  di 
una  creatura.  . r. 

E lo  stesso  avviene  della  bellezza  che  si  per- 
cepisce col  soccorso  dell’udito.  Notate,  che  io 
non  dico  esservi  qualche  bellezza  che  si  percepi- 
sca dall’ udito,  ma  sì  col  soccoreo  dell’udito.  Or 
dunque,  che  avviene  della  bellezza  percepita  in 
questo  modo?  che  avviene,  per  esempio,  di  una 
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bella  musica  e di  un  bel  canto?  Una  nota  appe- 
na più  sii  o pili  giù,  un  tuono  solo  che  manchi 
o che  si  aggiunga  o che  si  sposti,  un  menomo 
alteramento  deile  proporzioni  di  tempo  tra  suo- 
no e suono  , tra  nota  e nota  ; ecco  ogni  dolcezza 
venir  meno , e la  bellezza  dileguarsi  tutta.1  Or 
perchè,  mancando  cosi  poeo,  nondimeno  la  bel- 
lezza dileguasi  tutta  quanta?  Io  so  che  se  io  ma- 
lamente descrivo  con  la  mano  un  cerchio  o altra 
figura,!  sempre  cerchio  o altra  figura  sarà  il  mio 
disegno,  come  che  goffo  o distorto.  Io  so  che  se 
io  ripeto  il  verso  dell'  usignuolo  con  esattezza 
non  più  che  mediocre,  ma  senza  grazia  e soavi- 
tà ; io  so,  dico,  che  la  mia  voce  avrà  imitato  e 
fatto  conoscere  quel  verso , ma  non  rinnovatane 
là  bellezza.  L’alterazione,  dunque,  delle  linee  e 
de’  suoni  non  distrugge  la  proprietà  matematica 
della  figura  e delle  cantilene,  ma,  ancora  che  le- 
vissima  e quasi  impercettibile , distrugge  affatto 
la  bellezza.  E ciò  dimostra  incontrastabilmente, 
che  la  bellezza  non  è proprietà  intrinseca  delle 
cose  e degli  atti  di  quaggiù,  ma  estrinseca,  e di 
altra  origine  che  terrena  , avvegna  che  risplenda 
sulla  terra  e adorni  le  cose  terrene  e i loro  mo- 
vimenti. La  terra,  o,  più  universalmente,  il  crea- 
to, altro  non  può  dal  suo  canto,  se  non  offerire 
un  convenevole  domiciliò  e una  sede  opportuna 
alla  pellegrina  celeste. 

La  sede  opportuna  è,  come  sopra  ho  detto,  la 
"prevalente  parvenza.  Ma  sì  fatta  parvenza,  rae- 
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glio  che  sede,  potrebbe  chiamarsi  uno  spiraglio 
della  bellezza.  Escludete  ogni  immaginazione  di 
cose  materiali,  e pensate  che  la  detta  parvenza 
sia  ciò  che  ne’  cristalli  è la  trasparenza.  Che  co- 
sa è la  trasparenza  del  cristallo?  La  proprietà 
di  lasciar  passare  la  luce.  Or  similmente,  una 
parvenza  quale  noi  diciamo,  è proprietà  di  la- 
sciar passare  la  luce.  Che  luce?  La  luce  di  Dio, 
la  bellezza.  Udite.  Le  creature  sono  parventi,  per- 
chè il  Creatore  è parvente;  cioè  la  parvenza  crea- 
ta è effetto  della  parvenza  increata.  Or  se  l’effet- 
to può  dimostrare  la  sua  causa,  necessariamente 
la  parvenza  creata  può  dimostrare  la  parvenza 
creatrice,  cioè  divenire  rappresentativa  della  bel- 
lezza. Se  potesse  provarsi  quello  che  io  sono  in- 
clinato a credere,  che  la  trasparenza  del  cristallo 
sia  effetto  della  luce,  l’ esempio  del  cristallo  riu- 
scirebbe ragguagliatissimo  al  nostro  concetto  ; 
perciocché  saria  vero  il  dire  che  esso  è trasparen- 
te di  ciò  che  lo  fa  trasparente,  ossia  della  massi- 
ma trasparenza  corporea.  Ed  in  vero,  se  dovessi- 
mo deGnire  la  luce,  che  altro  potremmo  dire  se 
non  che  ella  sia  la  massima  trasparenza  del  cor- 
poreo universo?  Ma  ciò  che  non  si  può  afferma- 
re delle  creature,  quantunque  eccellenti , bene 
affermasi  di  Dio.  Laonde  sicuramente  diremo  , 
che  la  parvenza  creata  è atta  a dimostrare  la  sua 
causa , cioè  la  parvenza  increata , e con  ciò  ad 
essere  trasparenza  della  trasparenza  divina,  e co- 
me uno  spiraglio  per  cui  vedasi  la  bellezza. 
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In  questo  senso  e per  questa  ragione  possono 
te  creature  dirsi  belle  f cioè  in  quanto  per  la  lo- 
ro parvenza  sieno  dimostrative  della  bellezza.  Ma 
se  egli  è così,  tutte  le  creature,  voi  direte,  po- 
tranno e dovranno  dirsi  belle.  Non  si  è egli  di- 
mostrato che  tutte  le  creature  sono  parventi?  E 
da  ciò  non  séguita,  che  tutte  Siene  belle?  Capaci 
sono  tutte  di  bellezza,  ma  non  tutte  bellein  atto. 
Capaci  sono  di  bellezza , perchè  la  parvenza  sem- 
pre è principio  di  luce  e quasi  fulgore  incomin- 
ciante; cioè  figura:  ma  non  divengono  belle  in 
atto,  Se  la  figura  non  mutisi  in  fulgore,  e la  par- 
venza non  divenga,  dispiegando  il  principio  lumi- 
noso, apparenza.  Dove  la  parvenza  è involuta, 
impedita , confusa  con  l'essere  e cou  F opera- 
re; dove  nòn  è libera,  spiccata,  prevalente;  ivi 
non  si  scorge  nell’effetto  la  causa,  nel  creato 
1- increato,  nel  tenebroso  la  luce.  Quando  ar- 
da un  tizzo  verde,  e se  la  voce  della  civetta  ri- 
peta ii  verso  dell’usignuolo;  allora  la  fiamma  è 
accecata  dal  fumo,  il  canto  è sopraffatto  dal  di- 
sordine dello  strido , e la  parvenza  rimane  come 
uno  spiraglio  turato,  per  cui  non  trovi  passaggio 
ia  bellezza.  Ciò  sia  detto  di  volo,  perchè  la  diffi- 
coltà non  rimanga  senza  una  risposta  : ma  la  que- 
stione verrà  abbastanza  chiarita  dal  progresso 
delle  investigazioni.  * ■ 

Di  tutte  Je  cose  discorse  in  fino  ad  fra,  la  con- 
chiusione  è questa  : che  quanto  ci  ha  di  belio 
nell'  universo,  qualunque  sia  e dovunque  e quan- 
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dunque  e comunque  risplenda,  tutto  riducesi  fi- 
nalmente alla  medesima  scaturigine,  alla  bellez- 
za eh' è sopra  l’ universo.  Dunque  solo  Iddio  è 
propriamente  bello,  come  colui  eh’ ò per  sè  me- 
desimo la  bellezza;  e delle  altre  cose  non  può  dir- 
si propriamente  che  sieno  belle,  ma  più  tosto 
che  abbiano,  se  ne  hanno,  bellezza,  come  quelle 
che  da  Dio  la  ricevono.  O che  però  si  consideri 
la  bellezza  posseduta  in  proprio,  o che  la  bellezza 
avuta  in  dono,  la  natura  di  lei  è sempre  la  me- 
desima. Iddio  àbellezza  in  quanto  apparisce  a sè: 
le  creature  possono  avere  bellezza  in  quanto  ap- 
pariscono. L’ apparizione , dunque  , o apparenza 
è l’essenza  e la  condizione  della  bellezza:  l’es- 
senza della  bellezza  essenziale,  la  condizione  del- 
la bellezza  accidentale  e partecipata.  Laonde  nel- 
l’apparenza abbiamo  un  carattere  o nota  comu- 
ne, in  cui  convengono  tutti  i concetti  e tutte  le 
guise  di  bellezza.  Dico  apparenza,  anzi  che  par- 
venza , per  una  ragione  che  potete  intendere  fa- 
cilmente di  per  voi  stessi,  e che  già  ho  accennata 
in  parte.  La  ragione  è,  che  quel  vocabolo,  secon- 
do la  nostra  dottrina  metafisica,  può  senza  sconcio 
appropriarsi  alla  parvenza  infinita;  e approprian- 
dosi alle  creature,  serve  a dinotare  non  la  sem- 
plice figura,  non  la  parvenza  inviluppata  c nasco- 
sa, ma  sì  la  figura  luminosa  e la  parvenza  dispie- 
gata, prevalente  c piena , a cui  sola  il  privilegio 
della  bellezza  si  appartiene.  A chi  non  fosse  stra- 
niera la  proprietà  del  latino  linguaggio,  io  gli 
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direi  così:  A'  nostri  padri  specie  e forma  era  la 
parvenza  debole  o comune;  e speciosità  e formo- 
sità era  la  parvenza  piena  e forte , la  quale  equi* 
valeva  a bellezza.  Or  fate  conto,  che  ciò  che  i no- 
stri padri  chiamano  speciosità  o formosità,  quel 
medesimo  a punto  io  chiami  apparenza.. 

Dunque,  se  vogliamo  deGnire  la  bellezza  in  un 
modo  che  convenga  egualmente  alla  sua  essenza 
infinita  e alla  finita  partecipazione  secondo  cui 
appartiene  al  creato,  diremo  convenevolmente, 
che  la  bellezza  è apparenza.  Ma,  è cotesta  una  ve- 
ra definizione?  Sì,  io  credo.  In  prima,  posto  ciò 
che  si  è ragionato  dell’ intrinseco  ordine  ternario 
dell’essere,  la  nostra  apparenza  non  è l’apparen- 
za platonica,  nè  l’apparenza  come  viene  volgar- 
mente intesa,  cioè  quasi  una  parola  senza  ogget- 
to, o significativa  del  nulla,  ma  è significativa  di 
oggetto  reale  e stabile  , anzi  del  vero  oggetto , 
che  è l’emanazione  dell’essere.  Oltre  di  ciò,  es- 
sendo la  parvenza  il  secondo  termine  dell’essere, 
termine  mezzano  tra  il  potere  e l’ operare,  viene 
cotesto  oggetto  ad  essere  di  quà  e di  là  distinto, 
cioè  distinto  da’  due  termini  tra’  quali  s’interpo- 
ne. Or,  fissata  la  significazione  della  parola  bel- 
lezza in  un  oggetto  reale  e distinto,  non  si  è già 
con  questo  definita  propriamente  la  bellezza?  Che 
altro  è il  definire,  se  non  trovare  l’oggetto  signi- 
ficato da  un  vocabolo,  e disegnare  i confini  di  quel- 
l’oggetto? 
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Si  spiega  la  definizione  della  bellezza. 

. * ; : - * , . • J . I , 

Che  cosa  è la  bellezza?  Non  vi  gravi  di  torna- 
re per  poco  sul  medesimo  argomento.  Un  antico 
proverbio  greco  diceva,  che  le  cose  belle  si  ripe- 
tono due  e tre  volte  : onde  a noi  che  non  di- 
ciamo cose  belle,  ma  diciamo  del  bello,  facciasi 
grazia  di  poter  ripetere  il  già  detto,  non  tre,  ma 
due  volte  soltanto.  Dunque,  che  cosa  è la  bellez- 
za ? Se  intendete  della  bellezza  in  sè , ella  è la 
parvenza  di  Dio.  Se  intendete  della  bellezza  ap- 
propriata alle  creature,  ella  è l’apparenza,  ossia 
la  parvenza  delle  creature  cosi  netta  e spiegata  ,■ 
che  in  lei  riflettasi  o per  lei  vedasi  la  divina  par- 
venza, come  riflettesi  nella  luna  la  luce  del  sole, 
o come  talvolta  per  la  chioma  di  una  cometa 
passa  la  luce  di  una  stella  che  le  sta  di  sopra. 
Or,  non  è altro  dunque  la  bellezza , se  non  par-* 
venza?  Non  è altro.  Forse  vi  parrà  eh’ e’  non 
portava  il  pregio  di  fare  così  lungo  circuito  di  ra- 
gionamento, per  riuscire  ad  una  conclusione  tan- 
to semplice:  ed  anche,  forse,  vi  parrà  che  la  con- 
clusione non  sia  sufficientemente  dimostrata.  In 
quanto  al  dimostrare,  non  era  mio  intendimento 
il  farlo,  nè  vi  aspettate  che  il  faccia.  Il  dimostra- 
re importa  ridurre  qualche  proposizione  in  una 
proposizione  più  alta  che  la  contenga.  Or,  come 
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si  può,  ragionando,  salire  più  alto  di  Dio  stesso 
e delle  interne  relazioni  divine , dove  noi  abbia- 
mo scoperta  la  scaturigine  della  bellezza?  A noi 
la  bellezza  è una  primalità,  come  il  Campanella 
direbbe.  Or,  si  può  egli  pensare  nulla  che  sia  pri- 
ma dei  primo?  E il  dimostrare  non  significa  altro, 
se  non  se  un  ascendere,  discorrendo,  verso  il  pri- 
mo. Mostrare  dunque  si  poteva  la  bellezza,  ma  non 
dimostrare;  cioè  potevasi  insegnare  quasi  a dito, 
dove  ella  stia,o  donde  scaturisca,  senza  più:  e que- 
sto abbiamo  inteso  di  fare.  Se  mirando  colà  ove 
da  noi  si  accenna,  voi  diceste.  Sì  quella  è la  bellez- 
za; ci  parrebbe  di  aver  fatto  più  che  dimostrare 
e provare.  Nè  ci  dorremmo,  che  per  questo  a- 
vesse  a sembrarvi  troppo  semplice,  ed  anche  voi-- 
gare,  il  nostro  concetto;  chè  una  volgarità  co-* 
tale  mi  sarebbe  indizio  di  verità.  Ma,  ponete 
mente  , è egli  volgare  il  vocabolo  di  appa- 
renza, o il  nostro  concetto  metafisico  dell’appa- 
renza? E,  sappiate,  noi  non  vogliamo  si  accetti 
la  nostra  definizione  della  bellezza,  se  non  accet- 
tisi prima  la  nostra  teoria  metafisica,  in  cui  quella 
definizione  venne  fondata.  Rifatevi,  dunque,  sul 
recondito  e dovizioso  significato  dell’apparenza, 
quale  da  noi  si  è stabilito,  e considerate  se  quan- 
do per  addietro  avete  giudicato  che  la  tale  e tale 
cosa  era  bella,  o non  era;  come  certamente  avete 
fatto  le  mille  volte  in  vostra  vita  ; considerate  , 
dico,  se  allora  nel  giudicare  della  bellezza , vi  si 
aggirava  per  la  mente  altro  concetto  che  ij  no- 
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stro  coocetto  della  parvenza.  Potreste  ricorrere 
indietro  sulle  cose  già  dette  , e tentar  la  pruova 
di  per  voi  stessi;  ma  perchè  sia  più  celere  corsa, 
andremo  uniti. 

La  parvenza,  come  fu  veduto , è uno  scoprì* 
mento  dell’ occulto  essere,  o un  nascimento  che 
dir  vogliasi.  Perciò  la  bellezza  può  definirsi  per 
uno  scoprimento  o nascimento.  E veggiamo  in 
effetti,  che  ogni  cosa  che  nasce,  in  quanto  nasce, 
è bella.  Bello  il  lampo,  bella  la  stella  cadente  , 
bello  un  sorriso  che  spunti  in  sulle  labbra , bello 
il  sospiro  che  riveli  il  profondo  cuore , beilo  un 
detto  improvviso,  bello  un  pensiero  nuovo  ; anzi 
ogni  improvviso  ed  ogni  nuovo,  cioè  in  atto  dt 
nascere,  sempre  è bello.  Non  vi  esca  di  mente, 
che  il  davvero  nuovo , quello  che  io  chiamo  nuo- 
vo, è ciò  ch’è  in  atto  di  nascere.  Cosi  una  mede- 
sima rosa,  sebbene  io  la  vegga  cento  volte  io  una 
mattina  di  maggio,  è sempre  nuova,  perchè  ella, 
come  ogni  altro  fiore,  è in  atto  di  nascere,  anzi 
è il  perfetto  nascimento  dell’ occulto  essere  vege- 
tativo. Guardate  un  mandorlo  in  dicembre  e in 
marzo , e ditemi:  In  qual  de’  due  mesi  vi  pare 
che  quella  special  forza  vegetativa  si  dispieghi  e 
sia  in  atto  di  nascere?  In  marzo.  E quando  vi 
par  che  l’albero  sia  bello?  In  marzo  senza  dub- 
bio. Intendete , adunque , che  la  novità  può  ap- 
partenere non  solamente  a un  fatto  passaggie- 
ro,  ma  eziandio  ad  uno  stato  permanente.  E di 
ciò  può  farvi  testimonianza  anche  la  propria  espe- 
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rienza  interiore  di  ciascuno,  lo  per  me  ho  sem- 
pre l’impressione  come  di  cosa  nuova,  allora  che 
io  miro  la  centesima  volta  una  Sacra  Famiglia  di 
Raffaello,  e allora  che  la  centesima  volta  rileggo 
un  cauto  del  Paradiso , e allora  che  non  so  dopo 
quante  volte  odo  intonare  il  Miserere  dello  Zin- 
garelli  o la  prima  sinfonia  del  Teli  di  Gioacchino 
Rossini.  £ il  medesimo  credo  che  avvenga  o av- 
verrebbe a ciascheduno  di  voi.  Sono  parole , suo- 
ni, colori  già  saputi,  suggellati  nella  memoria, 
previsti,  attesi,  e nondimanco  mi  fanno  effetto  di 
una  inaspettata  rivelazione.  Che  più?  Anche  la 
vista  di  Posilipo  che  si  apre  a’  miei  occhi  allor- 
ché, voltando  le  spalle  al  Vesuvio,  girò  quel  go- 
mito che  il  lido  fa  al  Chiatamone  ; anche , dico , 
la  vista  di  Posilipo  mi  riesce  inaspettata  e nuova 
ogni  volta,  sebben  fosse  la  millesima  volta.  E ciò, 
non  solo  perchè  in  quel  punto  la  deliziosa  boja 
nasce  a’ miei  occhi,  ma  principalmente  perchè 
ella  è sempre  come  cosa  che  nasce,  e quasi  una 
rivelazione  delia  più  recondita  natura.  In  somma, 
io  ora  non  chiamo  nuovo  quello  che  si  mostra  per 
la  prima  volta,  ma  si  quello  che  si  mostra  giova- 
ne, fresco,  nascente,  rivelante  un  recondito  esse- 
re. Ed  ho  notato*  che  Plutarco  pensò  qualcosa  non 
molto  dissimile  da  quello  che  ora  diciamo,  consi- 
derando egli  forse  l’ impressione  che  in  lui  face- 
vano le  belle  opere  di  scultura  e architettura  de’ 
tempi  di  Pericle:  nelle  quali  afferma  che  fiorisce 
lutlora  non  so  che  di  nuovo , come  se  vi  fosse  in- 
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fuso  uno  spirito  sempre  vegeto  e un'  anima  che 
mai  non  invecchi  (1).  Voi  vedete  che  in  coleste 
parole  si  accenna  troppo  chiaramente  a quella  ri- 
velazione dell'occulto  essere  nella  quale  ripo- 
niamo la  bellezza , e della  quale  potremmo  arre- 
care cento  altre  pruove , se  bisognasse.  Che  mi 
rivela,  per  un  esempio,  del  profondo  spirito  uma- 
no lo  starnuto?  Nulla.  E però  io  starnuto  può 
esser  comico,  ma  non  mai  bello,  come  può  esser 
bello  il  sorriso,  e il  sospiro , e il  vermiglio  che 
monta  in  sulle  guance  dal  fondo  più  riposto  del- 
1*  anima,  dove  alberga  la  più  recondita  delle  vir- 
tù, la  modestia.  E per  questa  medesima  ragione 
tanti  detti  che  per  la  prima  volta  si  odono,  e 
tanti  spettacoli  non  più  veduti  per  lo  innanzi , 
riescono  strani,  ma  nuovi  no;  se  già  non  fosse  la 
novità  di  Calandrino,  che  vuol  dire  fatuità.  Que’ 
detti  e quegli  spettacoli,  chi  ben  consideri,  nulla 
rivelano  dell’ essere  intrinseco  nò  dello  spirito  nè  , 
della  natura.  La  vera  novità,  io  lo  ripeto,  è na- 
scimento; c il  nascimento  è estrinsecazione  d’in- 
terno essere  ; e in  questo  significato  si  può  dire 
chela  novità  e il  nascimento  sieno  la  bellezza: 
come  si  può  dire  e converso,  che  la  vecchiezza  è 
occultamento  di  essere,  e conseguentemente,  che 
la  vecchiezza  c l’ occultamento  sieno  il  brutto. 
Ricordatevi  però  ( affinchè  non  vi  lasciate  vincere 
da  una  facile  obiezione),  che  nelle  nature  cona- 
ti) Plct.  in  Perici.  13. 
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poste  può  intervenire,  che  quando  l’una  invecchia, 
l’ altra  ringiovanisca.  . 

in  un  altro  modo  andrebbe  definita  la  bellezza, 
se  volesse  considerarsi  che  la  parvenza  è,  secondo 
che  fu  notato,  la  similitudine  interiore  dell’esse- 
re, la  parità  dell’essere  verso  di  sè  stesso;  ossia 
quella  parità  e quella  similitudine  innata  delle 
cose,  senza  la  quale  esse  non  potrebbero  poi  ve- 
nir paragonate  tra  loro,  nè  pensarsi  o dirsi  pari 
e simili,  o,  generalmente,  proporzionate  1’  una 
con  l’altra.  Secondo  questa  considerazione  direb- 
besijdie  la  bellezza  sia  una  certa  regola  e misura 
e proporzione;  ovvero,  che  il  misurato  e il  rego- 
lato e il  proporzionato  sia  bello.  Intendo  per  mi- 
surato e regolato  ciò  eh’  è diviso  e composto  in 
parti  simili  e pari  tra  loro,  o che  abbiano  scam- 
bievole proporzione.  E cosi  viene  facilmente  spie- 
gato, perchè  belle  sono  le  forme  cristalline  di  cer- 
ti minerali,  perchè  è bella  la  simmetria  e la  pro- 
porzione architettonica  , perchè  bello  il  suono 
del  vento  nella  selva  e delle  acque  cadenti  dalla 
rupe,  perchè  bello  il  verso  degli  uccelli,  bello 
il  ritmo  e bella  la  rima  ne’  poemi,  perchè  ric- 
chissima e potentissima  di  bellezze  la  musica,  la 
quale  in  altro  non  consiste,  se  non  che  in  pareg- 
giamenti e misure  e proporzioni  di  suoni.  Che 
cosa  è l’accordo  musicale?  Appajamento  di  suo- 
ni. Che  cosa  la  cadenza?  Pareggiamento  di  suo- 
ni; cioè  ritorno  al  pari.  Laonde  non  si  può  di- 
re onninamente  falsa  la  dottriua  di  coloro  che 
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ripongono  la  bellezza  nella  proporzione,  come  fa 
san  Tommaso,  ovvero  nell’accordo  delle  parti  col 
tutto  e nella  riduzione  del  vario  all’  uno  , come 
tanti  insegnano.  Non  è falsa  dottrina,  ma  imper- 
fetta; conciossiachò  non  penetri  insino  all’intima 
natura  della  bellezza,  nè  dia  ragione  se  non  di  una 
maniera  appena  di  bello,  e ciò  nella  maniera  più 
superficiale  e che  manco  rileva.  G similmente  io 
noe  nego,  che  secondo  un  certo  rispetto  abbia 
del  vero  l’opinione  di  coloro  che  collocano  la  bel* 
lezza  nella  forma  o neh’espressione,  come  il  Goe- 
the, o in  non  so  che  manifestazione,  a modo  del- 
l 'Hegel  e del  Gioberti.  L’error  loro  giace,  da  una 
parte,  nel  riputar  necessario  il  sensibile  a cotale 
manifestazione,  facendo  cosi  del  bello  un  intriso, 
e affermando  essere  mista  una  semplicissima  na- 
tura; c,  dall’altra,  nel  guardare  da  una  sola  fac- 
cia la  bellezza,  impicciolendone  così  e falsifican- 
done il  concetto.  Ma  che  ci  abbia  del  vero  in 
quelle  loro  affermazioni,  lo  abbiamo  noi  medesimi 
accennato,  dicendo  che  la  bellezza  è nascimento 
ed  estrinsecazione  di  occulto  essere.  Sia  però  che 
si  voglia  di  questo,  ecco,  ritornando  al  discorso 
della  proporzione,  ciò  che  risulta  dalla  nostra  teo- 
ria. La  parità  e similitudine  assoluta,  la  regola 
e la  misura  suprema,  e con  ciò  la  causa  prima 
di  ogni  uguale,  di  ogni  simile,  di  ogni  regolato 
e misurato,  l'infinita  norma,  in  somma,  di  tutte 
le  proporzioni  è la  parvenza  divina,  ossia  la  bel- 
lezza. In  ogni  creatura,  dunque,  e in  ogni  fat- 
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tura  dove  sia  regola,  misura  e proporzione,  ri- 
splende di  necessità,  come  causa  in  suo  effetto  , 
la  bellézza  divina. 

Come  le  proporzioni  fatte  o create  hanno  bel- 
lezza, in  quanto  sono  effetti  dimostrativi  della 
proporzione  infinita,  eh’  è di  ogni  cosa  misura 
prima  unica  e immutabile;  così,  e per  la  mede- 
sima ragione,  le  giunture  del  creato  e,  general- 
mente, i mezzi  e i passaggi  di  che  che  sia  riesco- 
no sedi  o spiragli  della  bellezza^  In  Dio  la  par- 
venza è la  relazione  media  delle  divine  relazioni; 
ed  in  essa  e per  essa  medesima  divina  parvenza 
l'universo  creato  consiste  in  sè  stesso  , e le  parti 
si  riferiscono  I’  una  all’  altra,  e tutte  le  creature 
sì  spirituali  e sì  corporee  si  tengono  insieme  e 
abbracciano  quasi  e baciano  tra  loro.  Perciò  do- 
ve sono  questi  baci  e abbracciamenti  e nessi  del 
creato,  dove  sono  i passaggi  e le  gradazioni  da 
una  a un  altra  natura,  e dove  i contemperamenti 
di  cose  varie,  ivi  tfio  parvente,  cioè  la  bellezza, 
risplende.  Così  bella  è la  farfalla,  mezzo  e pas- 
saggio dell',  insetto  dallo  stato  di  crisalide  allo 
stato  di  larva;  bella  la  fioritura,  mezzo  della  pianta 
e passaggio  dal  seme  al  frutto;  bella  la  gioventù, 
centro  e fiore  della  vita,  contemperota  unione 
della  vecchiezza  e dell’infanzia.  Lasciamo  a’ mae- 
stri di  musica,  che  ci  dicano  della  ragion  di  bel- 
lezza ch’è  ne’ semituoni;  e a’pittori,  che  insegni- 
no, perché  si  reputi  di  tanta  importanza  il  chia- 
roscuro e la  gradazione  delle  tinte  e la  tempera 
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de’ colori;  ed  agli  scultori  e architetti,  che  c! 
spieghino  onde  nasca  la  loro  predilezione  alle  doU 
ci  curve,  in  cui  si  concilia  l’interrotto  cammino 
degli  angoli  c il  troppo  unito  della  linea  diritta. 
Questo  io  so  ed  affermo,  che  quanta  bellezza  ci  ha 
neH’espressionedeH’umano  pensiero,  tuttao  la  più 
parte  riducesi  a temperati  passaggi  e a molli  giun- 
ture di  parole  e di  concetti.  E il  medesimo  dite 
de’  passaggi,  se  posso  cosi  chiamarli,  della  natu- 
ra. Perchè  è bella  l’alba,  e bello  il  tramonto?  per- 
chè bello  1’  autunno , e bellissima  la  primavera  ? 
Anche  a considerare  i varii  ordini  del  creato, 
quelle  creature  partecipano  più  della  bellezza,  le 
quali  sono  quasi  passaggio  da  una  specie  inferiore 
a una  superiore,  e mezzo  che  congiugne  en- 
trambe. La  luce,  eh’  è bellissima,  la  diresti  un 
mezzo  tra  le  nature  corporee  e le  spirituali;  e il 
diamante  direbbesi  che  contempcra  la  natura  pe- 
sante con  l’imponderabile;  e il  cavallo  e il  cane, 
per  la  squisitezza  del  senso  c per  la  famigliarità 
di  cui  sono  capaci  inverso  l’uomo,  appajono, 
come  i manco  lontani  dalla  nobilissima  delle 
creature,  così  i più  capaci  di  bellezza.  Certo  non 
mi  si  può  negare,  che  bello  è a vedere  il  lido  ove 
le  onde  baciano  quasi  la  terra;  e bello  il  lontano 
orizzonte  ove  il  concavo  cielo  baciasi  col  piano; 
e bellissimi  i modesti  promontori,  come  il  no- 
stro Posilipo  , dove  la  dolcezza  delle  curve  c un 
certo  aere  vaporoso  mesce  e sposa  insieme  terra 
c mare  e cielo.  Sono  colali  viste  come  le  giun- 
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ture  del  sensìbile  universo:  giunture  da  cui  quasi 
lampeggia  l'anima,  cioè  l’unità  dell’interna  forza 
che  lo  regge:  forza  e unità  imperfette  , da  cui 
però  indovinasi  la  virtù  infinita  semplicissima  , 
che  le  ha  ereate  e improntate  della  sua  propria 
immagine. 

All’immagine  divina  riducesi,  dunque,  eziandio 
la  bellezza  de’mezzi,  de’  passaggi,  delle  giunture. 
E l’immagine  divina  è la  parvenza,  come  sapete. 
Laonde  , mutisi  la  definizione  come  più  piace , è 
si  consideri  la  cosa  in  quanti  modi  è possibile,  e 
stendasi  lo  sguardo  fin  dove  si  può  nella  questio- 
ne; sempre  si  riesce  al  medesimo  concetto,  che 
la  bellezza  sia  la  parvenza.  E lo  stesso  tornerebbe 
a dire,  che  la  bellezza  fosse  la  vita;  intendendo  la 
vita,  come  a me  pare  che  si  debba,  per  il  pas- 
saggio dall’essere  adoperare.  Ma  questo  è troppo 
astruso  concetto,  il  quale  mi  basta  di  avere  ac- 
cennato, ma  non  è necessario xhe  ora  si  dichiari. 
E nè  anco  voglio  qui  dimostrare,  che  l’affetto  sia 
bello  come  nesso  e giuntura  del  genere  umano  ; 
perciocché  questo  è un  punto  che  rileva  assai  al 
nostro  intendimento,  ed  esige  un  discorso  sepa- 
rato e molto  particolare.  Ben  vorrei,  profondan- 
domi un  poco  più  addentro  nel  significato  della 
parvenza,  mettervi  a vedere  la  bellezza  da  un  al- 
tro suo  aspetto  : aspetto  nobile  e onesto , mercè 
del  quale  concilieremmo  con  la  nostra  teoria  del 
bello  due  antiche  e famose  teorie,  o,  a dir  più 
propriamente,  mostreremmo  come  nella  nostra 
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teoria  si  accolga  quanto  di  verità  è contenuto  in 
quelle. 

Come  la  parvenza  sta  in  mezzo  tra  il  potere  e 
l’operare,  così  la  bellezza  ha  di  quà  il  vero  e di 
là  il  bene.  Socrate  insegna,  che  il  bello  sia  il 
bene  (1).  Platone  accetta  la  dottrina  del  maestro, 
e vuole  che  il  bello  sia  anche  il  vero  (2).  Nè  l’una 
nè  T altra  sentenza  è giusta  ; essendo  la  bellezza 
una  primalità,  come  si  è detto,  e però  non  redu- 
cibile  nè  al  vero  nè  al  bene.  Ma  saria  giusto  il 
dire,  che  il  bello  dal  vero  viene  e al  bene  va;  es- 
sendo la  parvenza  , non  solo  emanazione  deir  es- 
sere, ma  eziandio  dtteggiamento  dell’  essere  ad 
operare.  Noi,  si  può  dire,  esuli  dalla  verità  e 
dalla  felicità,  non  abbiamo  quaggiù  altra  conve- 
nevole stanza  al  nostro  spirito,  se  non  la  bellez- 
za; e mediante  la  bellezza  ci  è dato  di  andare 
alla  felicità  e di  ritornare  alla  verità.  La  nostra 
comunicazione  immediata  è con  Dio  parvente, 
e mediante  Dio  parvente  comunichiamo  con  Dio 
onnipotente  e còn  Dio  buono;  essendo  le  tre 
relazioni  un  solo  Iddio.  E forse  un’oscura  trac- 
cia, o presentimento,  di  questa  sublime  verità  si 
può  scorgere  in  quell’ affermazione  degli  stoici , 
che  mediante  la  bellezza  gii  animi  de’  mortali  si 
conciliano  con  Dio  (3).  Coloro  tra  gli  antichi  fi- 

(1)  V.  ap.  Xenoph.  Mcmorab.  III.  c.  Vili  e X. 

(2)  V.  i luoghi  citati  della  Rep.  e molti  altri  luoghi  del 
Filebo,  del  Fedro,  del  Jone,  del  Convito,  ecc. 

(3)  V.  Jamblico  appresso  Siobeo,  Eclogg.  toro.  I,  p.918. 
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losofi  i quali  reputavano  che  la  bellezza  fosse  uo 
verace  objetto,  certo,  quando  essi  la  nominavano, 
non  aveano  innanzi  alla  mente  altro  che  il  Verbo. 
Ma  ciò  si  lasci  a'teologi.  A noi  sia  lecito  di  sol- 
levare un  tratto  V animo  a una  di  quelle  conso- 
lanti considerazioni,  che  attestano  la  presenza  di 
Dio  nelii  scompigli  della  storia , e mostrano  la 
benefica  mano  di  lui,  ordinante  al  bene  le  aber- 
razioni del  libero  arbitrio.  Iddio  ne’ consigli  di 
sua  giustizia  permise , che  gli  uomini  perdesse- 
ro per  loro  colpa  la  verità  e la  virtù  nel  paga- 
nesimo ; ma  per  un  consiglio  di  misericordia 
volle,  che  non  ismarrissero  totalmente  la  bellez- 
za, anzi  a una  parte  di  loro  concedette  che  la 
conservassero  splendida  e pressoché  intera  nelle 
arti,  quasi  vicaria  della  verità  e preparazione 
della  virtù.  Così  apparisce,  qual  luogo  si  convenga 
alla  Grecia  nella  storia  degli  antichi  popoli.  Così 
i nomi  di  Omero  e Pindaro,  di  Fidia  e Poiignoto 
non  suonano  senza  un  significato  religioso  nella 
storia  universale  della  nostra  specie.  Così  inten- 
desi , perchè  un  gran  filosofo  cristiano  insegni, 
che  Iddio  non  invidia  agli  uomini  la  bellezza , 
eh’  è sua  propria  dote  ; anzi  permette,  che  ca- 
dendo dalla  verità  alcun  di  loro,  sia  raccolto  al- 
meno da  una  certa  effigie  di  verità  (1). 


(l)SAJrr’ Agostino.  De  vera  Relig.  c.  X.XXIX.  773.  C.  D. 
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Della  sublimità. 

Spiegando  la  natura  del  belio,  quale  fu  da  noi 
definita,  ci  siamo  di  mano  in  mano  condotti  a 
tale  altezza,  da  ritrovare  compreso  nella  nostra 
teoria  il  fastigio  stesso  della  bellezza,  il  quale 
dall’altezza  a punto  ha  nome,  e chiamasi  il  su- 
blime. Qui,  dunque,  è il  luogo  ove  anche  del  su- 
blime si  può  e deve  opportunamente  ragionare. 
Ma  prima  è da  continuare  alquanto  il  già  comin- 
ciato cammino,  di  andare  discoprendo  i vari! 
aspetti  della  bellezza,  e così  lungo  la  via  racco- 
gliere quanta  verità  si  contiene  nello  varie  dot- 
trine del  bello  state  in  voga  una  volta,  siche 
appariscano  incluse  e conciliate  e compiute  con 
la  nostra  propria  dottrina.  A questo  modo,  ciò 
che  poteva  parere  ardito  pensiero  di  un  solo  , vi 
parrà  confermato  dal  pensiero  di  molti.  E non 
solamente  dai  pensiero  di  questo  e di  quel  filoso* 
fo,  ma  dal  pensiero  de’popoli,  ch’è  quasi  pensie- 
ro della  natura,  e si  trovo  depositato  ne’ linguag- 
gi- Già  de’  latini  ci  venne  detto  per  incidente  , 
che  essi  chiamano  la  bellezza  speciosità  e formo- 
sità, quasi  pienezza  o prevalenza  di  specie  e di 
forma.  E questa  era  la  bellezza  derivata.  Ma  la 
bellezza  semplice  e prima  la  chiamavano  specie 
o forma,  senzg  più.  Or,  che  altro  propriamente 
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suona  in  loro  lingua  la  parola  specie  o forma , se 
non  ciò  che  pare  di  che  che  sia?  Dunque  nell’asco- 
so  pensiero  del  latino  linguaggio  la  parvenza  era 
la  bellezza.  E il  medesimo  potrebbe  affermarsi  del 
greco  linguaggio.  Vediamo. 

Questa  luce  di  tutte  le  cose,  la  quale  è spet- 
tacolo continuo  e immediato  dello  spirito,  o lo 
spirito  la  cerca  per  sè  medesima,  pago  unicamente 
di  lei  ; o lo  spirito  la  cerca  per  leggervi  dentro 
l'essere  da  cui  ella  emana.  In  questo  secondo  caso 
ella  è un  segno  dell'essere,  e serve  allo  spirito 
per  chiamare  e ritrovar  quello.  Una  medesima 
natura,  dunque,  cioè  la  parvenza , è la  bellezza, 
beatrice  dello  spirito,  ed  è il  segno  che  chiama 
le  cose  e guida  lo  spirito  alla  cognizione.  Ora , 
che  è il  segno  dell’essere?  che  è quello  che  guida 
lo  spirito  alia  cognizione?  che  è quello  che  chia- 
ma le  cose?  La  parola.  La  parola,  dunque,  è la 
bellezza.  Iotendo  di  quella  parola  eh' è vera  pa- 
rola, che  parla  le  cose,  che  fiorisce  dall’ interno 
essere,  che  apre  lo  spirito  del  parlante,  che  si  mo- 
stra nascente  dallo  spirito , e che  fu  già  da  noi 
medesimi  altrove  detta  eleganza.  Tale  è la  vera 
parola,  la  cbiamatrice  delle  cose  ; e tal  parola  è 
bella,  anzi  è la  bellezza.  Il  quale  insegnamento  è 
a chiare  note  impresso  nel  greco  idioma , dove 
due  voci  della  medesima  origine,  x*A<£>y  e >wXòy, 
significano  quel  che  chiama  e il  bello.  La  parentela 
ch’è  tra’due  nomi,  e la  medesimità  dell’origine 
attestano  la  parentela,  auzi  la  medesimità  della 
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parola  e della  bellezza.  E questa  pareotela  e me- 

desimità  non  isfuggì  a Platone  nel  Cratilo,  e non 
era  sfuggita  al  fondatore  della  scuola  italica,  se- 
condo una  testimonianza  di  Proclo  (1).  Ma  e Pla- 
tone c Pitagora,  come  pare,  pigliarono  quel  che 
chiama  in  un  sentimento  più  ristretto  che  non 
bisognava.  Essi  intesero  per  chiamante  lo  spirito, 
o la  facoltà  dello  spirilo  la  quale  impone  i nomi 
alle  cose;  e ne  inferirono,  che  lo  spirito  sia  la  fonte 
della  bellezza.  Noi  crediamo  che  lo  spirito  sia  in 
certa  guisa  il  chiamante,  e sia  bello;  ma  pensiamo 
che  per  il  chiamante  debbasi  con  più  proprietà 
intendere  quello  di  che  lo  spirito  si  serve  per 
chiamare  e conoscere,  cioè  la  parola,  e che  però 
la  parola  sia  propriamente  il  bello.  La  parola,  noi 
pensiamo,  la  quale  faccia  l’ ufficio  servile  di  ac- 
compagnare lo  spirito  infino  all’essere,  ed  ajutilo 
alla  cognizione,  serba  una  traccia  appena  di  luce, 
ossia  di  bellezza;  e però  ogni  parlare,  anche  il  più 
austero,  può  avere  qualche  traccia  di  bellezza:  ma 
la  parola  che  non  serva  se  non  a sè  stessa,  quella 
è pregna  di  luce,  pienamente  bella , poetica.  Ma 
lasciando  ora  di  ciò,  egli  è certo  che  Platone  , 
quantunque  nel  suo  materno  linguaggio  discernò 
la  parentela  della  bellezza  con  quel  che  chiama , 
non  però  ne  trasse  alcuno  schiarimento  per  la  sua 

1(  » .Ih  à'm  . f i j cinitnXfl  CA  | , * .oA 

•(fi  i'IO  v fi»  f'.»  r • r»f  1 W*7  »...  • -WTJ 

(1)  V.  il  Cratilo , p.  416,  R.  Slcph;  Proclo  ne’ commenti 
al  Cratilo,  pubblicati  dal  Boissonade;  c dell'Armonia  uni- 
versale, f.  42. 
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dottrina  metafìsica;  e ragionò  sempre  della  bel- 
lezza, come  se  quella  parentela  non  fosse. 

A chi  non  iscorgesse  chiaramente  la  differenza 
tra  la  parola  tutta  bella  e la  parola  solcata  appe- 
na di  qualche  bellezza,  gli  arrecherei  in  paragone 
la  differenza  tra  una  figura  di  uccello,  per  esem- 
pio, tutta  disegnata  e colorita,  e il  geroglifico  di 
un  uccello,  come  sarebbe  il  rostro  o un’ala.  II 
geroglifico  mi  fa  pensare  dell' uccello;  e la  figura 
me!  rappresenta;  l’uno  non  è se  non  parte  o trac- 
cia dell’altra.  Così  la  recitazione  comune  e fami- 
gliare è l'ultima  traccia  o l’eco  indebolita  del 
canto:  il  quale,  a mio  credere,  è espressione  pri- 
mitiva, naturale,  adequata  dell’animo.  La  parola 
comune,  in  somma,  ha  tanto  di  parvenza,  quanto 
ne  bisogna  per  illuminare  all’intelletto  l’essere, 
il  quale  direttamente  si  cerca;  laddove  la  parola 
poetica  è tutta  parvenza,  benché  mostri  pure,  ma 
per  indiretto  e quasi  in  lontananza,  l’essere.  Pi- 
gliate la  similitudine  da  questa  luce  corporea.  0 
i miei  occhi  la  cercano  per  ricrearsi  di  lei;  o se 
ne  servono  per  affissare  gli  oggetti  collocati  in 
lei.  In  questo  secondo  caso  ella  viene  terminata 
a’  contorni  dell’oggetto;  laddove  nel  primo  caso, 
avvegna  che  sia  pure  in  qualche  modo  distinta 
da’  frapposti  oggetti,  nondimeno  io  la  guardo  in 
sè  stessa,  indistinta  e semplice.  Ora,  ciò  che  di- 
ciamo della  luce  corporea,  appropriatelo  alla  luce 
spirituale.  Adoperata  questa  come  segno  dell’es- 
sere, è idea.  E che  altro  veramente  è l’idea,  se 
Fornari.  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  7 
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non  illuminazione  dell'essere,  ohimè  dimostra- 
tivo deU’ essere?  Per  contrario,  non  adoperata  per 
segno  dell'essere,  ma  contemplata  in  sè,  è bel- 
lezza, o,  se  piace  di  cosi  chiamarla,  è l’ideale. 
Sì , noi  possiamo  apparentemente  conciliare  la 
nostra  teoria  anche  eoa  le  moderne  teorie,  e dire 
che  la  bellezza  è l'ideale.  Ma  il  nostro  ideale  non 
è l'ideale  del  Wiuckelmann,  cioè  la  decorosa 
compostezza  delle  greche  ligure;  nè  l' ideale  del- 
l’ Hegel,  cioè  l'idea  manifestata  da  un  sensibile  ; 
nè  l'ideale  del  Gioberti,  cioè  l’idea  che  sovrasta 
al  fantasma  di  cui  è vestita.  Noi  intenderemmo 
per  ideale  una  natura  più  semplice,  se  può  dirsi, 
dell’idea,  o almeno  semplice  altrettanto,  ma  che 
acquistasi  mediante  una  più  semplice  operazione 
dello  spirito.  La  nostra  idea  sarebbe  una  parte 
dell’ ideale,  ossia,  a parlare  con  proprietà,  sarebbe 
l’ideale  terminato  all’essere  e usato  come  un  mez- 
zo alla  cognizione  dell’essere  ; laddove  il  nostro 
ideale  sarebbe  la  luce  che  emana  dall’essere,  la 
parvenza  dell’essere,  ma  pigliata  in  sè  medesima, 
e non  riferita  a quello. 

Cose  mirabili  sogliono  i moderni  predicare  di 
questo  ideale;  contrapponendolo  alla  presente  na- 
tura, e affermando  che  esso  abbia  virtù  di  trasfe- 
rirci da  questo  mondo  imperfetto  in  un  mondo 
sconosciuto  ed  ottimo.  Che  l’ideale  abbia  virtù 
di  sollevarci  a una  miglior  natura,  ciò  io  pure  lo 
affermo  ; ma  penso,  che  cotesta  migliore  natura 
non  sia  l’opposito  ma  il  compimento  della  natura 


Digitized  by  Google 


LEZIOSE  VII; 


79 

presente.  L’ ottimo  che  ci  viene  messo  innanzi 
dalie  arti,  è seminato  nei  presente,  ovvero,  che 
torna  il  medesimo,  è io  stato  avvenire  di  questo 
mondo  presente.  Non  è dunque  una  illusione  o 
un  dolce  inganno,  come  dicono  cotesti  filosofi! 
anzi  è un  fatto,  un  fatto  avvenire,  un  fatto  che 
già  incomincia,  fin  seme  che  sta  in  sul  germo- 
gliare. Laonde  malamente  dicesi,  che  l’ideale  o il 
bello  s’ inventa  e finge  dall’artefice,  quando  avreb- 
be a direi,  che  l’artefice  lo  preoccupa  e lo  predi- 
ce. Fosse  questa  per  avventura  la  ragione , onde 
il  piò  nobile  degli  artefici,  l’artefice  per  eccellen- 
za, il  poeta,  veniva  chiamato  col  nome  di  vate? 
Io  credo  di  sì.  Un  vaticinatore  naturale  è il  poe- 
ta, un  vaticinatore  che  vede  il  futuro  vagamente, 
un  vaticinatore  innanzi  a cui  lampeggia  quella 
parvenza  che  oggi  è quasi  del  tutto  seppellita  nella 
materia  e nel  senso,  ma  che  un  giorno  eromperà 
sfolgoreggiante,  accesa , come  si  accende  lume  a 
lume,  accesa  al  toccamento  della  luce  fontale, 
della  parvenza  divina,  della  infinità  bellezza. 

Qui  ci  si  apre  innanzi,  mi  si  perdoni  la  parola, 
un  altro  abisso  dell’umana  speculazione.  Noi,  non 
essendo  necessitati  di  entrare , passeremo  oltre; 
ma  non  senza  gittarvi  l’occhio  un  momento,  per 
chiarire’  l’indole  del  sublime,  secondo  che  si  è 
promesso.  Il  Kant  e l’ Hegel  mettono  opposizione 
di  natura  tra  il  bello  e il  sublime;  il  Gioberti  met- 
te rivalità  di  natura;  noi  mettiamo,  se  posso  così 
dire,  in  una  medesima  natura  diversità  di  situa- 
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zione.  Diciamo,  che  il  sublime  è il  sublime  del 
bello,  cioè  l’ altura,  la  cima , l’estremo  della  bel- 
lezza. E con  ciò  non  vogliamo  dire,  che  il  bellis- 
simo sia  la  sublimità.  Non  l’estrema  bellezza,  ma 
la  bellezza  dell’estremo  è la  sublimità.  Laonde  in 
quanto  all’essenza,  o nella  loro  fonte,  se  così  vuoi 
dire,  il  bello  e il  sublime  sono  tutt’uno,  indiscer- 
nibili tra  loro.  Li  distinguono  l’un  dall’altro  co- 
loro che  il  sublime  ripongono  in  Dio,  il  bello  nel 
creato.  Ma  a noi  e la  bellezza  e la  sublimità  sono 
fontalmente  cosa  divina,  cioè  la  divina  parvenza. 
La  quale,  se  percuote  in  una  o in  un’altra  parte 
del  creato,  è semplicemente  bellezza;  ma  se  per- 
cuote ne’ confini  del  creato,  è bellezza  sublime. 
Intendete  bene , che  quando  sieno  illuminati  i 
confini  del  creato,  allora  tutto  il  crealo  se  ne  il- 
lumina. Laonde  si  potrà  dire,  che  la  sublimità  è, 
siccome  la  bellezza , un  lampo  della  divina  par- 
venza nel  creato,  ma  un  lampo  che  non  accende 
questa  o quella  creatura,  ma  l’universo  intero.  E 
la  ragione  onde  si  distingue  lampo  da  lampo,  è 
questa:  che  quando  la  divina  parvenza  illumina 
questa  c quesl’altra  creatura,  ella  è circoscritta  a 
punto , commisurata  c per  ogni  verso  terminata 
dalla  creatura  o dalle  creature  che  ricevono  lume; 
laddove  quando  illumina  i confini  del  creato,  ella 
terminata,  per  così  dire,  da  un  lato  solo,  apparisce 
da  ogni  altro  incircoscritta,  smisurata,  infinita. 
Se  l’occhio  vi  cade  sul  dorso  di  un  monte  indo- 
rato dal  sole,  la  luce  che  raccogliete,  ha  un’aja 
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ben  circoscritta;  laddove  se  rocchio  monta  inSno 
al  sommo,  la  luce  non  ha,  oltre  di  quel  solo  con- 
fine, cioè  della  sommità,  nè  conGne,  nè  misura, 
nè  aja.  Or,  quello  che  dico  di  questa  luce  sensibi- 
le , intendete  che  avviene  anco  della  luce  spiri- 
tuale. In  somma,  come  il  conGne  di  una  creatu- 
ra è un’ altra  creatura,  cosi  il  conGne  di  tutto  il 
creato  è l’infinito;  onde  se  la  parvenza  illustra  gli 
estremi  creati,  cioè  il  tutto  del  creato,  necessa- 
riamente ella  seuopre  il  suo  confine  infinito,  ed 
apparisce  bellezza  sublime. 

Non  pigliate,  di  grazia,  in  un  sentimento  gros- 
solano ciò  che  si  va  dicendo  degli  estremi  del 
creato,  quasi  che  fossero  i contorni  di  una  qual- 
che figura.  11  massimo  di  che  che  sia,  o di  un 
fatto  o di  un  oggetto,  o che  appartenga  alla  natu- 
ra spirituale  o che  alla  corporea,  quello  è l’estre- 
mo. Propriamente  1*  estremo  sarebbe  il  tutto, 
come  ho  detto;  onde  la  vera  sublimità  nasce  dalia 
parvenza  del  tutto.  Ma,  in  una  maniera  meno 
propria,  estremo  è anco  ciò  che  a noi  tiene  il 
luogo  del  tutto  e lo  rappresenta,  cioè  il  massimo. 
E la  parvenza  del  massimo  è la  sublimità  meno 
rara  a trovarsi,  o la  sola  consentita  all’  ingegno 
dell’uomo.  Ma,  chi  consideri  acutamente,  vedesi 
che  sì  fatta  sublimità  nasce  pure  dalla  parvenza 
del  tutto,  che  dentro  vi  giace  nascosa.  E concios- 
siachè  gii  opposti  scambievolmente  si  eccitino 
l’un  l’altro,  avviene  che  anche  il  nulla,  rappresen- 
tato, desta  Timmaginazione  del  tutto,  o ajutala,  e 


Digitized  by  Google 


_ 82  LIBRO  QUARTO 

partorisce  la  bellezza  sublime.  Se  non  che,  il  nulla 
non  può  essere  nè  pensato  nè  rappresentato  per 
sè  stesso , ma  si  mediante  il  menomo.  E perciò 
il  menomo  è,  come  il  massimo,  uno  di  quegli 
estremi  nella  cui  parvenza  risiede  il  sublime,  di 
qual  si  voglia  specie  e natura. 

Un  ingegnoso  tedesco,  Gian-Paolo,  nel  meno- 
mo, o infinitamente  piccolo,  com’egli  dice,  tro- 
va la  scaturigine  del  ridicolo , anzi  che  del  su- 
blime: il  quale  per  lui  nasce  solo  dal  massimo , 
cioè  dall’  infinitamente  grande  (1).  Ma  al  valen- 
tuomo  non  sovvenne,  che  il  punto  e l'istante, cioè 
il  picciolissimo  nello  spazio  e nel  tempo,  sono 
forse  più  sublimilo  tanto  sublimi,  quanto  il  rail- 
lione  de'  secoli  e lo  smisurato  corpo  di  un  sole. 
Certo,  la  vista  del  numeroso  popolo  d’insetti  che 
alberga  in  una  stilla  d’acqua  veduta  al  microsco- 
pio, non  solamente  non  eccita  il  riso,  ma  riesce 
più  sublime  che  la  vista  di  una  balena  o di  un 
elefante.  Egli  è vero,  che  tra  il  sublime  e il  ri- 
dicolo ci  è una  certa  corrispondenza  o vicinità  ; 
onde  Napoleone  soleva  dire,  che  l’ uno  sta  ad  un 
passo  dall’altro.  Ma  sapete  donde  nasce  cotesla 
vicinità?  Nasce,  a mio  credere,  dall’ affinità  del 
nulla  col  vacuo.  Il  nulla  è il  nulla,  nè  si  può  al- 
trimenti definire  ; e il  vacuo  è una  capacità  non 
riempiuta,  uno  sforzo  senza  scopo,  un’azione 
senza  effetto  : ma  nondimeno  si  sogliono  confon- 

(1)  V.  J.  Wuxw,  nistoire  de  la  philosophie  allemande. 
T.  IV,  484  — Paris.  1840. 
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dere  insieme  il  nulla  e il  vacuo.  Ora , siccome 
il  nulla  è fonte  di  sublimità,  secondo  che  si  è 
detto  e per  le  ragioni  che  si  è detto  ; così  il  va- 
cuo o la  vanità  è la  fonte  del  ridicolo.  Di  qui 
la  prossimità  delle  due  cose,  e la  facilità  di  eader 
nel  ridicolo  quando  ad  altrui  pare  di  salir  subli- 
me. Ma  del  ridicolo  parleremo  più  per  agio,  ove 
si  tratterà  della  commedia.  Ora,  tornando  all’ar- 
gomento, concludiamo;  che  dove  sono  gli  ecces- 
si, dove  gli  estremi,  dove  i confini  del  creato  , 
onde  si  possa  in  qualche  modo  abbracciare  il  tut- 
to, colà  dimora  il  sublime.  Un  granello  di  arena 
e l’immenso  corpo  di  un  astro,  l'infusorio  e la 
balena,  un  monte  altissimo  e una  caverna  profon- 
da, i geli  del  polo  q le  vampe  del  tropico,  la 
notte  senza  stelle  e il  fulgore  del  mezzodì,  ri  de- 
serto immobile  e i turbini  dell’  arena,  l’ oceano 
tempestoso  o fermo  come  un  lago  di  piombo , la 
saetta,  il  tremuoto  , la  pace  della  natura  e il  tu- 
multo di  un  popolo  sollevato,  il  principio  e la 
fine  delle  cose,  la  creazione  e la  distruzione,  il 
tartaro  e l’empireo,  la  preghiera  del  santo  e la 
bestemmia  dell’ateo,  il  sorriso  dell’angelo  e il 
ghigno  di  Satana,  questi  e altrettali  sono  gli 
estremi  in  cui  o la  naturg  o l’arte  riesce  sublime. 
E la  natura  e l’arte  riescono  sublimi  per  virtù  di 
quel  medesimo  principio  che  le  fa  belle.  Non  è 
diversa  1’  origine  , ma  diverso  il  sito  ove  riposa. 
Brevemente,  sì  la  semplice  bellezza  e sì  la  bel- 
lezza sublime  sono  in  questo  mondo  presente  e 
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finito  un  raggio,  un  medesimo  raggio  consolato* 
re,  caduto  quaggiù  da  un  mondo  migliore  e fu- 
turo, cioè  sono  la  parvenza  di  Dio.  Ora,  se  que- 
sto raggio  cade  negli  estremi  del  presente  e del 
finito,  e accendali  della  sua  luce,  necessariamente 
avviene  che  esso,  non  più  contenuto  nelle  misure 
delle  cose  create  , ritorni  in  sè  stesso  , quasi  per 
rimbalzo,  e cosi  discuopra  l'origine  e l’infinità 
sua.  E questa  bellezza  che  rimbalza  dagli  estremi 
del  creato,  e si  scuopre  divina  ed  infinita,  è la 
sublimità. 

" -•  i ; ' i •'  vj 

LEZIONE  Vili. 

- ; ..  -r*  , ; .1  . * 

- De'  gradi  della  bellezza.  v 

Figuratevi  nella,  vostra  immaginazione  un  trat- 
to di  paese,  e fìguratevelo  ampio  e variato  quanto 
si  può.  Sia  di  què  terra  e di  là  mare.  La  terra 
sia,  dove  solcala  da  profondi  burroni,  dove  ricol- 
ma in  colline  e montagne,  e dove  spianata  io  un 
lago;  parte  sabatica  e parte  coltivata;  còrsa  per 
tutto  da  fiumi  e da  torrenti  ; scompartita  in  bo- 
schi e prati  e giardini  ; e i boschi  e i prati  e i 
giardini  ricchi  di  ogni  generazione  di  alberi,  di 
piante  e di  fiori.  Popolate  anche  il  mare  di  pe- 
sci, Paria  di  uccelli  e i campi  di  tutte  le  specie 
di  animali,  dalle  api  infino  al  bue.  Non  vi  dico  di 
collocarvi  l’uomo,  perchè  essendo  voi  gli  spetta- 
tori, s'intende  che  non  mancherà  questa  parte 


Dìgitized  by  Google 


LEZIONE  Vili. 


85 

dello  spettacolo.  A compimento  del  quale  non 
rimane  altro  da  aggiugnere,  se  non  quello  senza 
di  che  niuno  spettacolo  non  può  essere,  cioè  il 
sole  o qualche  raggio  di  sua  luce.  Immaginate  , 
dunque,  un  così  grande  e vario  e dilettevole  pae- 
se  sottoposto  a’  raggi  del  sole , e voi  in  tal  sito, 
che  possiate  circondarlo  lutto  insieme  con  roc- 
chio e divisarne  le  parti  a una  a una.  Voi  vede- 
te: l’una  cosa  si  divide  e diversifica  dall’  altra  , 
secondo  che  riceve  della  luce  ; 1’  una  cosa  pare 
più  dell’  altra,  e 1*  una  vi  piace  e l’altra  no,  se- 
condo che  la  luce  pare  in  loro,  e si  compiace, 
per  così  dire,  in  loro  o non  si  compiace.  Colà  muo- 
re la  luce,  colà  dov’ è riarso  terreno  e fangoso 
rigagnolo  o bocca  di  caverna.  Da  quelle  ignude 
rocce,  da  quelle  ruvide  pomici,  da  quelle  acute 
punte  di  cenerognolo  sasso  la  luce  non  so  se  io 
debba  dire  che  è rigettata  o.fugge.  Certo  quel 
giallastro  fiore  di  zucca,  il  terreo  manto  di  quel 
rospo  e di  quella  lucertola,  quelle  così  ritorte 
corna  del  bufalo  non  sono  cose  amiche  alla  luce, 
anzi  par  che  pugnino  con  lei  e la  discaccino.  Per 
contrario,  guardate  colà  lontano  , e vedete  come 
la  luce  si  piega  dolcemente  nell’arco  dell’estremo 
orizzonte,  e come  dolcemente  seconda  quel  filo 
flessuoso  e mobile  dove  il  mare  incontrasi  con  la 
terra.  Vedete  com’ella  scherza  quasi  e si  rompe 
in  centomila  faville,  e fa  nelle  acque  un  largo  fiu- 
me di  fuoco, che  sgorga  dove  cade  a piombo  l’im- 
raagine  del  sole,  e si  prolunga  in  linea  diritta  fin 
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presso  a’ nostri  piedi  in  sul. lido.  Potreste  anco 
vedere,  poiché  ora  la  vista  è rapita  dall' immagi- 
nazione, potreste,  dico,  vedere  come  la  luce  s’im- 
bianca e riposa  in  una  perla,  come  piglia  più  mo- 
desto aspetto  , ma  non  si  cela  in  uno  smeraldo  , 
come  si  accende  nel  rubino,  come  penetra  tutto 
il  diamante  e lo  imbeve  di  sè  per  modo,  che  par 
quasi  lo  converta  nella  sua  propria  natura.  Ma 
senza  far  ricorso  a ciò  che  a noi  non  dà  immedia- 
tamente la  natura,  come  dà  nel  Borneo,  nel  Ben- 
gala e altrove,  abbiamo  anche  negli  spettacoli 
più  consueti  agli  occhi  nostri  un  paragone  per- 
fetto e forse  vantaggiato  sopra  i più  preziosi  cri- 
stalli. Mirate  quà:  tra’ Giti  roveti  di  quest’ango- 
lo, dove  pur  mo’  penetra  il  sole,  sono  sospese  in- 
finite gocciole  di  rugiada,  le  quali  sembrano  sme- 
raldi, rubini,  topazi,  diamanti.  E che  vi  par 
de’  fiori  ? Diremo,  che  sieno  essi  amorosi  della 
luce,  o che  la  luce  è amorosa  de’fiori?  Certo  que- 
sto candidissimo  fiore  di  camelia  par  che  la  luce 
lo  baci;  e in  quest’ altro  di  cosi  vivo  scarlatto 
par  che  ella  arda  di  amore.  0 diremo  che  i fiori 
sieno  scintille  di  luce?  Veramente,  a vedere  la 
faccia  de’  prati  in  aprile,  l’uomo  crederebbe  che 
la  terra  mandi  fuori  per  infinite  vie  infinite  scin- 
tille di  una  luce  che  non  può  più  contener  chiusa 
nel  suo  seno.  Più  volte  in  qualche  mattino  di 
state,  fermandomi  innanzi  ad  un  ricchissimo  ce- 
spuglio di  gelsomini,  quel  gentil  verde  sparso  di 
bianche  stellucce  , mi  rendeva  l’ immagine  di  un 
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piccol  eiel®  stellato.  Laonde,  allorché  nel  Princi- 
pe costante  del  Calderon  mi  abbattei  ad  un  para» 
gene  tra  le  stelle  e i fiori , e quando  nell*  inglese 
Heber  trovai  rassomigliati  alle  stelle  i fiori  del 
geranio  di  Calcutta  , non  mi  riuscì  sforzato  nè 
rettorie®  il  confronto  : tante  volte  si  era  già  a 
me  stesso. spontaneamente  presentato.  E la  rosa, 
non  si  direbbe  una  Ggliuola  prediletta  del  sole? 
di  quel  sole  che  sorride  in  lei  e a cui  ella  somi- 
glia, come  figliuola  a!  padre,  per  quel  vermiglio 
infocato  del  mezzo , che  va  soavemente  digra- 
dando infino  alle  estreme  foglie  della  corolla , 
quasi  fossero  le  foglie  altrettanti  raggi  lumino- 
si, ohe  imbiancando  a mano  a mano  si  perdono 
e confondono  co’ raggi  del  paterno  pianeta.  Ma 
lasciando  il  gentil  regno  delle  piante,  guardiamo 
alquanto  i colori,  le  forme,  i moti  del  grosso  e 
minuto  popolo  che  vive  osu  pe’rarai  delle  piante  o 
nelle  acque  o néll’aere.  Nelle  argentine  squame 
di  molti  pesci,  nel  manto  delle  farfalle,  nelle  oc- 
chiute penne  del  pavone,  nelle  candide  aie  del 
cigno,  nel  volubile  colio  de’ colombi  vedete  in 
quanti  modi  la  luce  o si  riposa  compiaciuta  di 
sèi  o sorride  e scherza,  o dispiega  i suoi  tesori 
e pompeggia.  Anche  nelle  agili  forme  deh  ca- 
vallo, e ne'  moti  varii  ma  misuratissimi  del  cane 
scorgasi  un  certo  cadere  e rimbalzare  e diffon- 
dersi della  luce  sì  fatto,  che  que'  moti  e quelle 
forme  ti  pajono  far  consonanza  ed  accordarsi  ar- 
monicamente con  lei.  E dite  il  medesimo  di  tut- 
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to  ciò  che  l'occhio  apprende  della  natura:  cioè 
dite,  non  solo  che  la  natura  senza  la  luce  non 
sarebbe  Smurata,  ma  che  tanto  la  figura  di  una 
cosa  si  differenzia  dall’altra,  quanto  le  differenzia 
la  luce  tra  loro;  e che  tanto  una  figura  si  vantag- 
gia 6opra  le  altre,  quanto  ella  più  di  loro  si  apre 
alla  luce,  s'impronta  di  luce  e s'immedesima  con 
la  luce. 

Forse  vi  parrà,  che  in  questo  immaginato 
spettacolo  la  natura  visibile  inferiore,  com’  è 
quella  de’  minerali  e delle  piante,  sia  più  appa- 
riscente e più  vicina  della  luce,  che  non  è la  su- 
perar natura  degli  animali.  Ma  considerate,  che 
della  natura  superiore,  in  quanto  è visibile,  noi 
non  ancora  ci  siamo  rivolti  alla  parte  veramente 
superiore,  o,  per  dir  meglio,  al  fastigio  stesso  di 
lei,  cioè  a quello  a cui  e per  cui  la  natura  è vi- 
sibile : io  dico  all’occhio.  La  visibile  natura  nel- 
l’occhio si  compie,  e vi  trova  il  suo  strumento  , 
il  suo  fine,  la  sua  perfezione.  Or,  che  è l’occhio 
alla  luce?  che  è la  luce  all'occhio?  Intendete  già, 
che  parlando  dell’  occhio,  e’  non  porta  il  pregio 
di  pensare  dell’occhio  de'  bruti,  che  non  ha  l’una 
delle  mille  virtù  dell’occhio  umano.  Guardiamo-  - 
ci,  dunque,  l’un  l'altro  ne’nostri  occhi  medesimi, 
e consideriamo.  Nell’occhio  la  luce  si  dispiega  , 
come  nell’arcobaleno.  Nell’  occhio  la  luce  dise- 
gna l’immagine  di  tutte  le  cose  visibili,  come  fa 
nelle  acque  chiare,  ne’  ghiacci,  ne’ forbiti  metal- 
li; si  che  voi  potete  vedere  specchiata  la  vostra 
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figura  e il  paese  circostante  , ciascuno  in  fondo 
alla  retina  di  chi  gli  sta  dirimpetto.  Finalmente, 
nell’occhio  la  luce  accende  un’altra  luce  propria 
di  esso  , per  la  quale  diviene  , come  una  stella  , 
luminoso,  illumina  sè  stesso  e le  cose  che  gli 
passano  dinnanzi.  Lascio,  che  la  luce  nell’ occhio 
diviene  spirituale,  cioè  messaggera  de’moti,  de- 
gli atti  e delle  passioni  dello  spirito;  palesandosi 
nel  vario  splendore  degli  occhi  l’ira,  il  desiderio, 
il  comando,  la  minaccia,  il  furore,  la  tristezza, 
la  letizia,  il  pensiero,  la  preghiera,  e lutto.  Que- 
sta non  è proprietà  della  luce  del  sole,  ma  dell’in- 
trioseca  luce,  siccome  io  giudico,  dell’  occhio 
stesso,  la  quale  è ridestata  e accesa  dalla  luce  so- 
lare. E forse  ogni  creatura  dell’universo  ha  que- 
sta intrinseca  luce;  pognamo  che  abbiala  tempo- 
raneamente ossidata  e,  come  dire,  coverta  di  rug- 
gine. Forse,  anche,  tutta  la  natura  corporea,  in 
uq  certo  senso,  non  è altro  che  luce  ossidata  e 
nascosa.  Certo,  se  la  fisica  celeste  nella  sua  pre- 
sente imperfezione  può  fare  una  congettura  veri- 
simile, e se  la  geologia  può  confermare  alcuna 
congettura;  e‘  bisogna  dire  che  sia,  non  solo  veri- 
simile,  ma  anche  ben  fondata  congettura  questa; 
che  il  nostro  pianeta  fu  in  origine  una  nebulosa, 
simile  a quelle  che  il  telescopio  scuopre  nel  più 
profondo  cielo,  un  luccicante  vapore,  una  tenue 
materia  luminosa,  che  poi  si  condensò  e perdette 
lo  splendore.  Lo  perdette,  com’  è ragionevole  di 
credere,  temporaneamente,  indistinto  e informe. 

Fornaio.  Arte  del  dire,  Voi.  IV.  8 
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per  racquistarlo  distinto,  conformato , accresciu- 
to e perfetto,  quando  che  sia.  Secondo  questa 
dottrina  i contorni  e i colori  e i fugaci  lampeg- 
giamenti cui  ora  mostrano  i corpi , non  sareb- 
bero se  non  reliquie  della  luce  perduta,  risve- 
gliamenti della  luce  tuttavia  occulta,  preforma- 
zioni del  futuro  splendore,  manifestazioni  del- 
l’intrinseca loro  natura,  ossia,  per  usare  il  nostro 
linguaggio,  parvenza.  Ma  freniamo  V immagina- 
tiva, che  non  si  perda  in  ispeculazioni  ora  sover- 
chie, e torniamo  al  nostro  argomento;  sofferman- 
doci innanzi  alla  intimità  mirabile  e misteriosa 
deH’ocehio  con  la  luce. 

De’  molti  oggetti  sottoposti  alla  luce  del  sole, 
e dalla  luce  variati  in  quanto  alla  loro  visibilità, 
alcuni  o non  la  ricevono  o assai  poco  ne  ricevono, 
come  le  terre  sciolte  e informi;  alcuni  ne  prelu- 
dono in  sulla  superficie  solamente,  come  i be’ 
marmi  e i cristalli  opachi  ; alcuni  se  ne  lascia- 
no penetrare,  come  le  acque  chiare  e i tenui  va- 
pori; alcuni  al  suo  contatto  producono  di  fuori 
qualche  parte  della  loro  luce  interna,  come  i fio- 
ri; alcuni  se  l’appropriano  sì , o ne  producono 
tanta  della  loro  interiore,  che  possono  illuminare 
gli  altri;  come  un  pianeta  o altro  specchio,  e mas- 
simamente come  l'occhio  dell’animale,  in  quanto 
esso  ridette  da  sè  l’ immagine  degli  oggetti  cbe 
gli  6ono  posti  di  rincontro,  e illumina  quelli  che 
gli  passano  dinnanzi.  Si  può  dire,  adunque,  che 
tutto  questo  mondo  nostro  sia,  in  quanto  alla  sua 
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visibilità,  Pirraggiamento  dell’unico  sole,  il  quale 
secondo  che  più  o meno  percuote  in  questa  e in 
quella  parte,  e secondo  che  percuote  più  dap- 
presso o più  lungi  dal  centro,  e secondo  che  per- 
cuote di  uno  o di  un  altro  modo,  produce  tante 
viste  diverse  e tali,  quante  e quali  sono  le  crea- 
ture che  Poccbio  distingue.  Lasciate  ora  di  guar- 
dar con  l’immaginativa,  e guardate  con  l’intel- 
letto. Come  nel  nostro  mondo  planetario  è unico 
il  sole,  e quello  è scaturigine  di  ogni  luce;  cosi 
in  tutto  quanto  l’universo,  corporeo  e spirituale, 
unico  è il  vero  bello,  e quello  è fonte  di  ogni 
bellezza,  cioè  la  Divina  Immagine  di  Dio.  Quan- 
do diciamo  bella  un’  azione  o una  cosa,  una  cosa 
spirituale  o corporea , altro  non  possiamo  voler 
dire , se  non  che  quella  si  abbellisce  della  bellez- 
za vera  ed  unica;  siccome  quando  diciamo  visibi- 
le o lucido  questo  e quel  corpo,  altro  non  voglia- 
mo dire,  se  non  che  esso  è fatto  visibile  e riceve 
lume  dall’unico  sole.  E a quel  modo  che  i corpi 
Sono  lucidi  o no,  e sono  lucidi  più  o meno,  se- 
condo che  la  loro  forma  e il  colore  sono  o non 
sono  atti,  e sono  atti  più  o meno  a ricever  la  lu- 
ce; a quel  modo  medesimo  le  creature,  universaU 
mente,  si  reputano  belle  o no,  e belle  più  o me- 
no, secondo  che  hanno  più  o meno  spiegata  e vi- 
vace la  proprietà  di  ricevere  e di  specchiare  in 
sè  la  vera  bellezza:  la  quale  proprietà  è,  come 
sapete,  la  parvenza. 

Questa  conformità,  che  si  è veduto,  della  bel- 
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lezza  con  la  luce,  è manifesto;  ma  non  si  è ve- 
duto ancora  6n  dove  essa  distendasi.  Ora  udite. 
De’ corpi  noi  sappiamo  bene  qual  sia  il  luogo  più 
o meno  allo  che  tengono  ciascuno  verso  la  luce; 
e possiamo  anche  con  una  certa  precisione  distin- 
guere alcuni  gradi;  mettendo  più  giù  i corpi  che 
abbiano  le  linee  diritte  e le  superficie  piane  o 
dolcemente  ricurve,  e poi  i vivacemente  colorati, 
e poi  i candidi,  e poi  i trasparenti»  e alla  sommità 
quelli  che  s’ illuminano  e possono  illuminare  gli 
altri,  come  fa  Io  .specchio.  Or,  considerando  le 
creature  tutte  quante;  diremo  noi  che  esse  al- 
tresì facciano  una  certa  scala  di  bellezza,  o di 
attitudine  verso  la  bellezza?  E come  sono  elle  di- 
stribuite in  su  questa  scala?  Qual’ è la  creata 
parvenza  dove  più  percuote  la  bellezza,  e qual’ è 
quella  dove  percuote  meno?  Si,  la  bellezza  viene 
partecipata  e distribuita  nell’universo,  come  la 
luce  del  sole  viene  partecipata  e distribuita  in  que- 
sto visibile  mondo  nostro.  Al  grado  infimo  della 
scala  sta  essa  luce  a punto,  la  luce  che  riluce  agli 
occhi  corporei:  la  quale,  perciò,  fra  tutti  i sensi- 
bili riesce  il  simbolo  più  alla  mano  per  ispiegare 
la  natura  della  bellezza  in  uhiversale.  Il  sommo 
grado,  il  più  sublime,  lo  tiene  chi?  La  fantasia: 
la  fantasia  la  quale  è parvenza  dello  spirito,  come 
la  luce  è parvenza  della  materia  ponderabile. 
Dunque  abbiamo  già  i due  estremi  della  bellezza 
partecipata,  la  luce  e la  fantasia,  la  base  e l’apice 
del  creato  universo  in  ragion  di  bellezza,  la  più 
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perfetta  e la  men  perfetta  immagine,  ma  pure 
entrambe  immagini  dell’  Immagine  Divina.  Or, 
quali  sono  i gradi  mezzani? 

Dalla  luce  alla  fantasia  sono  tanti  gradi  della 
bellezza,  e cosi  disposti  tra  loro,  quante  sono  e 
come  sono  tra  loro  disposte  le  nature  che  stanno 
di  mezzo  tra  la  materia  ponderabile  e lo  spirito. 
Ora,  a salire  dal  ponderabile  verso  Io  spirito,  in 
primo  luogo  viene  la  natura  imponderabile,  poi 
la  natura  vegetale  o vita , e poi  la  virtù  sensi- 
tiva o anima,  la  quale  sottogiace  unicamente  allo 
spirito.  Laonde  per  tre  gradi  di  bellezza  si  va 
dalla  luce  alla  fantasia.  E il  primo  di  questi  gradi 
intermedi!*,  intendo  il  più  basso,  è la  parvenza 
della  natura  imponderabile,  cioè  il  suono.  Il  suo- 
no è dunque  la  seconda  bellezza  dell’universo:  il 
suono  in  cui  le  forze  imponderabili  appajono  , 
come  nella  luce  le  ponderabili  : il  suono  eh’  è 
un*  immagine  sensibile  sì , come  la  luce , delia 
Divina  Immagine,  ma  pure  è un’  immagine  più 
agile,  più  esquisita , più  potente  della  luce.  Nè 
mi  si  dica,  che  il  suono  può  esser  fatto  bello  dal 
metro  e dalla  proporzione  , ma  che  in  sè  non 
è bello.  No , il  suono  è bellezza  da  sè , come 
la  luce , e solo  in  quanto  è suono.  Se  qualche 
volta  non  è bcljo , nasce  da  difetto  ; perchè 
non  è sincero,  non  puro,  ma  alterato  dalla  mate- 
ria ponderabile , e confuso  con  altri  suoni.  Così 
luce  che  s’incontri  con  luce,  qualche  volta  fa  te- 
nebre e bruttezza.  Io  so  quali  difficoltà  un  fisico 
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volgare  potrebbe  volere  opporre  a questa  dottrina 
de!  suono  e della  luce  ; ma  le  si  potrebbero  ri- 
solvere assai  facilmente,  se  qui  fosse  luogo  da 
entrare  in  tali  disputazioni:  e prometto  di  essere 
apparecchiato  a risolverle,  se  avverrà  che  il  corso 
del  ragionamento  richieda  una  tale  dimostrazio- 
ne. Basti  però  il  ricordare,  che  a me  la  luce  non 
è nè  materia  ponderabile  nè  imponderabile  , ma 
parvenza  di  materia;  come  il  suono  non  è mate- 
ria , ma  parvenza  : parvenza  sopita  ne’  corpi  e 
latente  e spesso  alterata,  come  la  luce  ; parvenza 
discontinua,  fugace,  varia,  simile  alla  forza  di 
cui  esso  è parvenza. 

Il  suono  e la  luce  sono  parvenze  le  quali  il 
senso  piglia  dirittamente  in  loro  stesse.  La  fan* 
tasia,  all’altro  estremo,  è parvenza  a sè  stessa. 
Ciò  importa,  che  il  nostro  spirito  ha  contatto 
immediato  con  questi  tre  gradi  della  bellezza  , 
luce,  snono  e fantasia.  La  vita  però  e l’anima,  o* 
vogliamo  dire,  le  parvenze  della  forza  vegetativa 
e dell’animale,  che  sono  incorporee,  l’uomo  non 
le  apprende,  forse,  immediatamente  in  loro  me- 
desime, ma  o nel  corporeo,  o in  sè  stesso,  cioè  nel 
proprio  spirito.  Le  apprende  nel  corporeo;  percioc- 
ché, la  vita  e l’anima,  sebbene  sieno  virtù  incor- 
poree, come  si  è detto,  nondimeno  operano  nella 
materiali  nella  ponderabile  e sì  nella  impondera- 
bile. Che  cosa  è la  pianta  veduta  da’ nostri  occhi? 
È materia,  dominata  e ordinata  dall’  immateriale 
virtù  vegetativa.  Che  è l’animale  veduto  da’  no- 
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stri  occhi,  o udito  da’ nostri  orecchi?  È materia, 
dominata  e ordinata,  non  solo  dalia  virtù  vegeta- 
tiva, ma  eziandio  dalla  virtù  animale.  Nel  cor- 
poreo, dunque,  degli  animali  e delle  piante  pajo- 
qo  le  incorporee  virtù  dalla  vita  e dell'  anima. 
Perciò  noi  veggiamo  e udiamo,  si  può  dire,  in 
certo  modo  la  parvenza  della  vita  e dell’ anima  ; 
cioè  le  apprendiamo  sensibilmente,  in  quanto 
l’una  e l’altra  si  specchiano  in  una  parvenza  cor- 
porea, nella  luce  e nel  suono.  Così  ir  fiore  ha 
una  doppia  parvenza  e una  doppia  bellezza  , la 
bellezza  de’  vaghi  colori,  e la  bellezza  della  vita 
che  vi  si  riflette.  E similmente  il  verso  dell’usi- 
gnuolo ha  una  doppia  bellezza,  la  bellezza  del 
suono,  e la  bellezza  del  sentimento  che  si  riflette 
in  quel  suono.  Non  vogliate,  dunque,  andar  cer- 
cando quasi  forme  ignude  e separate  le  bellezze 
della  vita  e dell’anima,  le  quali  forze  non  radono 
nè  sotto  l'occhio  del  corpo  nè  sotto  lo  sguardo 
immediato  che  lo  spirito  ha  di  sè  stesso;  ma  cer- 
catele o specchiate  nelle  parvenze  inferiori,  cioè 
nella  luce  e nel  suono,  sotto  la  forma  di  una  ro- 
sa e nel  metro  di  un  usignuolo , come  si  è ve- 
duto; ovvero  sollevate  e fatte  spirituali  nella  par- 
venza superiore,  cioè  nella  fantasia,  dove  i moti 
della  vita  diventano  immagini,  e i sentimenti  del- 
l’anima diventano  affettf.  La  qual  fantasia,  domi- 
nando immediatamente  1*  anima,  e , mediante 
l’anima,  la  vita,  e,  mediante  la  vita,  le  due  infe- 
riori parvenze,  imprime  conseguentemente  sè 
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stessa  e specchiasi  anco  nella  luce  e nel  suono. 
La  luce  che  porta  seco  l’ impronta  della  fantasia» 
è lo  sguardo  dell’occhio  umano;  e il  suono  che 
porta  l’impronta  della  fantasia,  è il  canto  che  parte 
dalla  bocca  umana.  Lo  sguardo  cumula  in  sè  le 
bellezze  dello  spirito,  dell’anima,  della  vita,  della 
luce.  Il  canto  cumula  le  bellezze  dello  spirito  * 
dell’anima,  della  vita,  del  suono.  E perciò  roc- 
chio e la  bocca  sono  la  sede  privilegiata  dell’este- 
riore bellezza  dell’uomo.  La  quale  bellezza,  avr 
vegnachè  varia  e ricca  di  tante  bellezze,  è non- 
dimeno una  e semplice  ; perciocché  quelle  sono 
immedesimate  tra  loro  nell’  unità  e semplicità 
dello  spirito  che  le  domina  tutte. 

Nel  viso  adunque  dell’  uomo,  in  quel  viso  che 
solo  fu  creato  sublime  e atto  a riguardare  il  cie- 
lo,  si  adunano  tutte  le  bellezze  dell’  universo,  la 
bellezza  delle  stelle,  la  bellezza  delle  aure  sonan- 
ti, la  bellezza  delle  rose,  la  bellezza  delle  note 
dell’ usignuolo,  e la  bellezza  della  fantasia,  somma 
tra  le  bellezze  create  di  cui  abbiamo  naturale 
esperienza.  Ma  quest’ultinaa  bellezza,  tutta  spi- 
rituale, com’è,  si  annebbia  alquanto  nello  spec- 
chiarsi in  una  cosa  sensibile,  com’è  il  volto,  sia 
esso  quanto  si  voglia  perfetto.  La  bellezza  dello 
spirito,  la  fantasia,  è in  sè  assai  più  pura,  più 
gentile,  più  potente  di  tutte  le  altre  bellezze  del- 
l’universo. Perciò,  come  ella  scapita,  quando  tu 
la  vedi  specchiata  nelle  inferiori  parvenze;  cosi 
le  inferiori  parvenze  guadagnano,  quando  tu  le 
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vedi  specchiate  in  lei.  Raccogliendo  essa  nella 
sua  spiritualità,  e specchiando  in  sè  tutto  l’uni- 
verso, avviene,  com’ è ragionevole,  che  essa  pu- 
rifichi, per  così  dire,  lo  splendore  di  quello,  ne 
accresca  la  bellezza,  lo  rinnovi  migliorato.  Avete 
mai  posto  mente  a un  fatto  frequentissimo  a ve- 
dersi, cioè,  che  un  corpo  scabroso  e di  ruvidi  co- 
lori, immerso  nell’acqua  chiara  e guardato  in  quel 
mezzo,  se  ne  rifà  e ingentilisce?  Il  medesimo  a 
punto  avviene  dell’universo,  veduto  nella  fantasia. 
Anche  uno  specchio,  se  la  superficie  sia  piana  , 
levigata,  e riceva  convenevolmente  la  luce;  rab- 
bellisce l’aspetto  di  chi  vi  si  mira;  come  in  caso 
contrario  lo  deforma.  Or,  la  fantasia  altresì,  come 
specchio  dell’universo,  e specchiò  più  perfetto 
delle  cose  specchiale  ; se  ella  non  è viziosa,  lo 
rinnova  e rifà  migliorato.  E l’alto  e l’abito  onde 
la  fantasia  rinnova  l’universo,  è 1’  arte,  l’arte  in- 
tesa come  facoltà  e abilità  dell’  uomo.  Talvolta 
la  parola  arte  si  adopera  a significare  un  ogget- 
to; ed  allora  vale  il  medesimo  che  opera  di  arte, 
cioè  l’universo  rinnovato  dalla  fantasia.  Ma  ci 
piaccia  di  non  rompere  ora  con  queste  distin- 
zioni il  filo  del  discorso. 

Le  parvenze  inferiori  alla  fantasia  souo  quat- 
tro, quante  sono  le  nature  inferiori  allo  spirito. 
Quattro  diversi  aspetti  ha  dunque  l’arte,  ovvero, 
in  quattro  distinti  gradi  l'arte  si  divide,  posto  che 
ella  sia  la  riproduzione  fantastica  della  natura  , 
o,  se  vogliamo  dire,  lo  specchiamento  delle  infe- 
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riori  parvenze  nella  più  pura  parvenza  dello  spi- 
rito. Se  non  che,  a’ quattro  gradi  dell’  arte,  ri- 
spondenti alle  quattro  parvenze  inferiori , egli  è 
necessario  di  aggiugnere  un  quinto,  che  risponda 
ad  essa  parvenza  somma,  specchiatrice  delle  al- 
tre. Laonde  cinque  propriamente  esser  denno  le 
arti  particolari,  come  cinque  sono  le  distinte  na- 
ture che  compongono  1’  universo  di  cui  I’  uomo 
ha  naturalmente  esperienza.  La  parvenza  della 
materia  ponderabile,  rifatta  dalla  fantasia,  è ar- 
chitettura. La  parvenza  della  natura  impondera- 
bile, rifatta  dalla  fantasia,  è musica.  La  parvenza 
dalla  vita,  rifatta  dalla  fantasia,  è scultura.  La 
parvenza  dell’anima,  rifatta  dalla  fantasia,  è pit- 
tura. La  parvenza  dello  spirito,  la  fantasia  che 
esprima  sè  stessa,  è poesia.  Poesia,  dunque, 
pittura,  scultura,  musica,  architettura  sono  tutto 
l’universo  dell’arte.  Ciascuna  tiene  verso  le  altre 
quel  grado  medesimo,  che  la  forza  da  lei  partico- 
larmente rappresentata  tiene  verso  le  altre  forze 
onde  risulta  la  natura;  talché,  come  la  poesia  è 
prima  e principale,  cosi  infima  di  tutte  è l’ar- 
chitettura. Infima,  intendiamo,  verso  le  sorelle, 
ma  eccellente  verso  di  sè,  e più  pregna  di  beh 
lezza,  che  non  sia  l’iride,  il  suono  delle  acque 
correnti,  la  roso,  il  verso  dell’usignuolo.  E onde 
nasce,  che  f infima  delle  arti  superi  di  bellezza 
le  più  gentili  tra  le  bellezze  schiettamente  natu- 
rali? Nasce  da  ciò,  che  quell’arte  è un  germoglio 
o un  fiore  della  suprema  tra  le  bellezze  naturali; 
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Dunque  dalla  oostra  dottrina  dei  beHo  non 
segue,  che  il  valore  delle  arti  seemi  il  pregio  del- 
la natura.  Lo  accresce  più  tosto;  essendo  esse  co- 
me un  séguito  e compimento  e quasi  corona  di 
quella.  Non  è opposizione  o contrarietà  tra  le 
belle  opere  della  natura  e le  belle  opere  dell’ar- 
te; anzi,  a mio  giudiziose  une  si  continuano 
con,  le  altre  e fanno  una  serie  non  interrotta,  la 
la  quale  comincia  nell* Iliade  e finisce  nella  stilla 
di  rugiada  percossa  da  un  raggio  di  sole.  Tra  le 
une  e le  altre  non  è,  se  non  gradazione  e levis- 
sima  differenza.  E sapete  che  differenza?  Quella 
medesima  che  passa  tra’  fiori  che  sbocciano  so- 
pra i rami  non  innestati,  e i fiori  che  sbocciano 
da  un  ramo  che  sia  innestato.  Come  si  fa  l’inne- 
sto? L’agricoltore  lega  io  una  pianta  la  marza  o 
buccia  di  un’  altra  pianta;  e dal  congiugnimento 
delle  due  nature  nasce  un  ramo  che  porta  più 
vaghi  fiori  e frutta  più  dolci.  Ora,  le  opere  di 
arte  sono  fiori  e frutta  prodotte  dall’innesto  della 
fantasia  nelle  inferiori  nature:  fiori  e frutta  più 
vaghi  e più  dolci,  che  non  sieno  le  bellezze  na- 
turali, che  hanno  sempre  del  sabatico,  ma  essi 
altresì  naturali  bellezze,  nè  più  nè  meno  che  I 
germogli  dell’innesto.  s non  odo  , assai 

Ora,  levato  via  ogni  contrarietà  tra  le  arti  e 
la  natura,  anzi  levatone  pure  ogni  grave  differen- 
za, potete  schierare  innanzi  alla  mente  tutto  l’or- 
dine  delle  cose  belle,  in  quel  modo  che  avete 
schierato  innanzi  aH’immaginativa  tutto  l’ordine 
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delle  cose  visibili.  Le  cose  corporee  sono  illumi- 
nate, quando  le  loro  forme  non  ributtano  i raggi 
dei  sole;  e sono  vieppiù  illuminate,  quando  si 
lasciano  penetrare  da*  raggi  del  sole;  e sono  illu- 
minate non  solamente  , ma  atte  ad  illuminare  , 
quando  ricevono  in  tanta  copia  de’raggi  del  sole, 
che  non  ne  dispergono  la  virtù  nè  smorzanne  la 
splendore.  Or  similmente  le  create  bellezze,  in 
universale,  o elle  sono  inOme,  o sono  mezzane, 
o somme,  secondo  che  partecipano  più  e meno 
della  bellezza  increata.  Intima  è la  condizione 
de’  corpi , che  ricevono  appena  esternamente  , 
quando  ne  ricevano,  e quasi  in  sulla  superGcie 
sola,  il  raggio  della  bellezza  infinita.  Mezzana  è 
la  condizione  delie  parvenze  incorporee  della  vita 
e dell'anima,  le  quali,  penetrate  dal  divino  raggio, 
sono  capaci  di  una  bellezza  interiore.  Felicissima 
è la  condizione  dello  spirito,  nella  cui  parvenza, 
cioè  fantasia,  percuote  sì  forte,  sì  dappresso,  sì 
vivace  il  sole  della  bellezza,  che  se  ne  spande 
anco  di  fuori,  e per  rimbalzo  se  ne  abbelliscono 
gli  objetti  vicini. 

LEZIONE  IX.  ; 

‘ • » 

Della  fantasia . 

Raccogliendo  ciò  che  si  è detto  de’gradi  della 
bellezza,  e trascurando  le  più  minute  distinzioni, 
si  conchiude,  che  in  tutto  sono  tre  bellezze:  una 
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bellezza  superiore  a noi,  una  bellezza  inferiore  a 
noi,  una  bellezza  nostra»  La  prima  è l’immagine 
divina;  l’altra  è la  natura;  la  terza  è l’arte  o fan- 
tasia. Veramente,  a parlare  con  tutto  rigore,  ii 
nome  di  bellezza  non  ispeJtta  se  non  alia  prima  , 
come  quella  ehe  sola  è bellezza  da  sè;  ma  e’ si 
può  concederlo  anche  alle  altre  due,  purché  ten- 
gasi, che  in  loro  la  bellezza  non  è cosa  propria, 
ma  comunicata , e più  o meno  alterata  nel  co- 
municarsi : come  il  raggio  del  sole  si  attera  al- 
quanto nel  comunicarsi  all’aria,  e si  altera  viep- 
più quando  passa  dall’ aria  nello  acque.  Ciò  im- 
porta, che  la  seconda  bellezza,  ossia  la  bellezza 
eh’  è in  noi,  come  che'sottostia  di  un  infinito  in- 
tervallo alia  bellezza  divina  , supera  nondimeno 
la  bellezza  inferiore.  Ora,  tra  per  la  maggiore 
eccellènza,  e perchè  ci  appartiene,  di  lei,  cioè 
della  seconda  bellezza,  ci  bisogna  piò  sottilmente 
investigare;  ed  a lei  si  restringerò  oramai  il  no- 
stro discorso. 

Orsù,  e qual’ è la  bellezza  nostra,  la  bellezza 
dello  spirito,  la  bellezza  propria  deli’  uomo?  La 
fantasia,  come  sapete.  E che  è la  fantasia?  Que- 
sto è un  nodo;  ma  non  difficile  a sciorre.  Se  nien- 
te avete  appreso  per  le  scuole  de’  filosofi  intorno  a 
ciò  che  chiamasi  fantasia,  dimenticatelo  adesso; 
e riducetevi  alla  mente  ciò  che  fu  ragionato  in- 
fornò alia  parvenza.  La  fantasia  è fa  parvenza,  e 
quasi  la  faccia  dello  spirito.  Lo  spirito  pare  nella 
fantasìa;  onero,  lo  spirito,  in  quanto  pare,  è fan- 
Fornari.  Arie  del  dire.  Vo!.  IV.  ® 
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tasia.  La  fantasia  è l’immagine,  la  similitudine» 
la  parola  dello  spirito.  Lo  spirito  gemina,  col- 
loca e trova  sè  stesso  nella  fantasia.  Mediante  la 
fantasia  Io  spirito  passa  dal  potere  all’  operare. 
La  fantasia  è la  misura,  la  regola,  la  proporzione 
dello  spirito.  Lo  spirito  nasce  a sè  stesso  nella 
fantasia.  La  fantasia  è la  generazione  dello  spiri- 
to, la  generazione,  dico,  non  l'azione;  chè  le  sono 
due  cose  diverse  traforo,  malamente  confuse  da 
molti  filosofi.  Brevemente,  quello  che  la  luce  è 
alla  materia  ponderabile,  quel  medesimo  è allo 
spirito  la  fantasia  ; anzi  potremmo  dire  che  la 
fantasia  altro  non  è se  non  la  luce  dello  spirito. 
E così  dicendo,  non  parleremmo  per  metafora, 
nè  accoppieremmo  insieme  due  cose  tra  le  quali 
corra  una  similitudine  vaga  ed  esterna.  Tra  la 
luce  e la  fantasia  è tale  una  parentela,  che  la  luce 
si  potrebbe  chiamare  la  fantasia  de’  corpi,  come 
la  fantasia  l’abbiamo  chiamata  luce  della  mente. 
Nel  greco  linguaggio  il  suono  stesso  de’ nomi  si- 
gnifica la  parentela  della  luce  con  la  fantasia,  e 
congiugne  le  due  cose  in  una  qualità  comune  ad 
entrambe,  cioè  nell’essere  Luna  e l’altra  parven- 
ze. Nè  la  parentela  sfuggì  all’intelletto  più  per- 
spicace di  quella  nazione  (1).  Sapete  che  vuol 
dire,  propriamente,  in  greco  la  parola  fantasia  ? 
Una  luce  che  illumina  le  altre  cose  a sè  stessa  ; 

ovvero,  uno  facoltà  per  cui  la  mente  specchia  in 

' 

(1)  V.  Aristotele,  Eth.  3,  5. 
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sè,  ed  a se,  che  che  sia  (1).  Figuratevi  l’occhio, 
del  quale  già  toccammo  un  motto.  L’  occhio  è 
un  certo  che  luminoso,  visibile,  in  certo  modo , 
da  sè;  specchia  in  sè  le  immagini  degli  objetti; 
rende  a sè  stesso  visibili  le  immagini  di  cui  si 
fa  specchio.  Or,  la  fantasia  è l’occhio  della  men- 
te, cioè  una  luce  spirituale  che  riceve  le  parven- 
ze e le  fa  parventi  a sè  stessa.  Tanta  è la  simi- 
glianza  tra  le  due  cose,  la  fantasia  e l’occhio,  che 
più  ci  penso  e più  mi  par  vera  ed  intima  , e mi 
sovviene  della  Divina  Commedia,  e sono  costretto 
di  ripetere  a me  stesso,  che  Dante  è il  più  gran 
poeta  del  mondo. 

Non  vi  stupite  di  questo  sfogo  di  ammirazione 
non  potuto  più  contenere:  non  vi  stupite,  dico, 
siccome  di  un  importuno  grido  che  interrompa 
inaspettatamente  il  discorso.  Dante  ci  conferma 
io  due  modi  quello  a punto  di  che  andiamo  di- 
scorrendo. Consideriamo  il  poema  sacro  per  quel- 
lo che  è principalmente,  ossia  per  un’opera  di 
arte  ; e consideriamolo  come  un  solo  quadro , 
come  un  quadro  immenso,  il  quadro  dell’univer- 
so. Questo  quadro,  siccome  gli  ottimi  dipinti,  è 
occupato  un  terzo  dalle  ombre,  un  terzo  dalle 
mezze  tinte,  e l'altro  dalla  luce.  Che  la  parte 
buja  sia  l’inferno,  e che  il  chiaroscuro  o te  mezze 

(1)  ®àos  e <pws,  luce:  <p«<V«  e apparire:  i 

far  apparire:  $<* vrà^o/xai,  far  apparire  a sè,  e fafr  apparire 
sè.  Da  <Ja»r«£o/u.a!i  nasce  qctvrjicia.,  che  da  Filone  (De  mun- 
do)  è defluita  rt/irwo,»s  tV  impresitene  nell'  anima- 
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tinte  sieno  il  purgatorio,  s’intende.  Il  paradi- 
so, dunque,  è la  luce,  il  colmo,  il  centro , P in- 
tenzione di  questa  tela  maravigliosa  ed  unica.  E 
il  paradiso  , che  altro  è , o che  altro  può  essere 
ad  un  poeta,  anzi  ad  ogni  artefice,  se  non  la  bel- 
lezza infinita?  Dunque  il  poeta  nostro  nella  parte 
principale  del  quadro,  non  solo  rappresenta  il 
subjetto  con  più  bellezza,  come  tutti  gli  artefici 
fanno,  ma  piglia  per  subjetto  di  rappresentazione 
la  fonte  stessa  della  bellezza.  E per  questo  ho 
detto  che  egli  ci  ammaestra  in  due  modi,  come 
artefice  e come  Glosofo,  come  uomo  che  sa  egre- 
giamente rappresentare  la  bellezza,  e come  uomo 
che  ne  definisce  la  natura,  con  la  pratica,  in  som- 
ma, e con  la  dottrina.  Ora,  in  che  modo  egli  ha 
rappresentato  bellamente  la  fontale  bellezza?  in 
che  modo  ha  potuto  far  capaci  del  suo  sacro  pen- 
siero le  profane  fantasie  de’ mortali?  dove  ha  tro- 
vato, donde  ha  pigliato  le  immagini?  Nella  luce 
e dalla  luce.  Non  solamente  le  bellezze  degli  an- 
geli e-de’  beali,  ma  eziandio  la  bellezza  divina  non 
è altrimenti  espressa,  che  con  figure,  e colori,  e 
con  movimenti  di  luce.  La  fecondità  di  sua  mente 
in  colali  invenzioni  è tanta,  che  par  quasi  tra- 
scenda i termini  assegnati  alle  forze  umane  ; e 
mediante  questa  fecondità  d'invenzioni  egli  ha 
potuto  rappresentare  quello  che  pochissimi  hanno 
osato,  e niuno  ha  saputo  far  come  lui.  Veramen- 
te, per  significare  la  bellezza  celeste  egli  non  la- 
scia indietro  le  note  soavi,  i dolci  canti,  le  gem- 
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me,  i fiori  e massime  la  mia  prediletta  rosa:  tanto 
che,  se  questo  fosse  luogo  da  ciò,  io  potrei  ora 
dalla  Divina  Commedia  ricavare  una  conferma- 
zione quasi  metafisica  di  tutta  la  mia  metafisica 
dottrina  del  bello:  haa  la  luce  è propriamente  la 
fontaua  inesausta  ove  egli  attigne  parole  ed  im- 
magini chiare,  efficaci,  convenevoli  a rappresen- 
tare l’altissimo  concetto  della  sua  mente.  Se  egli 
stesse  bene  di  preoccupar  la  materia  delle  future 
investigazioni,  potrei  qui,  in  testimonianza,  ri- 
cordare cento  luoghi  della  Cantica  immortale. 
Ma  non  ci  si  vieti  di  gustarne  un  solo,  anche  per 
ristoro  delle  prolungate  speculazioni;  e toglia- 
molo dal  XXX  del  Paradiso,  dove  si  descrive  il 
cielo  empireo  in  questo  modo: 

. E vidi  lume  in  forma  di  riviera 
Fluido  di  fulgori,  intra  duo  rive 
Dipinte  di  mirabil  primavera. 

'Di  tal  fiumana  uscian  faville  vive, 

E d’ogni  parte  si  mettean  ne’fiori, 

Quasi  rubin  che  oro  cinconscrive. 

Poi,  come  inebbriate  dagli  odori, 
Riprofondavan  sè  nel  miro  gurge, 

E s’una  entrava,  un’altra  n’uscia  fuori. 

Appresso  mutasi  la  riviera,  agli  occhi  del  poeta  , 
di  lunga  in  tonda,  e propriamente  in  forma  di 
una  rosa;  ma  per  far  concepire  la  bellezza  della 
sempiterna  rosa , gli  è forza  di  ricorrere  a’  lumi, 
agli  splendori,  a’  lampeggiamenti,  alla  luce,  in 
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somma,  sempre  alla  luce.  E la  ragione  di  ciò  è 
palese.  Il  paradiso,  quale  può  e deve  un  artefice 
concepirlo,  non  è se  non  la  bellezza  divina,  come 
si  è detto.  Ora,  una  bellezza  che  per  il  suo  ecces- 
so medesimo  sia  incomprcnsibile,  come  quella  è, 
non  si  può  rappresentare  dall’uomo  all’uomo,  se 
non  mediante  uu’altra  bellezza,  ma  di  mite  splen- 
dore, e di  cui  ci  sia  frequente  lo  spettacolo.  E 
tale  è la  luce,  la  più  modesta,  l’ infima  delle  par- 
tecipate bellezze,  ma  la  più  nota  a noi,  o almeno 
la  più  facile  a concepirsi  per  esperienza  e la  più 
facile  a significarsi  co’ mezzi  umani.  Dalla  qual 
natura  della  luce,  cioè  dall’essere  ella,  tra  le  cose 
corporee,  e la  più  bella  e la  più  atta  a sperimen- 
tarsi, nacque,  io  penso,  che  nel  primo  discostar- 
si degli  uomini  dalla  verità,  e nel  primo  smarrire 
che  essi  fecero  la  vera  notizia  di  Dio,  caddero 
nell’adorazione  del  sole.  Falsa  religione  fu  certo 
la  religione  de’ Persiani  e degli  altri  popoli  abi- 
tatori dell’Asia  occidentale;  ma  tra  le  false  quella 
fu  men  grossolana,  perciocché  tra  le  cose  corpo- 
ree la  simiglianza  di  Dio  men  lontana  dal  vero 
è il  sole:  il  sole,  dico,  del  quale  quel  filosofo  che 
tra  gli  antichi  nel  parlare  di  Dio  ondò  men  lontano 
dalla  verità,  disse  che  esso  è figliuolo  del  Bene  , 
cioè  del  supremo  Iddio  (1).  Sconcio  errore,  in 
cui  però  sono  palesi  le  traccie  di  una  verità  re- 
centemente smarrita.  Ma  torniamo  al  paradiso  del 
poeta. 

(1)  Plat.  Rcpubl.  VI,  verso  la  fine.  * - ■-> 
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Dante,  come  può  sostenere  la  vista  di  quel- 
l’ oceano  di  luce  che  a lui  simboleggia  la  divina 
bellezza? anzi,  dove  propriamente  egli  mira  quella 
luce?  Negli  occhi  di  Beatrice.  Gli  occhi  di  Bea- 
trice sono  un  lume  acceso  dal  divino  lume;  un 
lume  che  a mano  a mano  va  crescendo  di  viva- 
cità, secondo  che  si  approssima  la  meta  del  mi- 
stico viaggio;  un  lume  nel  quale  si  specchiano, 
s’illuminano  e fan  visibili  al  fortunato  pelle- 
grino tutte  le  bellezze  di  paradiso,  e con  esse  la 
bellezza  che  fa  il  paradiso.  Tal  cosa  a Dante  sono 
gli  occhi  di  Beatrice,  fino  al  trentesimo  canto 
dei  paradiso;  e tal  cosa  è a me  la  fantasia  di  Dan- 
te, anzi  ogni  fantasia,  la  fantasia  universalmente 
considerata;  cioè  un  lume  delio  spirito  umano  , 
lume  acceso  dalla  divina  luce,  nel  quale  lo  spi-* 
rito,  non  solamente* è veduto,  ma  vede,  e vede, 
non  solamente  sè,  ma  la  luce  che  lo  accende,  e 
con  essa  ed  in  essa  anche  le  altre  cose  che  in 
lei  e per  lei  rilucono.  Dice  san  Bonaventura, 
che  come  un  torchio  acceso  risplende  nello  spec- 
chio, così  la  Luce  di  Dio  risplende  nella  faccia 
della  nostra  mente  (1).  La  luce  di  Dio  è la  bel- 
lezza increata;  la  faccia  della  nostra  mente  è la 
fantasia.  La  fantasia,  dunque,  è lo  splendore  di 
uno  specchio  ferito  dal  sole  o da  una  face.  E per- 
ciocché il  sole  o la  face  avvolgono  nella  loro  lu- 
ce alcune  altre  cose , è forza  che  anche  la  vista 

(1)  V.  Itinerarium  mentis  in  Deum.  Gap.  Ili,  347. 
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di  quelle  trovisi  nello  splendore  dello  specchio. 
Aggiugnete  ora  allo  specchio  la  facoltà  di  es- 
sere specchio  a sè  stesso , come  si  è veduto  de- 
gli occhi,  e com’  è proprio  della  penetrevole  na- 
tura dello  spirito;  e così  avrete  un  concetto  giu- 
sto e intero  della  fantasia:  cioè,  che  essa  è uno 
specchio  spirituale,  eh’  è illuminato  dalla  luce 
divina,  che  si  riflette  a sè  stesso,  e che  riflette  le 
immagini  delle  cose  dove  la  luce  divina  risplen- 
de. Questa  facoltà  di  specchiare  eh’  è nello  spi- 
rito, fu  avvertita  anche  da  Platone,  e notato  che 
in  lei  sta  propriamente  1’  abilità  del  poeta  e di 
ogni  artefice  (1)  ; sì  che  il  filosofo  greco  ac- 
cordasi in  ciò  con  san  Bonaventura  e con  1’  Ali- 
ghieri. Ma  egli  vilificò  un  tal  privilegio  dello 
spirito,  perchè  sembravagli,  secondo  che  già  di- 
cemmo, vile  e fallace  la  parvenza  delle  cose  in 
universale. 

A noi  non  è vile  nè  fallace  cosa  la  parvenza  in 
universale,  nè  però  la  fantasia,  come  che  ce  ne 
possa  essere  alcuna  che  sia  vile  e fallace.  Consi- 
derata universalmente,  essa  è la  parvenza  dello 
spirito;  come  il  rilucere  è la  parvenza  della  ma- 
teria ponderabile,  come  il  risonare  è la  parvenza 
della  materia  imponderabile,  come  il  fiorire  è la 
parvenza  della  vita  , come  il  guardare  è la  par- 
venza dell'anima.  L’ essere  dello  spirito , al  pari 
che  ogni  altro  essere,  è improntato  del  miste- 

(1)  V.  De  Repubi.  X,  in  sul  principio. 


Digitized  by  Google 


LEZIONE  IX. 


109 

rioso  ternario  ; e l’ un  termine  del  ternario  è a 
punto  la  fantasia.  Ciò  va  detto  della  fantasia  con- 
siderata metaOsicamente.  Considerandola  in  un 
modo  più  particolare,  come  facoltà  dello  spirito; 
si  ha  a dire  che  la  fantasia  è una  potenza  di  fare 
o di  ricevere,  che?  No,  la  fantasia  non  è propria- 
mente potenza  nè  attiva  nè  passiva;  come  la  par* 
venza  non  è un  atto  nè  una  passione,  ma  un  rap- 
porto e, un  passaggio  dall’ una  all’altro.  La  fan- 
tasia, abbiamo  a dire,  è la  facoltà  generativa  dello 
spirito,  la  facoltà  che  ha  Io  spirito  di  generare 
in  sè  e da  sè  le  immagini.  Chiamasi  facoltà,  in 
quanto  muovesi  congiuntamente  con  tutto  lo  spi- 
rito, il  quale  è fattivo:  ma  da  sé  sola  non  è ope- 
rativa e non  consiste  in  fare.  I fìlosoG  non  han- 
no, che  io  sappia,  notato  la  natura  di  queste  fa- 
coltà spirituali  che  non  sono  nè  operative  nè  ri- 
cettive. Ma  posso  io  pretendere  di  rifar  da  capo 
adesso  la  psicologia?  Mi  basta,  che  ciascuno  di 
voi,  guardando  attentamente  in  sè  stesso,  vi  pos- 
sa avvertire  come  Io  spirito , immaginando,  nè 
operi  nè  patisca  propriamente,  ma  generi,  eh’  è 
una  cosa  diversa  dal  patire  e dall’ operare,  e mez- 
zana tra  1’  uno  e I’  altro.  Provatevi  di  defluire  a 
voi  stessi , che  cosa  è l’ estro.  Direte  che  sia 
uno  stato  schiettamente  passivo  dello  spirito?  o 
che  sia  una  vera  operazione?  Nè  l’un  nè  l’al- 
tra. Direte  che  rassomigli  allo  stato  dello  spiri- 
to, quando  riceve  una  sensazione?  o che  allo  stato 
dello  spirito,  quando  muovesi  ad  un  atto  di  vo- 
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lontà?  Non  a quello,  e neppure  a questo.  Or  dite 
il  simigliante  della  fantasia,  la  quale  non  è che  un 
estro  più  tranquillo  e permanente,  come  l’estro 
non  è che  l’eccitazione  passeggierà  della  fantasia. 

Si  è detto,  che  la  fantasia  non  opera  propria- 
mente, nè  patisce,  ma  genera.  E che  è la  gene- 
razione? Non  altro,  io  credo,  se  non  produzione 
d’immagini,  produzione  di  simili.  Or,  sapete  voi 
qualche  altro  vocabolo  con  cui  si  esprima  la 
produzione  delle  immagini,  la  produzione  de’ 
simili  ? Pensateci.  Quando  si  dice  imitazione  , 
che  cosa  si  vuol  significare  con  questo  vocabolo? 
Non  vi  pare  egli  che  si  voglia  propriamente  si- 
gnificare la  produzione  de’  simili  e delle  imma- 
gini? Sì , certo.  Dunque  la  generazione  è imi- 
tazione : dunque  la  vera  imitazione  è la  gene- 
razione : dunque  la  fantasia  è facoltà  imitativa  : 
dunque  non  s’ingannavano  gli  antichi  nel  definire 
che  la  bellezza  fosse  un’imitazione.  No,  certo,  non 
erravano  a dire  che  la  bellezza  sia  imitazione,  e 
che  le  arti  belle  consistano  nelWmitare  ; ma  er- 
ravano a intendere  che  cosa  fosse  imitazione. 
Imitare  non  vuol  dir  contraffare,  far  come  un  al- 
tro a mo’  delle  scimmie,  torre  in  prestito  e tra- 
sportar le  parti  di  che  che  sia  in  sè  o in  altro  ; 
ma  vuol  dir  generare,  produr  fuori  la  propria  im- 
magine, o produrre  dalla  propria  immagine  altre 
immagini  che  si  specchino  nella  propria.  I cor- 
pi, ponderabili  e non  ponderabili,  imitano,  quan- 
do e’  risplendono  e risuonano:  imitano,  dico,  sè 
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stessi,  producendo  fuori  la  immagine  loro.  La 
pianta  imita,  quando  ella  fiorisce,  perchè  nella 
fioritura  ella  genera,  produce  fuori  la  sua  imma- 
gine, raddoppia  sè  stessa.  L'anima  imita,  quando 
ella  guarda,  perchè  nello  sguardo  pone  e ripete  sè 
medesima.  Or  similmente,  lo  spirito  allora  imita 
davvero,  quando  e’  produce  fuori  e la  sua  imma- 
gine e le  altre  immagini  specchiate  nella  sua.  E 
l’imitazione  così  intesa,  non  che  non  argomenti 
servilità  e povertà  dello  spirito,  argomenta  più 
tosto  ricchezza  e signoria.  Tutto  il  tesoro,  e tutta 
la  suppellettile  domestica  del  nostro  spirito  ridu- 
cesi  ad  imitazione;  anzi  l’ imitazione,  pigliata 
nel  suo  giusto  sentimento,  è la  vera  ed  unica  in- 
venzione deU’uomo.  Laonde  la  facoltà  nostra  ve- 
ramente ed  unicamente  generatrice  ed  inventrice 
è l’imitativa,  cioè  la  fantasia.  Perchè  s’ inventi, 
bisogna  il  concorso  della  volontà  e delie  altre 
potenze;  ma  tra  le  concorrenti  potenze  la  fanta- 
sia quella  è che  proprio  genera  e inventa.  E tra 
le  sue  invenzioni  tre  sono  le  più  illustri,  e tanto 
simili  tra  loro,  che  si  direbbero  sorelle;  l’ inven- 
zione delle  opere  di  arte:  l’invenzione  delle  ma- 
tematiche: l’invenzione  del  linguaggio;  sia  che 
quello  venga  inventato  di  peso  , ciò  che  fu  una 
sola  volta  ; sia  che  venga  trasformato,  ciò  eh’  è 
avvenuto  più  volte;  sia  che  venga  parzialmente 
accresciuto,  come  fanno  i grandi  scopritori  ; sia 
che  s’impari,  ciò  che  avviene  una  volta  a tutti 
noi,  quando  nell’infanzia  incomificiamo  a parlare 
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il  materno  idioma  : chè  il  primo  favellare  del- 
l’uomo non  si  fa  se  non  per  invenzione.  Sia  di 
cft  come  ti  voglia,  mi  par  certo  che  la  fantasia 
è l’autrice  der  linguaggio,  e che  il  linguaggio  è 
tutt’insieme  una  bellezze,  una  poesia,  uno  splen- 
dore, una  faccia  dello  spirito;  come  può  anche 
inferirsi  dal  vedere  che  in  greco  e in  latino  da 
un  sol  ceppo  nasce  tutta  la  famiglia  de’  vocaboli 
usati  a significar  la  parola  , la  bellezza  & la  lu- 
ce  (1).  Ma  tronchiamo  le  questioni  accessorie , 
quando  il  proprio  subjetto  de’  nostri  stUdii  è così 


ampio,  che  i suoi  confini  posso  più  tosto  mo* 
strarveli  da  lungi,  che  avere  speranza  di  condurvi 
a misurarli  dappresso. 

Il  proprio  ufficio  della  fantasia  è'  d*  imitare, 
come  si  è veduto;  e l’ imitare  vai  tanto  quanto 
generare  ed  inventare.  Or  notate  come  tra’  vo- 
caboli corrono  i medesimi  riscontri  a punto,  che 
tra  le  cose  da  loro  significate.  Se  altri  ode  il  gre? 
co  suono  della  voce  imitare , tosto  accorgesi  che 
quello  risponde  al  suono  onde  i latini  esprimono 
l'immaginare  e la  potenza  immaginativa,  cioè  me- 
moria (2).  Se  non  avessimo  già  per  altra  via  tro- 
vato la  parentela  dell’ immaginare  con  l’imitare, 
basterebbe  questa  corrispondenza  de’  vocaboli  e 
delle  lingue  per  indovinarcela.  Ma  ci  è da  con- 
siderare più  in  là.  A’ latini  la  memoria,  non  solo 
diceva  immaginativa  e imitativa,  ma  diceva  ezian- 


(1)  *««,  (J5w,  Qripi,  dire,  oltre  del  *ocx»«  e ** 

(2)  Miju.se/wn,  mefhini,  memoria. 
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dio  inventiva,  generativa,  fecondità,  in  somma, 
dello  spirito , come  definì  il  Cusano  (1).  Vero  è, 
che  noi  abbiamo  oggimai  ristretto  l’ uso  del  vo- 
cabolo a dinotare  soltanto  la  presenza  nello  spi- 
rito delle  cose  passate;  ma  agli  antichi  non  fu 
così.  Ed  oltre  a ciò,  chi  consideri  accuratamen-’ 
te,  il  conservar  presente  il  passato  importa  lo 
stesso  che  immaginare  ed  inventare.  Vo’  dire , 
che  mediante  la  nostra  dottrina  della  parvenza,  e 
solo  mediante  questa  dottrina,  può  comprendersi 
e spiegarsi  come  segua  nello  spirito  il  ricordare, 
l’immaginare,  l’inventare,  che  sono  tre  nodi  tut- 
tavia insoluti  nella  scienza,  ma  che,  a mio  giu- 
dizio, sono  un  nodo  solo , perciocché  sono  tre 
forme  di  una  cosa  medesima,  appartenenti  a una 
medesima  facoltà  dello  spirito. 

Questa  facoltà  che  ricorda,  immagina  e inven- 
ta, possiamo  chiamarla  memoria,  fantasia,  estro, 
e come  altrimenti  ci  piace;  ma  ora  sarà  meglio 
di  chiamarla  imitativa  o immaginativa,  per  di- 
stinguere i suoi  tre  gradi  o forme  co’ nomi  di 
memoria,  di  fantasia,  di  estro.  L'  imitativa,  in 
quanto  è memoria , riferisce  il  passato  ; in 
quanto  fantasia,  riferisce  il  lontano;  inquanto 
estro , riferisce  1’  avvenire.  È superfluo  aggiu- 
gnere,  che  lo  stato  di  massima  eccitazione  sia  l’e- 
stro, e lo  stato  di  massimo  riposo  la  memoria  , 

(i)  V.  Opera,  Basilcae,  et  officina  Henricpelriaoa,  p. 
444,  II.  Vedi  anche  san  Bonaventura,  toc.  cit. 

Fornari.  Arte  del  dire,  Voi.  IV.  10 
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rimanendo  mezzana  tra’  due  estremi  la  fantasia. 
Tutto  ciò  è chiaro  di  per  sè.  Ma  considerate  , 
che  l’imitativa,  in  ciascuno  de’ suoi  tre  stati,  im- 
porta la  presenza  nello  spirito  di  ciò  che  non  è 
presente.  Or,  questo  è egli  possibile?  e come  se- 
gue? Che  sia  possibile,  l’esperienza  lo  dice;  co- 
me segua,  vel  dice  la  dottrina  della  parvenza. 
L’immaginativa  è specchialità  dello  spirito,  cioè 
una  parvenza  creata  che  specchia  le  altre  parven- 
ze mediante  la  parvenza  infinita.  Ora,  per  questo 
rispetto  niente  è lontano  dallo  spirito  , niente 
è ppssato , niente  distante,  niente  avvenire;  ma 
tutto  è in  ciascuno,  e ciascuno  è in  tutto  sem- 
pre. Di  ciò  che  diciamo  avvenire,  è lontano  l’at- 
to, ma  non  la  parveuza;  la  quale  precede  l’atto, 
come  sapete.  Di  ciò  che  diciamo  distante,  è lon- 
tana la  materiq,  il  sensibile,  ma  non  la  parvenza. 
Finalmente,  di  ciò  che  diciamo  passato,  è distrut- 
to altresì  il  sensibile,  il  materiale,  ma  non  la 
parvenza,  non  la  specie,  non  la  forma,  secondo 
il  significato  da  noi  già  stabilito  di  queste  paro- 
le. Se  vi  fosse  duro  a intendere,  che  cosa  è que- 
sta forma  scevra  di  materia,  ma  che  conforma  a 
sè  la  materia;  mi  proverei  di  spianarvelo  con  un 
luogo  del  poeta  nel  XXV  del  Purgatorio,  dove 
si  descrive  Io  stato  dell’anima  dopo  che  ella  scio- 
gliesi  della  carne. 

La  virtù  formativa  raggia  intorno 

Così  e quanto  nelle  membra  vive. 
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E come  l’aere,  quand’è  ben  piorno, 

Per  l’altrui  raggio  ehè  in  sè  riflette, 

Di  diversi  color  si  mostra  adorno; 

Così  l’aer  vicin  quivi  si  mette  * 

In  quella  forma  che  in  lui  suggella 
Virtualmente  l’alma  che  ristette.  . ^ 

■ 1 E simigliante  poi  alla  fiammella 

Che  segue  il  fuoco  là  ’vunque  si  muta. 

Segue  allo  spirito  sua  forma  novella. 

Yoi  vedete:  l'anima,  secondo  il  poeta,  ha  una 
sua  forma  , che  non  è nè  aere  nè  carne,  ma  che 
s’imprime  nell’aere  e nella  carne,  e che  permane 
ancor  quando  si  scioglie  della  carne  e dell’  aere. 
Or,  questa  forma  immateriale  quella  è che  spec- 
chiasi nella  memoria  , e che  non  è mai  lontana 
dallo  spirito,  non  passa,  non  succede  mai.  E 
questa  forma  è la  propria  sede  della  bellezza,  è 
il  subjetto  proprio  di  tutte  le  arti  belle,  è il  prò* 
prio  termine  dell’imitativa  in  tutti  e tre  i suoi 
gradi,  di  memoria,  di  fantasia,  di  estro. 

LEZIONE  X. 

Della  commozione. 

Troppo  cammino  abbiamo  noi  fatto  infino  a 
qui,  troppo  fugacemente.  E la  fugacità  dell’  an- 
dare è stato  causa  forse,  che  non  vi  siate  accorti 
in  che  difficili  passi  ci  siamo  trovati,  e quante 
volte  ci  è bisognato  di  correre  sopra  gli  abissi  : 
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abissi,  intendo,  della  scienza,  i quali  non  ci  è 
più  lecito  di  schifare,  dal  giorno  che  1’  audace 
mente  dell’uomo  vi  si  è condotta  dappresso  e li 
ha  scoperti.  Non  è dunque  a noi  una  gita  di  sol- 
lazzo cotesta,  nè  una  corsa  da  cavalieri  erranti 
in  cerca  di  avventure  pericolose;  ma  necessità  in 
parte,  per  la  detta  cagione,  e in  parte  volontà  di 
rinvenire  i primi  principi!  e le  più  profonde  ra- 
gioni dell’arte  che  trattiamo.  Imperciocché  se 
pochi  ora,  e solo  forse  i più  addimesticati  con 
le  scienze  metafìsiche,  intendono  la  gravità  delle 
questioni  che  agitiamo;  tutti  vedrete,  e Da  in 
breve,  come  tali  questioni  facciano  lume  alle 
speciali  teorie,  ed  alla  pratica  de’ poeti  e di  lutti 
gli  artefici.  Già,  a voler  dire  il  vero,  uon  istiamo 
assai  lungi  dall’  arte  pratica,  e quasi  potremmo 
porvi  le  mani;  ma  ci  sarebbe  forza  di  tornar 
qualche  volta  indietro  alla  speculazione,  e allun- 
gheremmo così  la  fatica  del  viaggio.  Ripigliamo, 
dunque,  il  discorso  al  punto  ove  testé  fu  lasciato, 
senza  rompere  il  naturai  vincolo  delle  materie. 

Gli  studii  fisici  di  Macedonio  Melloni  han  di- 
mostrato, che  non  ci  è luce  corporea  che  sia 
fredda;  e uno  studio  accurato  sopra  la  luce  in 
universale,  cioè  la  parvenza,  ci  dimostra,  che 
non  ci  è bellezza  la  quale  non  porti  seco  un  certo 
spiritual  calore.  Con  questo  io  vo’  dire,  non  so- 
lamente che  la  bellezza  muove  Io  spirito  che  la 
contempli,  ma  che  essa  eziandio  è in  sé  stes- 
sa un  certo  che  mobile  e caloroso.  Considera- 
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te  la  fantasia , la  quale  non  solo  è strumento  a 
pigliar  la  bellezza,  ma  essa  altresì  è bellezza.  La 
fantasia  noi  vedemmo  che  non  è una  facoltà 
schiettamente  passiva,  come  i!  sentimento,  nè 
schiettamente  attiva,  come  la  volontà,  ma  di  una 
certa  natura  mezzana.  Per  chiarircene,  prendia- 
mo  la  fantasia  nella  sua  forma  più  dispiegata  e 
palese,  cioè  quando  la  perviene  al  grado  di  estro. 
L’estro,  vi  pare  egli  che  sia  una  inerte  contem- 
plazione? o importò,  insieme  con  la  contempla- 
zione, un  vivace  movimento  dello  spirito?  Certo, 
par  che  importi  contemplazione  insieme  e mo- 
vimento. Non  è veramente  cotesto  un  movimento 
verso  qualche  termine  lontano  dal  soggetto,  ma 
un  movimento  intestino, cioè  che  termina  nel  sog- 
getto stesso  che  si  muove.  Un  meccanico  il  quale 
sia  filosofo,  come  il  Leibnitz , vi  direbbe  che  la 
palla,  oltre  di  quel  moto  che  ella  fa  nell’atto  ch’è 
lanciata  dal  cannone,  muovesi  anche  quando  la 
sta  ferma,  e muovesi  perennemente  di  un  moto 
interiore,  senza  del  quale  non  sarebbe  il  moto  di 
luogo  a luogo.  Or,  lo  spirito  altresì,  oltre  del  suo 
moto  palese  verso  un  termine  esteriore,  il  qual 
moto  dicesi  volere,  ha  un  moto  intrinseco,  di- 
verso dal  volere,  e senza  cui  il  volere  non  sareb- 
be. E questo  moto  interno  dello  spirito  è l’entu- 
siasmo, la  maraviglia,  l'affetto.  L’entusiasmo  ri- 
sponde all’estro,  la  maraviglia  alla  fantasia,  l’af- 
fetto alla  memoria.  Laonde  colesti  tre  vocaboli 
significano  tre  diversi  gradi  del  movimento  inte- 
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riore  dello  spirito:  de’ quali  gradi  l’ infimo,  ossia 
l’affetto,  vuoisi  più  accuratamente  guardare,  come 
quello  eh’  è il  fondamento  degli  altri  e lo  stato 
quasi  permanente  dello  spirito. 

Dell’ affetto  già  fu  discorso,  quando  si  trattò 
l’eloquenza;  ma  una  più  soltil  ricerca  fu  rimessa 
a quando  avremmo  trattato  la  poesia;  non  es- 
sendoci allora  parulo  necessario  nè  opportuno 
di  correggere  il  comune  uso  del  favellare  (comune 
sì  al  volgo  e sì  a’  filosofi),  il  quale  confonde  e 
scompiglia  tutta  questa  materia  in  una  maniera 
. stranissima.  A me  ecco  in  che  modo  pajono  da 
distinguere  e da  ordinare  i diversi  movimenti  in- 
terni dell’uomo.  Ci  è l’appetito,  con  cui  la  parte 
sensitiva  muovesi  verso  il  sensibile.  Ci  è la  passio- 
ne, ch’è  un  moto  della  parte  superiore  dello  spi- 
rito, ma  non  nasce  da  lei,  anzi  è patito  da  lei,  in 
quanto  che  le  viene  impresso  dalla  sensitiva.  Ci  è 
il  volere,  ch’è  moto  dello  spirito  verso  il  bene,  ed 
è il  vero  atto  spirituale.  Finalmente  ci  è l’affetto, 
ch’è  moto  dello  spirito,  ma  non  verso  qualche  ter- 
mine , anzi  più  tosto  moto  in  un  termine , cioè 
movimento  nel  bello.  Non  parlo  dell’amore;  per- 
chè l’amore  non  è movimento  semplice,  ma  com- 
posto, composto  di  volere  ed  affetto,  risultante 
dall’atto  verso  il  bene  e dal  moto  nel  bello.  Ciò 
dico  del  vero  amore,  ossia  di  quell'amore  che  l’E- 
vangelo  ha  insegnato  al  mondo,  e definitolo  col 
nome  di  carità,  mediante  il  qual  nome  si  può  di- 
stinguere dall’appetito,  dalla  passione,  dall'affetto 
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e dal  volere,  con  cui  si  confonde  assai  spesso.  Ma, 
non  ci  discostiamo  dall’affetto.  Secondo  che  si  è 
definito,  voi  comprendete  che  l’affelto,  come  che 
sia  un  moto,  è pure  un  riposo;  conciossiachè  per 
l’affetto  lo  spirito,  sebbene  si  muove,  non  si 
muove  però  verso  qualche  cosa,  ma  più  tosto  si 
muove  in  una  cosa,  cioè  nella  bellezza,  e non  esce 
di  sè.  Quasi  vorrei  paragonare  questo  moto  dello 
spirito  nella  bellezza  al  moto  del  nostro  corpo 
negli  spazii  del  firmamento:  dico  a quel  moto 
col. quale,  anche  quando  stiamo  fermi,  ci  movia- 
mo intorno  affasse  della  terra,  e con  tutta  la  terra 
intorno  al  sole,  e con  tutto  il  sole  e i seguaci 
pianeti  intorno  al  centro  de’cieli.  E notate,  che 
in  questo  moto,  non  solo  noi  siamo  portati , ma 
andiamo;  conciossiachè  anco  la  materia  del  no- 
stro corpo  concorra  al  centro  della  materia  pe- 
sante. Cosi  nell’affetto  lo  spirito  è quieto,  ma  non 
inerte,  va  ed  è mosso,  nè  però  esce  di  sè  o muta 
sito.  Brevemente,  l'affetto  è movimento  dell’uo- 
rao,  non  come  individuo,  ma  come  specie;  si  che 
può  dirsi  che  sia  l’appetito  o la  volontà  della 
specie  umana.  Come  dicemmo  che  per  la  fantasia 
tutto  è in  tutto,,  in  quanto  che  la  fantasia  è par- 
venza dove  si  specchiano  tutte  le  parvenze;  cosi 
diciamo  che  per  l’affetto  tutto  il  genere  umano  è 
in  ciascuno  individuo  umano,  in  quanto  l’affetto 
di  ciascun  uomo  è l’ eco  dove  si  ripercuotono  gli 
affetti  di  tutto  il  nostro  genere.  E sapete  perchè 
l’ affetto  è un’eco?  Per  la  medesima  ragione  onde 
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la  fantasia  è uno  specchio.  La  fantasia  è specchio, 
perchè  in  lei  risplende  la  divina  luce.  Eco  è l'af- 
fetto, pérchè  in  esso  risuona  la  parola  divina.  A 
dirla  in  altra  guisa,  l’affetto  è il  moto  onde  Iddio 
tira  il  genere  umano;  si  che  è dell'uomo,  ma 
parte  da  Dio. 

Se  mi  fosse  lecito  di  guidarvi  un  poco  piu  ol- 
tre in  questa  ricerca,  voi  vedreste  quante  que* 
stiònl  nobilissime,  e importanti  in  ogni  parte  deì- 
l’ umano  sapere,  si  rannodano  con  la  materia  che 
trattiamo.  Ma  noi  siamo  legati  al  nostro  argo- 
mento, e ci  corre  l’ obbligo  di  chiarirlo  al  possi- 
bile. Facciamoci,  dunque,  un  poco  più  addentro 
nella  misteriosa  vita  dello  spirito.  Questo  moto 
dell’anima,  il  quale  chiamiamo  affetto,  è egti  un 
vero  moto?  o può  egli  chiamarsi  veramente  un 
moto  quello  stato  dell*  anima  il  quale  somiglia 
così  al  moto  come  alla  quiete?  A volere  consi- 
derar sottilmente  e parlar  con  rigore,  e’ non  pare 
che  cotesto  sia  moto  nè  quiete.  E che  è egli  dun- 
que? Vediamo.  Una  cosa  che  stia  sospesa,  vi 
par  che  riposi? — No.  — Vi  par  che  si  muo- 
va?— No.  — La  sospensione,  dunque,  di  che 
che  sia,  in  qual  si  voglia  mezzo,  non  è nè  movi- 
mento nè  riposo?  — Non  pare.  — Ma  partecipa 
forse  del  movimento  e del  riposo?  — Così  pa- 
re. — Sospensione,  dunque,  diremo  che  sia  l’af- 
fetto, sospensione  dello  spirito  nella  bellezza.  Più 
mi  fermo  in  questa  conclusione , e più  vera  mi 
riesce.  Ditemi:  che  cosa  è l’incanto?  Non  Fin- 
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canto  nel  senso  delle  fattucchiere , ma  nel  senso 
ordinario  della  gente  savia.  L’incanto  non  è agi- 
tazione, nè  inerzia,  ma  sospension  di  animo,  pare 
a me.  Or,  di  che  si  dice  che  l’iiomo  rimane  incan- 
tato se  non  della  bellezza?  Procediamo  più  oltre, 
L’entusiasmo  è quiete  o movimento? — Nè  l’una 
nè  l’altro,  ma  sospensione  più  tosto. — E quando 
nasce  l’entusiasmo  nello  spirito  umano? — Quan- 
do. una  eccessiva  bellezza  gli  si  affaccia  innanzi. — 
E che  signiOca  propriamente  cotesto  vocabolo 
ziella  lingua  a cui  appartiene?  Significa,  non  Tes- 
ser pieno  di  Dio,  come  volgarmente  si  dice,  ma 
l’essere  in  Dio.  Dio,  come  sapete,  è la  fontale  bel- 
lezza; e perciò  l’entusiasmo  è proprio  dello  spi- 
rito che  si  trovi  immerso  nella  foute  stessa,  nella 
fonte  infinita  di  ogni  bellezza.  Laonde,  allora 
che  lo  spirito  non  contempla  una  eccessiva  bel- 
lezza , ma  una  tenue  bellezza,  cioè  la  bellezza 
derivata,  non  chiamasi  entusiasmo,  ma  più  tosto 
maraviglia , la  quale  è attenuato  entusiasmo , e 
stalo  dell’  anima  più  simile  al  tepore  che  all’ar- 
dore. 

Questo  cotale  stato  dello  spirito  che  dicesi  ma- 
raviglia, fermiamoci  un  tratto  a considerarlo; 
perchè  se  ne  chiarirà  forse  un  poco  il  mio  pen- 
siero. La  maraviglia  è una  sensazione?  — Non, 
certo.  — È una  cognizione?  — Neppure.  — È 
un  giudizio  estima  di  che  che  sia?  — Non  è.  — 
È una  fuga  dell’animo?  — No.  — È un  moto 
di  seguimento?  — No.  — È diletto?  — Può 
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accompagnarsi  col  diletto,  ma  non  è diletto  prò* 
priamente.  — È amore? — Non  manca  nell’ a- 
more,  ma  amore  non  è.  E non  è nè  anco  quel- 
l'impressione che  in  noi  è causata  dal  nuovo  e 
dallo  strano;  perciocché  la  sperimentiamo  tal- 
volta anche  per  ispettacoli  consueti  e preveduti, 
e spesso  non  la  sperimentiamo  per  ispettacoli 
rarissimi  e inaspettati.  Dunque  la  maraviglia  è 
uno  stato  dell’  anima  diverso  da  ogni  altro,  irre- 
ducibile così  all’  azione  come  all’  inerzia,  estra- 
neo tanto  alla  volontà  quanto  all’intelletto,  puro 
da  ogni  contagione  di  piacer  sensibile,  non  cau- 
sato, almeno  dirittamente,  nè  dui  vero  nè  dal 
buono.  Tutto  ciò  non  è la  maraviglia  ; ma  che 
diremo  dunque  che  ella  è?  Diremo,  eh’ è uno 
stato  di  sospensione  dello  spirito;  che  appartiene 
propriamente  alla  fantasia;  che  nasce  unicamente 
dallo  spettacolo  della  bellezza  : tanto  che,  se  alla 
incrollabile  fermezza  della  scienza  convenisse  di 
porre  il  fondamento  nello  spirito  e cominciare 
dalPefTetto  che  fa  nello  spirito  l’ oggetto,  io  non 
dubiterei  di  definire  che  la  bellezza  è ciò  che  si 
ammira. 

Affermando  che  lo  stato  dello  spirito  verso  la 
bellezza  è di  sospensione,  abbiamo  spianato,  sì, 
il  nostro  concetto,  ma  non  aggiunto  nulla  a ciò 
che  affermammo  da  principio  intorno  alla  rela- 
zione dello  spirilo  verso  la  bellezza,  quando  ci 
venne  detto,  che  lo  spirito  comunica  immedia- 
tamente con  la  bellezza  , e che  mediante  la  bel- 
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lezzo  ritorna  al  vero  e va  al  bene;  conciossiachè 
jl  punto  medio  o neutro,  se  posso  così  dire,  tra 
il  moto  dell’  andare  e il  moto  del  ritornare  sia 
propriamente  la  sospensione.  G conciossiachè  la 
sospensione  dello  spirito  nella  bellezza  sia  la  ma- 
miglia,  come  si  è veduto;  non  è irragionevole 
quell'antica  e volgare  sentenza,  che  la  maraviglia 
partorisce  il  sapere:  purché  con  questo  s’intenda, 
che  mediante  la  bellezza  1’  uomo  scorge  la  veri- 
tà, cioè,  che  egli  scorge  la  sostanza  nella  parven- 
za. Ciò  è tanto  vero,  quanto  è vero  storicamente, 
che  ne’  singoli  uomini  prima  destasi  la  facoltà 
poetica  e poi  la  scientifica,  e che  nelle  società 
umane  prima  nasce  la  poesia  e poi  la  scienza. 
E non  solamente  la  scienza,  ma  la  civiltà  ezian- 
dio, per  quella  parte  che  può  attribuirsi  al  con- 
corso dell’uomo,  tien  dietro  alla  poesia,  c na- 
sce per  eccitazione  di  lei.  Questi  fatti  sono  cer- 
ti , e non  si  possono  altrimenti  spiegare,  se  non 
pigliando  la  bellezza  nel  modo  che  noi  faccia- 
mo, e ponendo  che  l'effetto  della  bellezza  nel- 
la spirito  sia  quello  che  diciamo.  E nel  mo- 
do medesimo  e per  le  medesime  ragiooi  può 
unicamente  spiegarsi  un  fatto,  notato  dalla  per- 
spicacia del  Kant,  e poi  ricantato  da  tutti  gli 
altri  che  dopo  lui  hanno  discorso  della  bellezza  , 
ma  non  inteso  nè  dichiarato,  che  io  sappia,  da 
alcuno.  Il  fatto  è questo;  che  lo  spettacolo  della 
bellezza  non  risveglia  nello  spirito  il  desio  del 
possesso.  Facciamo  un  po’  a intenderci.  Questo 
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cuor  nostro,  così  voglioso,  desidera  certamente  di 
possedere  le  cose  belle,  ma  la  bellezza  non  già  ; 
nè  ella,  in  quanto  è bellezza,  ci  riesce  meno  gra- 
ta, se  le  cose  in  cui  risplende  non  le  possediamo. 
Se  allo  spettacolo  di  lei  avvertite  nell'animo 
qualche  altro  movimento,  tenete  per  fermo,  che 
non  è originato  da  lei,  ma  o dal  bene  di  cui  ella 
è via;  e in  questo  caso  il  vostro  movimento  è 
amor  puro:  o dall’utile  che  sperate  di  ritrarne, 
o dalla  materja  sensibile  in  cui  ella  riluce;  e in 
questi  due  casi  il  vostro  movimento  è appetito 
vile  e passione  ignobile,  alienissimi  dall'  affetto 
della  bellezza.  Or,  la  ragione  per  cui  lo  spettaco- 
lo della  bellezza  non  desta  desio  di  possesso,  è la 
propria  natura  di  lei,  come  noi  la  pensiamo,  e 
I*  effetto  che  ella  fa  di  sollevare  e sospendere  in 
sè  stessa  lo  spirito,  senza  spinte,  senza  tiramenti, 
senza  agitazione. 

Questo  accurato  esame  degli  effetti  della  bel- 
lezza nello  spirito,  ci  riconduce  all’  importante 
conclusione  che  abbiamo  annunziato  di  sopra  ; 
cioè,  che  l'affetto,  il  verace  affetto,  non  tanto  sia 
proprio  dell’  uomo  individuo  , quanto  del  genere 
umano.  Risvegliasi  l’affetto  nell’uomo  individuo, 
ma  non  per  causa  individuale,  nè  per  cosa  che 
tocchi  lui  come  individuo.  Ciò  che  riguarda  me, 
il  mio  piacere  o il  mio  dolore,  la  mia  conserva- 
zione o distruzione,  il  mio  bene  o male,  il  pro- 
prio esser  mio,  in  somma,  non  muove  in  me  stes- 
so l’affetto,  ma  l’appetito  o la  passione  o il  vole- 
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re.  Per  contrario  , ciò  che  destasi  in  me  per  il 
bene  e per  il  mole  de’  miei  simili,  quello  è affet- 
to: purché,  notate,  lo'  spettacolo  del  bene  e del 
male  de’  miei  simili  non  sia  occasione  o tentazio- 
ne, come  dicesi,  di  qualche  moto  individuale,  cioè 
che  riguardi  me  stesso^  chè  in  questo  caso  non 
è affetto  il  mio,  ma  appetito  o passione.  Per  l’af- 
fetto il  genere  umano  fa  come  il  coro,  che  si 
muòve  e canta  uniformemente,  secondo  la  mi- 
sura e l’intonazione  che  dà  il  corifeo.  Gli  appe- 
titi e le  passioni  sono  contrattempi.  Le  mosse 
che  l’uomo  fa  con  la  voce  e con  la  persona,  in 
accordo  alle  mosse  di  tutti  gli  altri  e in  confor- 
mità de’ cenni  del  corifeo,  quelle  sono  T affet- 
to. Laonde  P affetto  è il  vincolo  spirituale  del 
genere  umano;  anzi  I*  affetto  quello  è che  fa  di 
molti  uomini  un  sol  genere  umano,  o mostra  che 
i molti  uomini  sono  un  genere,  o nasce  dall’essere 
i molti  uomini  un  genere  solo.  Si  scelga  qual  pia- 
ce più  delle  tre  spiegazioni,  purché  ci  accordiamo 
intorno  a questo,  che  l’affetto  non  è un  fatto  sepa- 
rato, slegato,  solitario  dello  spirito  di  ciascuno  , 
ma  comune,  concertato  e,  dirò  quasi,  corale. 
Perciò  io  lo  chiamerei  commozione;  e stringerei 
l’uso  di  questo  vocabolo  a designare  solamente 
questo  fatto,  affinchè  il  vocabolo  stesso  dinoti,  che 
nell’affetto  Fuomo  non  si  muove,  ma  si  commuo- 
ve, cioè  si  muove  al  pari  con  tulli  i suoi  simili, 
e si  muove  per  effetto  del  movimento  universale. 

Forxari.  Arie  del  dire , Voi.  IV.  11 
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L’  affetto  , in  somma  , sarebbe  la  voce  o il  passo 
di  ciascun  corista,  in  conformità  de’  passi  e delle 
voci  di  tutti  i compagni  del  coro.  E chi  è,  di- 
rete voi,  il  guidatore  di  questo  coro?  Chi  può 
essere,  io  rispondo,  se  non  Iddio?  L’affetto,  dun- 
que, è la  rispondenza  naturale  e spontanea  dello 
spirito  umano  a' cenni  divini,  o,  vogliamo  dire, 
è la  risonanza  della  voce  divina  nell’eco  dello  spi- 
rito umano  ; come  la  fantasia  è la  riflessione 
della  luce  divina  nello  specchio  dello  spirito 
umano. 

Lascio  alla  solitaria  meditazione  di  ciascuno, 
che  si  profondi,  se  egli  sa,  in  queste  misteriose 
congiunzioni  dell’uomo  con  la  sua  specie  e della 
specie  con  Dio.  A me  conviene  tenere  altro  cam- 
mino, per  appressarmi  olio  scopo  ultimo  delle 
nostre  ricerche.  L'affetto,  dunque,  o la  commo- 
zione che  si  dica,  scaturisce  dal  piò  profondo 
della  nostra  natura,  discuopre  quello  che  in  noi 
è più  intimo,  esprime  di  fuori  l’umanità  nostra  , 
ossia  ciò  che  ci  fa  uomini.  E questo  vuol  dire  , 
che  la  commozione  è parvenza:  parvenza , dico , 
non  figura  o immagine;  chè  ogni  figura  è par- 
venza, e non  ogni  parvenza  è figura.  Ed  è par- 
venza la  commozione,  perchè  nella  commozione 
pare  l'impressione  di  Dio  sopra  la  natura  umana, 
e pare  l’unità  della  specie  umana.  Si,  nell’affetto 
si  palesa  chiaramente  l’unità  di  nostra  specie, 
unità  vittoriosa  nel  tempo  e nello  spazio  , come 
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quella  che  raccoglie  la  dispersione  de’  punti  in 
qual  si  voglia  lontananza  di  terrai  e la  fuga  de- 
gl’istanti in  qual  9i  voglia  lunghezza  de’secoli.  Per 
l’affetto  avviene,  che  le  miserie  de’  negri,  tenuti 
schiavi  nell’  opposto  emisfero,  ci  toccano  come 
le  miserie  degl’  infelici,  non  schiavi  ma  abban- 
donati nella  loro  infelicità , i quali  incontriamo 
ogni  dì  su’  nostri  passi.  Per  l'affètto  avviene,  che 
a’casi  di  Ester  o d'ifigenia  ci  commoviamo,  come 
se  accadessero  oggi,  sotto  a’nostri  occhi,  in  per- 
sone congiunte  e care.  Non  è effetto  d’inganno, 
non  illusione  che  ci  fa  lagrimare  e fremere  e 
gioire  alla  lettura  de’  poemi  e delle  storie;  ma 
effetto  necessario  di  nostra  natura , e di  quella 
unità  di  nostro  genere  la  quale  non  è alterata  da 
alcuna  distanza  di  secoli  nè  di  paesi.  La  commo- 
zione, in  somma,  va  del  pari  con  la  fantasia  o me- 
moria, che  non  ha  confini  di  spazio  nè  di  tem- 
po, e aduna  il  lontano  e il  vicino,  il  passato  e 
l’avvenire,  nell’indivisibile  presente. 

Nè  in  ciò  solamente  manifestasi  la  corrispon- 
denza della  commozione  con  la  fantasia.  Le  cause 
che  eccitano  la  fantasia,  quelle  medesime  ecci- 
tano la  commozione  ; anzi  la  commozione  e la 
fantasia  si  eccitano  scambievolmeute.  Mi  è ri- 
maso  nella  memoria  scolpilo,  ialino  dalia  prima 
lettura,  un  luogo  affettuoso  dello  Schiller , dove 
toccasi  poeticamente  di  questa  naturale  corrispon- 
denza della  fantasia  alla  commozione.  È Massi- 
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miao  Piccolomini  ii  quale  esala  i’  animo  suo  con 
queste  parole  : 

"V’ha  nelle  fole 

* - i 

Della  mia  fanciullezza  una  dottrina 
Qual  non  trovo  nel  Ver,  nel  Vero  istesso, 
Maestro  della  vita.  All’amorosa 
Anima  non  risponde  altro  che  il  mondo 
De’  prodigi  .... 

Il  mondo  favoloso  è la  verace 
Patria  dell’amore  (1) 

Qui  per  amore  intendete  l’affetto,  il  quale  senza 
dubbio  è gran  parte  dell’  amore.  Il  mondo  poi 
favoloso,  il  mondo  de’  prodigi,  il  mondo  più  am- 
pio che  non  sia  la  verità,  è il  mondo  fantastico, 
il  mondo  poetico,  la  bellezza.  E cotesto  mondo 
ben  si  chiama  patria  dell’amore;  conciossiachè 
la  fantasia  è quasi  il  contenente  dell'  affetto,  e 
Taffetlo  è il  contenuto  della  fantasia.  Nè  mancano 
altre  pruove  della  loro  reciprocanza.  Quando  una 
beila  musica  ne  ha  commossi,  mille  fantasie  leg- 
giadre danzano  nel  nostro  spirito;  e quando  sia- 
mo signoreggiali  da  qualche  nobile  fantasia  , 
l’animo  si  commuove  sì  fattamente,  che  è co- 
stretto di  sfogarsene  col  canto.  Che  più?  Senza 
una  certa  commozione,  lo  spirito  è sordo  e cieco 
ad  ogni  bellezza  ; sì  che  la  commozione  non  solo 

(1)  V.  il  Wallbnstein,  Il  parte,  at.  in,  se.  IV. 
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ha  sede  nella  bellezza,  ma  è strumento  a veder 
la  bellezza,  in  quella  stessa  maniera  che  dicem- 
mo della  fantasia.  Nè  questo  è tutto.  Quando 
concepiamo  affetto  ad  alcuno,  noi  lo  imitiamo  ; 
nè  mai  imitiamo  veramente  alcuno,  se  non  sia- 
mo in  qualche  modo  compresi  di  affetto  per  lui: 
tanto  sono  affini  tra  loro  l’ immagine  e l’affetto. 
Anzi  la  vera  imitazione,  quale  fu  già  da  noi  de- 
finita, o è affetto  o confondesi  almeno  con  1’  af- 
fetto. Se  vuoisi  porre  differenza  tra  1’  un  fatto  e 
1’  altro,  non  si  può  porne  altra  se  non  questa  al 
più;  che  la  commozione  è Teco  dell’ affetto  al- 
trui, e l’imitazione  è lo  specchiamento  dell’im- 
magine altrui.  Ma,  è egli  poi  da  mettere  vera  dif- 
ferenza tra  affetto  ed  immagine?  Non  credo,  a vo- 
ler guardare  nel  fondo  delle  cose.  Come  la  figu- 
ra geometrica  si  contrae  nella  formola  algebrica, 
e la  formola  algebrica  dilatasi  nella  figura  geome- 
trica, così  l’immagine  è affetto  dilatato,  e l’ affet- 
to è immagine  contratta. 

LEZIONE  XI. 

Si  continua  della  fantasia  e della  commozione. 

Se  la  fantasia  e la  commozione  sono,  non  so- 
lamente bellezza  dello  spirito,  ma  eziandio  fa- 
coltà onde  lo  spirito  apprende  la  bellezza  ; e’ 
pare  doversene  concludere , che  non  solamente 
la  bellezza  sia  cosa  comunale  più  che  non  si  cre- 
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de,  ma  che  eziandio  tutti  gli  uomini  sieno  in 
eguai  modo  capaci  di  apprenderla,  e nati  in  certa 
guisa  poeti.  E ia  conclusione  non  sarebbe  onni- 
namente falsa;  chè  tutto  è potenzialmente  bello, 
e tutti  abbiamo  nella  natura  e rechiamo  dalla 
natura  il  seme  della  poesia.  Ma  il  seme  non  si 
dischiude  sempre,  nè  in  tutti,  per  molte  cagio- 
ni ; e da  ciò  procede  che  raro  sia  lo  spettacolo 
della  bellezza  nei  mondo,  e rarissima  la  facoltà 
poetica  tra  gli  uomini.  Per  intenderci  bene,  po- 
nete mente  al  più  semplice  de*  musicali  stru- 
menti, com’  è la  campana,  quando  ella  suona.  Se 
voi  la  toccate  della  mano,  o toccala  un  lembo 
appena  delle  vesti,  tosto  ella  si  assorda,  e la  sua 
voce,  se  non  si  spegne,  ne  diviene  rauca.  Simil- 
mente, se  tra  l’objetto  e lo  specchio  si  solleva 
nebbia  o polverio,  l’immagine  o si  occulta  af- 
fatto o s’ illanguidisce  o si  guasta.  E tanto  più 
e tanto  peggio  avviene  ciò,  quanto  più  interno 
è l’ impedimento;  come  sarebbe  se  fosse  impuro 
il  cristallo  dello  specchio,  e impuro  il  metallo  del- 
la campana,  si  che  ineguali  ne  riuscissero  le  linee 
superficiali  dello  specchio,  e angolose  le  curve 
della  campana.  Oh!  che  immagini  leggiadre  e che 
dolci  suoni  voi  vedete  e udite  in  un  tale  specchio 
e da  una  tal  campana  ! Or.  sappiate,  nel  modo  me- 
desimo e per  le  medesime  cagioni  accade,  che  so- 
vente lo  spirito  umano  o quasi  non  renda  suono,  o 
renda,  dirò  cosi,  un  cattivo  suono,  e o quasi  non 
gitti  luce,  o gitti  una  cattiva  luce.,  cioè  abbia  o 
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debole  o falsa  la  commozione  e la  fantasia.  Fan- 
tasia debole  e falsa  è la  fantasia  impura  ; com- 
mozione debole  e falsa  è la  commozione  impura. 
Intendo  per  impurità  la  confusione  ed  il  miscu- 
glio ; e dico,  che  quando  le  immagini  sono  mi- 
ste di  sensazione  e confuse  nella  materia,  allora 
la  fantasia  è impura  ; e qnando  1'  affetto  è misto 
e confuso  con  gli  appetiti,  allora  è impura  la 
commozione.  E impurità,  nel  caso  nostro,  vuol 
dire  bruttezza;  imperocché  la  bellezza  (intendo 
delia  bellezza  derivata),  che  altro  è mai,  se  non 
parvenza  netta  e sciolta  da  estranea  mistura? 
Sovvengavi,  che  se  la  parvenza  è anco  nella  ma- 
teria o della  materia , non  però  è materiale  nè 
sensibile;  e che  quando  ella  aggiusta  a sè  e in  sè 
la  materia,  allora  ha  luogo  la  bellezza  corporea; 
e quando,  per  contrario,  ella  è inviluppata  e sof- 
focata dalla  materia,  allora  il  corporeo  è brutto, 
o certo  non  ha  bellezza.  Or,  tanto  è a dire  avvi- 
luppamento , quanto  confusione  e miscuglio;  e 
tanto  è a dire  confusione  e miscuglio  o impurità, 
in  somma,  quanto  bruttezza.  Laonde,  se  si  potes- 
se dire,  che  ci  ha  una  bruttezza  assoluta , e se 
quella  bruttezza  si  potesse  definire,  io  non  dubi> 
terei  di  dire  e definire  che  la  bruttezza  assoluta 
sia  il  caos, -cioè  la  massima  confusione. 

Tornando  alla  fantasia,  in  quanto  è una  delle 
facoltà  dello  spirito;  dalle  cose  dette  risulta  chia- 
ramente , che  ella  è fiacca  e viziosa  , cioè  infe- 
conda e impoetica,  quando  non  sia  bene  disiai* 
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pedita  dalla  sensitiva,  e non  pura  abbastanza  da 
ogni  inviluppo  materiale  e sensibile:  tanto  è fal- 
sa , o tanto  almeno  a noi  par  falsa  V opinion 
comune  de’HlosoG,  che  fosse  la  fantasia  origi- 
nata dalla  sensitiva,  e l’immagine  fosse  quasi  il 
distillato  della  sensazione.  Questa  è 1*  opinion 
comune  de’  filosofi  ; ma  io  so  che  certi  uomini 
i quali  ebbero  potentissima  la  fantasia,  e che 
però  poterono  esser  meglio  informati  de’  fatti  di 
casa  loro,  io  so,  dico,  che  quelli  ragionarono  del- 
la facoltà  immaginativa  in  maniera  conforme  più 
a quello  che  noi  pensiamo,  che  alla  opinione  vol- 
gare. Dello  Shakespeare  lessi  già , sebbene  non 
mi  sovvenga  il  dove , questi  quattro  versi , che 
notai  : 


Come  la  fantasia  la  forma  evoca 
Di  sconosciuto  oggetto,  ecco  la  penna 
Del  poeta  gli  presta  e corpo  e nome , 

E il  luogo  assegna  dell’aerea  imago. 

Qui  il  fatto  è chiaro.  Alla  fantasia  è dato  di  ri- 
trovar le  forme;  e forme  non  apprese  per  via  di 
senso,  perchè  appartengono  a sconosciuto  ogget- 
to. Trovate  già  le  forme,  allora,  come  col  soccor- 
so deU’intelletto  si  dà  loro  un  nome,  eosì  pure  si 
dà  loro  un  corpo:  il  che  è lavoro  subordinato  , 
da  paragonar  quasi  all’opera  del  manovale  verso 
l’architetto,  e che  fassi  col  soccorso  della  sensiti- 
va, a cui  spetta  di  apprendere  il  corporeo.  Que- 
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sto  torna  a ciò  che  noi  altrove  dicemmo,  aggiu- 
starsi nellTmraagine  e conforraarvisi  il  corporeo  e 
il  sensibile,  anzi  che  esser  l’ immagine  non  altro 
che  cosa  corporea  e sensibile.  Ma  colui  che  me- 
glio sentì  della  fantasia,  e che  meglio  la  sceverò 
dalla  sensitiva,  fu  Dante.  Ecco  che,  nel  XVII  del 
Purgatorio,  egli  maravigliato  quasi  di  un  ga- 
gliardo rapimento  della  sua  fantasia,  si  ferma  un 
tratto,  si  guarda  addentro  nel  proprio  spirito,  e 
cosi  interroga  la  sua  stessa  fantasia,  anzi  la  fan- 
tasia di  ogni  uomo,  la  fantasia  in  universale  : 

0 immaginativa  che  ne  rube 

Talvolta  sì  di  fuor,  ch’uom  non  s’accorge, 
Perchè  d’intorno  suonin  mille  tube; 

Chi  muove  te,  se  il  senso  non  ti  porge? 

È palese,  come  vedete,  che  il  poeta,  non  pure 
distingue  nettamente  rimmaginaliva  dal  senso, 
ma  scorge,  in  certi  straordinarii  movimenti  dello 
spirito,  dissidio  tra  l’uno  e TaKra,  o certo  non 
vi  scorge  nessun  ligame  di  affinità.  Ora  udite 
come  il  poeta,  rispondendo  a sè  stesso  ne’  due 
versi  seguenti,  accenna  proprio  alla  nostra  dot- 
trina sopra  l’origine  e la  natura  della  fantasia,  con 
queste  parole: 

Muoveti  lume,  che  nel  ciel  s’informa. 

Per  sè,  o per  voler  che  giù  lo  scorge. 

È proprio  la  nostra  celeste  luce,  ossia  la  bellez- 
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za,  quella  il  cui  spettacolo  fa  l’immaginativa 
umana,  secondo  la  sentenza  dantesca.  E notate, 
che  l’Alighieri  distingue  due  operazioni  della  ce- 
leste luce  sopra  il  nostro  spirito:  cioè,  una  per 
sè , ossia  naturale;  e l’altra  per  voler  divino,  os- 
sia soprannaturale.  Il  che  è verissimo  ed  impor- 
tantissimo a sapere;  imperciocché  il  poeta,  os- 
sia il  privilegiato  contemplatore  dell»  bellezza  , 
somiglia  in  qualche  maniera  aT  privilegiato  con- 
templatore del  futuro,  ossia  al  profeta.  Nella  me- 
desima luce  divina  s’ immergono  la  fantasia  del 
profeta  e la  fantasia  del  poeta,  ma  con  questa 
differenza:  che  il  poeta  vi  mira  tanto  quanto  è 
concesso  alla  natura,  e così  come  la  naturale  in- 
fermità comporta;  laddove  il  profeta,  per  spe- 
ciale ajuto  divino,  vi  mira  più  addentro  e più 
lungi  e più  chiaramente  che  la  natura  non  con- 
senta a qual  si  voglia  suo  prediletto  figliuolo. 

Quello  che  si  va  dicendo  della  fantasia,  quel 
medesimo,  com’  è ragionevole,  va  detto  della 
commozione;  cioè,  che  l’effetto  tanto  è bello  , 
tanto  è capace  di  bellezza,  tanto  poetico,  quan- 
to è semplice  affetto,  affetto  quale  fu  da  noi  de- 
scritto, affetto  purgato  da  ogni  mistura  di  pas- 
sione e di  concupiscenza  e di  sensuale  appetito. 
Tutti  gli  uomini,  come  sapete,  nasciamo  affet- 
tuosi; perchè  l'affetto  è P umanità  di  ciascuno, 
l'intimità  dell' uomo,  il  vincolo  anzi  l’unità  in- 
teriore e permanente  della  specie  umana,  l’im- 
pressione divina  negli  uomini,  o,  meglio,  il  ra- 
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pimento  di  tutta  insieme  la  nostra  specie  in 
Dio.  Ora,  e perchè  non  siamo  tutti  gli  uomini 
egualmente  atti  alla  bellezza  ed  alle  arti?  La  dif* 
fereoza  tra  uomo  ed  uomo  verso  le  arti  nasce 
unicamente  da  questo,  che  in  uno  l’affetto  è pun- 
galo dagli  appetiti , e in  un  altro  è avvolto  con 
quelli.  Adesso  già  parlo  dell’arte  e non  della  vi* 
ta;  imperciocché  può  avvenire,  ed  avviene,  che 
uno  ii  quale  abbia  puro  e potente  l’affetto,  non- 
dimeno viva  schiavo  degli  appetiti,  ed  un  altro 
che  sia  forte  nojato  dagli  appetiti , nondimeno 
viva  secondo  1’  affetto,  virtuosamente.  Che  che 
sia  di  ciò,  egli  è certo  che  il  solo  affetto  è bel- 
lezza e poesia,  e che  l’appetito  è brutto  ed  im- 
poetico. Queste  vostre  sono  distinzioni  sottili , 
dirà  alcuno;  ma  l’esperienza  dimostra,  che  anche 
la  passione,  quella  passione  che  voi  distinguete 
dall* affetto}  sevenga  vivamente  rappresentata, 
alletta.  Alletta,  io  il  so;  ma  che  si  può  inferire  da 
questo?  Colui  che  ri  fa  l’objezione,  parli  chiaro, 
dica  tutto  il  suo  pensiero,  dica  senza  vergogna, 
e confessi  che,  non  che  la  passione,  anco  la  con- 
cupiscenza, l’ignuda  concupiscenza,  vivamente 
rappresentata,  alletta  e diletta.  Ma  che  segue 
da  ciò?  La  bellezza  e l’arte  allettano  e diletta- 
no: ma  è forse  questa  la  loro  propria  natura  ? 
questo  il  loro  fine?  Oibò.  Ci  ha  de’  mestieri  in- 
fami, che  non  oso  di  chiamare  co’  lor  nomi , i 
quali  consistono  nell’allellare  e nel  dilettare,  e a 
questo  fine  mirano.  Or,  si  vorrebbero  le  sante 
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arti  dei  bello  prostituire  in  tal  modo,  da  metterle 
al  paro  e quasi  in  gara  con  que’ mestieri  ? Egli 
è vero  che  si  chiamano  poeti  e artefici,  solo  per- 
chè scrivono  o dipingono , anche  alcuni  di  colo- 
ro che  professano  un  mestiere  infame  ; ma  sono 
quelli  poeti  veri  e artefici ?sono  quelle  veramentè 
poesie  ed  opere  di  arte?  No,  al  tutto.  Noh  istà 
neH’attrattivo,  non  istà  nel  piacere  la  poesia  né 
l’arte,  ma  nella  bellezza,  la  quale  non  è piacere 
nè  attrattivo,  avvegnaché  attragga  potentemente 
gli  animi  e piaccia.  Perciò  è una  falsa  norma 
quella  che  misura  il  pregio  delle  opere  di  arte 
dal  piacere  che  elle  arrecano  e dairattrattivo  che 
portano  seco.  A me  par  vero  più  tosto  il  Contra- 
rio, cioè,  che  tanto  meno  ha  di  bellezza  e di  poe- 
sia un'opera  qual  si  voglia,  quanto  più  ella  cerca 
di  allettare  e dilettare.  Omero,  Pindaro,  Eschi- 
Io,  Sofocle  mi  pajono  tali  nelle  opere  loro,  che 
non  curino  punto  di  allettare;  e chi  li  conosce 
davvero,  intende  quello  che  io  dico.  Per  contra- 
rio, da  Euripide  infino  a Longo  sofista  io  noto 
una  crescente  smania  di  lusingare  e. di  piacere. 
Or,  dove  sta  la  vera  poesia?  in  que’  primi,  o ne’ 
più  recenti?  E l'arte  greca  nelle  mani  di  chi  si 
corruppe?  Non  credo  che  la  risposta  sia  dubbia. 
E il  medesimo  può  vedersi  delle  altre  arti.  Gioi- 
to, il  beato  Angelico,  Lionardo,  Raffaello  ritras-1 
sero  nelle  loro  tele  una  bellezza  maravigliosa  e 
celeste,  ma  non  vezzosa,  non  lusinghiera,  non 
allettatrice,  qual’  è quella  di  cui  si  comincia  a 
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vedere  i primi  germi  fin  ne’ contemporanei  di 
Michelangelo,  e che  poi  trionfò  con  la  total  cor- 
ruzione della  pittura  ne’ due  secoli  seguenti.  E 
l’architettura-e  la  scultura  sostennero  , mi  pare, 
la  medesima  fortuna  ne’  medesimi  spazi  di  tem- 
po : fortuna  alla  quale  io  sospetto  che  oggi  sog- 
giaccia la  musica.  Io  non  so,  e non  m’intendo 
di  musica  tanto,  che  in  osi  di  darne  giudizio; 
ma  e’  mi  sembra  che  ella  oggidì  troppo  cerchi 
di  piacere,  che  ella  imiti  più  la  passione  che  l’af- 
fetto, che  penda  nel  sensuale,  che  infine  si  cor- 
rompa, e si  corrompa  di  quello  stesso  morbo 
di  cui  è corrotta  la  poesia  nelle  opere  del  Byron 
e del  Goethe.  Ma  non  si  preoccupi  la  materia 
delle  future  lezioni. 

- Mi  ricordo  che  il  Gioberti,  nel  Discorso  del 
bello,  cerca  di  spiegare  donde  nasca,  che  a molti, 
massimamente  se  giovani,  pajono  belli  certi  libri 
mediocri  ed  anche  brutti,  romanzi  la  più  par- 
te e drammi.  Egli  crede  che  avvenga,  perchè  le 
passioni  e le  avventure  mal  colorile,  e quasi 
morte  per  poco  ingegno  dello  scrittore , si  ravvi- 
vano e raffazzonano  nella  mente  de ’ lettori  (1). 
Ciò  mi  par  falso,  non  solamente  perchè  fa  della 
bellezza  una  visione  dell'uomo  senza  fondamento 
reale  (eh’  è il  peccato  di  quella  dottrina,  che  che 
ne  dica  l’ autore)  ; ma  eziandio  perchè  il  fatto 
non  .è  giustamente  osservato.  Al  giovane,  e all’uo- 

(1)  V.  COfHt.  III. 

Fornaio,  Arie  del  dire.  Voi.  IV.  12 
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mo  grossolano,  non  pajono  beili  i brutti  romanzi 
e drammi,  ma  piacciono;  e piacciono,  non  perchè 
sieno  belli  o commoventi,  ma  perchè  tentano. 
Un  poeta  d’ingegno  onesto  e disdegnoso  notò  un 
simile  fatto,  e lo  spiegò  con  maggiore  perspica- 
cia. La  folla,  e’  dice,  corre  a ’ giocolatori , e ride , 
si  svaga , trae  stimoli  da  quegli  uomini  immode~ 
sii , da  quelle  donne  che  saltano  sciolte  e semina * 
de  ; ma  chi  sente  sè  negli  altri  e gli  altri  in  sè , 
s'adira  e si  vergogna  di  vedere  là  l'umana  carne 
alla  berlina  per  pochi  soldi,  strascinata  nel  fango 
per  isfamarsi.  1 più  partono  ubbriachi  (1).  Il  poe- 
ta onesto  e sdegnoso,  voi  vedete,  chiama  ubbria- 
chezza  quella  che  noi  diciamo  tentazione;  ma  cer- 
to nè  la  tentazione  nè  rubbriachezza  sono  com- 
mozione. La  commozione,  come  fu  dichiarato,  è 
l’eco  dell’ affetto  altrui;  sì  che  io  e colui  del  qua- 
le mi  commuovo,  siamo  in  verità  mossi  di  un  me- 
desimo affetto,  di  un  medesimo,  dico,  e non  di 
un  simile:  come  la  voce  dell’eco  non  è una  voce 
simile,  ma  la  stessa  voce  a punto  che  cagiona 
l’eco.  Per  contrario,  gli  appetiti  e le  passioni 
sono  sempre  moti  singolari , non  possibili  a co- 
municarsi, cioè  ad  essere  comuni  a molti  nella 
loro  unità , anzi  potenti  solo  a scomunicare  e 
scindere  gli  uomini  tra  loro.  L'altrui  passione 
accende  in  me  una  simile  passione,  e l’altrui  ap- 
petito stuzzica  in  me  un  simile  appetito;  e pos- 


(1)  V.  Epistolario  di  Giuseppe  Giusti;  II,  61. 
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sono  le  passioni  e gli  appetiti  di  entrambi  noi 
tendere  al  medesimo  oggetto:  ma  la  mia  passio- 
ne non  è la  tua  stessa,  nè  il  mio  è il  tuo  stesso 
appetito;  sì  che  rivali  siamo  anzi  che  compagni. 
Questo  è la  tentazione,  cioè  cosa  non  solo  diver- 
sa,  ma  contraria  dalla  commozione.  Or,  que’  tali 
romanzi  e drammi,  anzi  che  commuovere,  ten- 
tano; e perchè  tentano,  piacciono  , lusingando 
la  concupiscenza:  la  quale  è la  bestialità  dell'uo- 
mo, come  l’affetto  abbiamo  detto  ch’è  l’umanità» 
Oh!  quante  riputazioni  cadono,  e quanti  nomi 
van  cancellati  dal  novero  de’ poeti,  se  giudichia- 
mo delle  opere  loro  conformemente  a questa  di- 
stinzione del  commuovere  e del  tentare  ! > 

Mi  è di  tanto  rilievo  questa  distinzione  , che 
al  tutto  vorrei  vedervela  scolpita  nella  mente. 
Già  sapete,  che  per  noi  d’affetto  è bellezza,  è at* 
titudine  a veder  la  bellezza,  ed  è effetto  di  beli 
lezza.  Ciò  vuol  dire,  che  l’immagine  bella  parto- 
risce l’affetto,  come  1’  affetto  partorisce  l’imraa- 
gine  bella,  e che  sono  l’uno  e l’altra  indivisibili 
tra  loro,  e quasi  due  aspetti  in  una  medesima 
natura.  E’ basta,  dunque,  notare. qual’ è il  pro- 
prio effetto  che  si  genera  nello  spirito  da  una 
bella  immagine,  per  sapere  quello  che  sia  l’affet- 
to. La  difficoltà  consiste  in  questo,  che  concios- 
siachè  spesso  la  bella  immagine  non  sia  semplice 
immagine,  conseguentemente  1’  effetto  che  se  ne 
genera  nello  spirito,  non  è semplice  effetto  di 
bellezza.  Ma,  usando  perspicacia,  la  difficoltà  si 
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vince.  Prendiamo,  per  un  esempio,  i versi  di 
Saffo,  conservati  e lodati  di  sublimità  da  Longi- 
no, ne’  quali  la  poetessa  descrive  quello  che  le 
incoglieva  alla  vicinanza  di  un  bel  volto.  Palpito, 
oscuramento  degli  occhi,  stringimento  delle  fau- 
ci, fuoco  che  le  correva  per  tutta  la  persona, 
tintinnio  nelle  orecchie,  tremito,  pallore,  sudor 
freddo,  deliquio,  poco  men  che  morte  (1).  È af- 
fetto cotesto,  ed  effetto  di  bellezza?  No,  io  dico; 
ma  è passione,  furore,  scomposto  appetito,  agi- 
tazione più  bestiale  che  umana,  o almeno  tanto 
umana  quanto  bestiale,  causata  in  parte  forse 
dalla  bellezza,  ma  in  parte  ancora  da  interno  de- 
lirio e rabbia  di  sensi.  E il  medesimo  dico  del- 
l’ imitazione  che  ne  fa  Catullo  nella  LI  a Le- 
sbia, e il  Racìne  nella  Fedra,  dove  la  misera 
moglie  di  Teseo  racconta  come  la  vista  d’ Ippo- 
lito la  ferì  (2).  Per  contrario,  a me  sempre  è 
paruto  che  il  vero  affetto,  il  semplice  effetto 
della  bellezza,  sia  stato  convenevolmente  descritto 
da  Omero  in  uno  de’più  maraviglio^  luoghi  del- 
l’Iliade. Elena  vuol  vedere  de’  suoi  propri  occhi 
il  combattimento  di  Menelao  con  Alessandro  ; 
esce  delle  sue  camere,  vestita  di  candidi  veli; 
non  sola,  ma  accompagnata  da  due  ancelle;  una 
lagrima  lo  scorre  giù  pel  viso;  giugne  fino  alle 
porte  Scce,  dove  siedono  Priamo  e i più  vecchi 
de’  Trojani,  divenuti  ornai  impotenti  alle  armi , 

(1)  V.  Ve  lublimil.  X. 

(2)  V.  Al.  I,  se.  III. 
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ma  tanto  più  abili  a giovare  di  loro  consigli  i! 
re.  Costoro,  come  vedono  venire  Elena  alla  volta 
loro,  si  parlano  insieme  e si  dicono  sottovoce 
queste  parole:  Non  è indegno,  che  i Trojani  e i 
Greci  patiscano  tanti  mali  e sì  lunghi  per  questa 
donna  : al  tutto  ella  è simigliente  nei  volto  alle 
immortali  Dee  : ma  pur,  così  bella,  se  ne  torni 
alle  navi  de’ suoi  (1).  La  bellezza  di  Elena,  così 
descritta,  noi  ce  la  rappresentiamo  tanta,  quanta 
se  ne  può  raccogliere  in  cosa  mortale,  e ne  con- 
cepiamo tanto  di  maraviglia  e di  affetto , quanto 
i vecchi  consiglieri  di  Priamo;  disposti  nondi- 
meno ad  allontanarla  da  noi,  non  inquieti  del 
possesso,  non  agitati,  senza  passione,  in  somma, 
e senza  alcun  movimento  di  appetiti.  Questo  è 
il  vero  e semplice  effetto  della  bellezza.  E questo 
effetto  fu  anche  dal  Petrarca  insuperabilmente 
espresso,  così  austero  e semplice  com’  esso  è , 
nella  celebre  canzone  Chiare  e fresche  e dolci  ac- 
que. Nella  quarta  strofe , Da'  be'  rami  scendea  , 
si  descrive  la  più  bella  immagine  che  sia  forse 
caduta  mai  in  fantasia  di  uomo;  e nella  seguente 
si  descrive  l’effetto  di  quell'  immagine  nello  spi- 
rito de!  poeta,  con  queste  parole: 

> Quante  volte  diss’  io  «=  :•  ■ •*••• 

Allor,  pien  di  spavento  : 

Costei  per  fermo  nacque  in  paradiso  ! 

(1)  V.  II.  HI,  140  e segg. 
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Certo,  se  1*  effetto  che  fa  nello  spirito  lo  spetta- 
colo di  uno  bellezza  stragrande,  somiglia  ad  al*- 
cuna  delle  passioni;  alla  passione  dello  spavento 
meglio  che  ad  ogni  altra  si  può  dir  che  somigli* 
Ma,  a dir  vero,  si  chiama  spavento  , perchè 
manca  un  vocabolo  più  proprio  a significare 
quella  sospension  di  animo  la  quale  noi  dicemmo 
causata  dalla  bellezza.  La  parola  spavento  qui 
serve  ad  escludere  ogni  specie  di  appetito  e di 
desio  dagli  effetti  della  bellezza;  serve  a dimo- 
strare, che  1"  animo  non  si  muove  a voler  conse- 
guire il  possesso  della  bellezza  in  quanto  è bel- 
lezza ; serve  a dinotare,  che  lo  spirito  apprende 
la  bellezza  siccome  cosa  che  appartiene  ad  un 
mondo  diverso  dal  presente;  serve  finalmente  a 
farci  intendere,  come  la  bellezza  ci  solleva  in 
ispirilo  ad  una  patria  migliore  che  non  è questa: 
il  che  viene  espressamente  notato  dal  poeta  poco 
appresso,  in  quel  verso , 

Credendo  esser  in  ciel,  non  iù  dov’  era. 

• - . ' « , 

Tale  è 1’  effetto  della  bellezza  ; e tale  effetto 
della  bellezza  è bello,  è fonte  di  poesia,  è poesia, 
è consentito  a’  poeti  e agli  altri  artefici  eh’ e'  Io 
rappresentino,  ciascuno  secondo  i modi  dell’arte 
sua.  Io  veggo  la  fàcile  objezione  che  sorgerà 
nella  mente  di  molti  contro  la  nostra  conclusio- 
ne. Diranno,  che  io  voglio  ridur  la  poesia  ad 
una  cosa  ghiacciata  e insipida.  Diranoo,  che  i 
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poeti  grandissimi  e i poemi  bellissimi  non  Sde- 
gnano la  rappresentazione , non  che  delle  passio- 
ni più  tempestose,  anche  degli  appetiti  ciechi  e 
disordinati.  Or , sappiate,  la  risposta  è facile, 
quanto  l'objezione  : facile,  dico,  secondo  la  no- 
stra teoria  del  bello,  ma  impossibile  forse  a’  se- 
guaci di  altre  teorie.  Noi  risponderemo,  doman- 
dando a’  nostri  contradittori  : In  que’  poemi  bel- 
lissimi che  voi  dite,  si  rappresentano  le  passioni 
e gli  appetiti;  ovvero  I*  immagine  riflessa  e quasi 
l’eco  delle  passioni  e degli  appetiti?  Vi  ram- 
menti ciò  che  dicemmo  un’altra  volta, che  come 
certe  rozze  figure  s’ ingentiliscono  nello  spec- 
chio, cosi  le  parvenze  in  generale  si  raggentili- 
scono, si  rischiarano,  si  rabbellano  nella  fantasia 
dell’uomo.  Or,  similmente  avviene  degli  appe- 
titi e delle  passioni,  che  specchiandosi  e river- 
berando nell’affetto,  si  trasmutano.  L’affetto,  voi 

10  sapete  già,  è un  eco  ; e quando  il  suono  della 
passione  o dell’appetito  non  mi  giugne  all’orec- 
chio dirittamente  dalla  sua  ignobile  origine,  ma 
vienmi  rimandato  dall’eco  dell’affetto,  allora  esso 
ha  perduto  già  il  brbtto,  il  sordo,  il  dissonante, 

11  sensuale  di  sua  natura;  ossia  non  è più  appe- 
tito e passione,  ma  affetto.  Nè  vi  faccia  maravi- 
glia questa  trasformazione;  chè  ce  ne  ha  altri: 
esempi  assai.  Così,  la  cognizione  del  male  non 
è male,  anzi  è bene  ; e la  pietà  delle  colpe  in 
cui  altri  è caduto,  non  è colpa,  ma  virtù;  e la 
reminiscenza  de’  dolori  non  è dolore,  ma  dilet- 
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to.  E perchè  la  reminiscenza  de’  dolori  non  è 
dolore?  La  cagione  è,  che  il  dolore  nella  fanta- 
sia (non  vi  esca  di  mente  che  la  memoria  è fan- 
tasia) si  trasmuta.  E perchè  la  pietà  delle  col* 
pe  altrui  non  è colpa?  Perché  la  pietà  è affetto^ 
e nell’  affetto  anche  la  colpa  cambia  natura.  In 
que’  bellissimi  poemi,  adunque,  non  è rappre- 
sentata la  passione,  non  l’ appetito,  niente,  in 
somma,  di  sensuale,  ma  1’  eco  della  passione  e 
dell’appetito,  cioè  l’affetto,  che  non  è moto  sen- 
suale. E quanto  più  potente  è l' affetto  di  un 
uomo,  più  potente,  dico,  a trasmutare  in  sua 
natura  le  passioni  e gli  appetiti,  tanto  più  quel- 
l’uomo è nato  alla  poesia.  Laonde  anco  per  que- 
sta considerazione  Dante  suol  parere  a me  il  più 
gran  poeta  del  mondo  ; conciossiachè  niun  altró 
al  mondo  ha  ritratto  tanta  bruttezza  di  passioni 
e di  appetiti,  e niun  altro  è riuscito  come  lui 
a trasmutare  quella  bruttezza  in  bellezza , tra- 
smutando quegli  appetiti  e quelle  passioni  in  af- 
fetti. Appresso  a Dante,  per  questa  dote,  mi 
pajono  da  collocare  il  Milton  e,  fra’ drammatici, 
Eschilo  e lo  Shakespeare.  Costoro  sopra  sozze 
colpe  e atroci  delitti  passano  come  i raggi  del  so- 
le sopra  le  brutture  della  terra;  e se  volete  misu- 
rare il  loro  pregio  mediante  il  paragone  de’  con- 
trarii , confrontateli  col  Boccaccio,  col  Byron, 
col  Goethe,  e con  altri  moderni  meno  famosi, 
infino  a’ quali  non  discende  la  nostra  parola. 

Neppur,  dunque,  è vero  eh’  io  voglia  ridurre 
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la  poesia  io  uoa  forma  senza  calore  nè  sangue. 
Oh  ! chi  oserà  dir  tale  la  poesia  dell’  Alighieri  e 
degli  altri  testé  lodati?  Io  non  to’ torre  a’ poemi 
l'anima  e la  \ ita,  ma  la  malattia  e le  convulsioni 
da  ossesso,  nelle  quali  cose  da  alcuni,  oggi  mas- 
simamente,  si  ripone  l’ arte  e la  poesia.  Le  arti 
non  deono  uè  accendere  fuoco  ne’  sensi,  nè  spez- 
zarti di  angoscia  il  cuore  ; chè  oltre  al  non  es- 
ser questo  il  loro  Gne,  elle  vi  sono  inette  ezian- 
dio. Senza  nè  ingegno  nè  arte  di  poeta  basta- 
no all'uopo,  purtroppo,  l’argilla  onde  siamo 
circondati , e le  miserie  insanabili  dell’  esilio  a 
cui  la  Provvidenza  ci  ha  destinati  quaggiù.  Sa- 
pete dove  si  dimostra  più  tosto  il  valore  delle 
arti  e dell’ingegno  poetico?  Si  dimostra  nel  rioi> 
dinare  i moti  incomposti  delfaniraa,  e nel  libera- 
re, almeno  temporaneamente,  lo  spirito  dalla 
soggezione  ai  senso  e alla  materia,  cioè  nei  con- 
vertire le  passioni  e l’appetito  nella  natura  del- 
l’ affetto.  E qui  è il  luogo  di  mettervi  a consi- 
derare un  fatto  capitalissimo  in  tutte  le  arti  bel- 
le, del  quale  si  parla,  ma  non  si  porge  e non  si 
può  porgere  alcuna  ragione  nelle  moderne  teorie 
dell’arte.  Il  fatto  fu  notato  e descritto  dal  Win- 
kelman,  e poi  ricordato  da  altri,  e ultimamente 
dall’Hegel  ; ed  è questo.  In  tutte  le  opere  di 
arte  veramente  belle , o che  le  sieno  di  archi- 
tettura, o che  di  musica,  o che  di  scultura  e pit- 
tura, o che  di  poesia,  in  tutte  vedesi  una  certa 
serenità,  una  certa  calma,  una  certa  misuratez- 
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za  , una  certa  conservazione  delia  dignità  di  uo- 
mo, una  certa  signoria  dello  spirito  sopra  sè 
stesso,  la  quale  non  si  perde  ne’  più  terribili 
frangenti,  nelle  più  fiere  procelle  della  vita,  nelle 
feste  più  rumorose  e nelle  più  violente  cagioni 
di  allegrezza.  Questa  serenità,  questa  dignità  di 
uomo,  questa  signoria  dello  spirito  vedesi  nelle 
opere  immediatamente  , e mediatamente  negli 
artefici  : voglio  dire,  che  nella  compostezza  del- 
T opera  veggo  improntata  la  compostezza  dell’ar- 
tefice. L’ Hegel  ha  osservato  questa  qualità  nella 
musica  italiana;  ed  io  gli  credo,  quando  parago- 
no una  musica  del  Pcrgolesi  o del  Cimarosa  o 
del  Zingarelli  con  qualche  altra  germanica  o no- 
stra moderna.  E lo  stesso  mi  par  di  scorgere,  se 
confronto  un  edificio  del  Bramante  a qualche  al- 
tro, anche  famoso,  ma  di  cinquant’  anni  appena 
più  vicino  a noi.  Ma  la  cosa  ti  si  fa  evidente,  a 
contemplare  qualche  dipinto  di  Lionardo  o di 
Raffaello;  ed  evidentissima,  se  contempli  le  gre- 
che sculture.  Guardate  il  gruppo  di  Niobe  o il 
Laocoonte.  Se  un  artefice  moderno,  o educato 
alla  moderna  maniera,  avesse  dovuto  rappresen- 
tarmi quella  madre  o quel  padre  in  quelle  con- 
dizioni ; oh  ! le  convulsioni , i visaggi , i con- 
torcimenti che  avrebbe  ritratto  in  quelle  figu- 
re. Per  contrario  i due  artefici  antichi , rjtraen- 
do  nel  marmo  quel  maggior  dolore  che  può  ca- 
pire nel  cuore  ed  esprimersi  in  sul  viso  di  due 
genitori,  non  guastarono  però  il  decoro  della  fac- 
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eia  umana  : la  quale  in  Niobe  è di  una  madre 
impietrata  dal  dolore,  e in  Laocoonte  è atteg- 
giata di  un  sospiro  che  esala  dal  profondo  petto, 
ma  si  spegne  quasi  in  suite  labbra  e finisce, 
come  dice  ii  Sadoleto,  in  un  gemito  ingente  (1), 
Gli  antichi  furono  così  teneri  di  questo  deco- 
ro delta  faccia  umana , che  Timanto , nel  di- 
pingere ii  sacrificio  d’ Ifigenia,  avendo  ritratte 
ne’  volti  degli  astanti  le  varie  espressioni  del  do- 
lore, velò  il  volto  paterno  ; temendo  forse  che 
non  fosse  guasta  dall’  espressione  di  un  dolore 
eccessivo,  che  avrebbe  dovuto  rappresentarvi  (2). 
Ma  per  ciò  che  spetta  a dipinti,  senza  far  ri- 
corso alle  narrazioni  delle  storie,  vedete  in  al- 
cuni de- nostri  dipintori  del  XV  e del  XVI  seco- 
lo, com’  essi  figurano  il  volto  Maria  sul  Calvario 
a piè  della  Croce.  Si  può  egli  rappresentare  un 
maggior  dolore?  o si  può  egli  desiderare  mag- 
gior compostezza  in  quel  santo  volto?  E'  mi  sa 
male  di  soggiugnere  a un  pio  ricordo  memorie 
profane;  ma  l’argomento  mi  tira.  Venendo  adun- 
que alla  poesia,  chi  voglia  formarsi  un  concetto 
giusto  di  questa  serenità  e compostezza  classica, 
la  cerchi  in  Omero,  in  Sofocle,  in  Virgilio,  e di 
Lodovico  Ariosto  in  que’ luoghi  dov’egli  è poeta 

■ « * i,  é . * i # ' ' . 

(1)  V.  Jac.  Sadolkti  Laocoon,  Bologna  1832  ; Winkel- 
man,  L.  V,  c.  Ili,  16,  17. 

(2)  V.  Plin.  LXXXV,  sect.  36,  Val.  Max.  Vili,  6;  Les- 

sino, Du  Laocoon,  par  Charles  Vanderbourg,  Paris,  1802, 
f.  17.  . • 


Digitized  by  Google 


148  LIBRO  QUARTO 

vero  e grande,  non  già  novellatore.  E,  general- 
mente, per  trovarne  gli  esempli,  cerchiamo  ne’ 
greci  e ne’  nostri  italiani  e latini,  più  tosto  che 
ue'  forestieri  : i quali,  parlo  anche  de*  migliori , 
è raro  che  vincano  affatto,  nelle  opere  di  arte,  un 
certo  fare  avventato,  un  certo  tragittarsi  affan- 
noso, un  facile  uscir  fuori  della  misura,  una  certa 
agitazione  che  mi  ha  Y aria  dello  sforzo  convul- 
sivo di  un  infermo,  più  che  dell'andare  sicuro  o 
dello  stare  posato  di  un  uomo  sano  e forte.  Or, 
questo  difetto  sapete  voi  da  che  nasce?  Io  credo 
che  nasca  dal  rappresentarsi,  in  cambio  dell' af- 
fetto, la  passione  ; imperciocché  la  serena  com- 
postezza dell’  arte  classica,  mantenuta  anco  negli 
eccessi  della  gioja  e del  dolore,  io  non  credo 
che  significhi  altro  , se  non  1’  affetto  sostituito 
alla  passione,  o,  se  vogliamo  dire,  la  passione 
trasmutata  in  affetto. 

, f 

LEZIONE  XII. 

V ingegno , la  bellezza  e V arte  sono 

una  medesima  natura. 

v , * * 

E tempo  oramai  che  il  nostro  discorso  , scen- 
dendo dalle  speculazioni  metafisiche,  ritorni  al 
suo  argomento,  eh’ è la  poesia.  Ma  ricordia- 
moci, nel  ritornare  alla  poesia,  dello  sdegno  di 
Platone,  che  fu  il  principio  donde  mossero  le 
nostre  speculazioni.  Dobbiamo  tuttavia  crede- 
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re  giusto  quello  sdegno?  Contro  molti  che  si 
dicono  poeti , e contro  alcune  parti  che  si  tro- 
vano anche  presso  i veri  poeti , l’ ira  del  filo- 
sofo è giusta  ; ma  contro  la  vera  poesia,  contro 
la  poesia  nostra,  cioè  rappresentatrice  di  quella 
bellezza  che  noi  abbiamo  infino  a qui  descritta  , 
1’  ira  sarebbe  ingiusta.  I rimproveri  di  Piatone 
sono  due:  che  la  poesia  cerchi  l’apparenza  in 
cambio  della  verità  ; e che  sfreni  le  passioni  in 
cambio  di  soggiogarle.  Ora,  noi  abbiamo  dimo- 
strato, che  la  poesia  non  tratta  la  passione,  ma 
T affetto  : il  quale  è di  natura  tanto  contraria 
alle  passioni,  che  o le  spegne  o le  trasmuta.  E 
abbiamo  dimostrato  , che  1’  apparenza  non  è 
quello  che  cuopre  ed  occulta,  ma  quello  che  di- 
scuopre  e manifesta  la  sostanza  delle  cose;  onde 
ella,  non  che  non  è impedimento,  è la  via  della 
verità.  Possiamo,  dunque,  con  la  coscienza  si- 
cura entrare  oggimai  nel  tema  ; fermandoci  pe- 
rò un  tratto  a riguardare  tutto  il  cammino  per- 
corso, e raccogliere  in  uno  le  sparse  conside- 
razioni , o , per  dire  più  veramente  , a mo- 
strare l’unità  intima  che  collega  le  varie  cose  di 
cui  si  è considerato.  Ciò  fia  come  piantare  lungo 
la  strada  un  segnale  fìsso,  che  mostrandoci  ia  via 
già  fatta,  ci  ajuti  a non  ismarrirci  in  quella  che 
dobbiamo  fornire. 

Si  è parlato  finora  di  bellezza,  di  arte  in  ge- 
nerale, di  fantasia,  di  affetto.  Cominciamo  a 
semplificare  il  discorso.  La  fantasia  e l’affetto  si 
Fornaio.  Arie  del  dire.  Voi.  IV.  13 


Digitized  by  Google 


|50  LIBRO  QUARTO 

è ceduto  che  sono  come  due  volti  di  una  cosa 
ntedesima.  Scelghiamo  e diamo  loro,  adunque, 
un  nome  che  convenga  ad  entrambi.  Ma  non  ci 
è da  scegliere;  anzi  è da  trovare  quell’unico  no- 
me che  spetta  alla  comune  lor  natura.  E qual’ è 
la  comune  lor  natura?  Già  lo  dicemmo  e dimo- 
strammo, che  fantasia  ed  affetto  sono  la  sola 
facoltà  mediante  la  quale  lo  spirito  umano  in- 
venti e generi.  Or,  qual’  è il  proprio  nome  di 
questa  facoltà  dello  spirito  .generatrice?  La  stessa 
derivazione  delle  parole  vi  dice,  eh’  è l’  ingegno, 
ossia  V interna  generazione  spirituale.  L'ingegno, 
dunque,  è unità  dell’affetto  e della  fantasia. 
Non  vogliate  oppormi,  che  l’ ingegno  non  è fan- 
tasia ed  affetto,  in  quanto  che  non  appartiene 
unicamente  al  gran  poeta,  ma  anche  al  gran  filo- 
sofo, al  gran  capitano,  al  grande  oratore,  al 
grande  uomo  di  stato,  de’  quali  non  pare  però 
che  sieno  proprii  io  un  modo  speciale  la  fantasia 
e l’affetto.  L’ ingegno  è soltanto  ed  è sempre  poe- 
tico, cioè  a dire  è affetto  e fantasia  ; onde  il  filo- 
sofo, il  capitano,  1’  oratore , 1’  uom  di  stato,  se 
egli  è inventore,  è poeta,  e in  quanto  è poeta  * 
inventa:  pognamo  che  l’ultimo  frutto  dell’  ope- 
ra non  sia  un  poema  o altro  artificio  , ma  una 
dottrina,  o una  vittoria,  o l’ ordinamento  di  uno 
stato,  o altra  cosa  tale. 

Dunque,  semplificando  il  discorso,  tre  cose  noi 
abbiamo  studiate  già  e conosciute  ; la  bellezza , 
V ingegno,  I’  arte.  Ora,  studiando  nella  loro  na- 
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tura  più  addentro,  anzi  raccogliendo,  senza  più, 
la  conclusione  degli  studii  preméssi,  diciamo 
che  quelle  tre  sono  una  sola  cosa.  Ingegno,  ar- 
te, bellezza  non  sono  se  non  bellezza,  cioè  par- 
venza in  cui  e da  cui  pare  la  parvenza  divina  che 
le  fa  parere.  I tre  vocaboli  differiscono  tra  loro 
solamente  in  questo;  che  la  bellezza  si  dice  di 
tutte  le  creature  e di  tutti  gli  atti  creati  in  cui 
pare  la  divina  luce;  laddove  l’ingegno  e l’arte 
si  dicono  solo  di  quelle  creature  e di  quegli  atti 
creati  in  cui  la  divina  luce  apparisce  tanto,  che 
se  ne  diffonde  anco  in  creature  e in  atti  creati 
non  illuminati  dirittamente  o , per  dir  meglio  , 
poco  illuminali  dirittamente  dalla  luce  di  Dio. 
La  differenza  poi  tra  ingegno  ed  arte  è questa  ; 
che  I’  arte  è I’  atto  dell’  ingegno  , e l’ ingegno  è 
la  facoltà  dell’arte,  sì  che  non  si  può  pensare 
arte  vera  senza  ingegno,  nè  vero  ingegno  senza 
un  certo  interiore  principio  di  arte.  Anzi,  a voler 
considerare  sottilmente,  dovunque  ci  ha  bellez- 
za, anco  ne’ gradi  inferiori  della  creazione,  esser 
ci  dee  un  qualche  rudimento  d’ingegno  e di  ar- 
te, o un  certo  che  somigliante:  somigliante, 
dico,  di  quella  somiglianza  che  può  correre  tra 
lo  spirito  e la  sottopostagli  natura.  Come  nella 
natura  vegetabile  si  vede  che  le  specie  infime 
delle  erbe  hanno  tutte  le  parti  e tutte  le  opera- 
zioni delle  specie  superiori  degli  alberi,  ma  tanto 
imperfette,  che  loro  non  si  dà  nome;  così  ne! 
taso  nostro  anche  le  bellezze  inferiori  hanno 
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qualche  traccia  interna  di  arte  e d’ ingegno,  ma 
tanto  imperfetta,  che  non  le  si  dà  nome.  Laonde 
direi,  che  nel  diamante,  nell’  aurora,  nella  rosa, 
nel  verso  dell’  usignuolo  non  manca,  ma  è abboz- 
zato appena  l’ingegno  e l’arte;  e però  nè  si  di- 
scernc  nè  si  nomina. 

La  conseguenza  che  si  raccoglie  dalla  medesi- 
mità  della  bellezza  con  l’arte  e l’ingegno,  è que- 
sta ; che  siccome  non  ci  è bellezza  la  quale  non 
sia  in  qualche  modo  arte  e ingegno , secondo 
che  si  è detto;  così  neppure  arte  ed  ingegno  ci 
è,  che  non  sieno  bellezza.  Legatelo  bene  nella 
memoria  questo  fatto  ; chè  egli  è di  gran  mo- 
mento. Non  ci  è arte  senza  ingegno,  non  inge- 
gno senza  arte,  non  arte  ed  ingegno  senza  bel- 
lezza. Chi  piglia  di  qua  una  cosa  e di  qua  Un’al- 
tra, un’  immagine  da  questo  e un’  immagine  da 
quest’  altro,  un  modo  da  uno  e un  modo  da  un 
altro,  colui  non  è artefice,  ancora  che  sappia  cu- 
cire con  un  certo  garbo  le  varie  parti  dell’opera; 
perciocché  egli  non  ha  ingegno,  cioè  il  suo  spi- 
rito non  genera;  ed  arte  senza  ingegno  non  può 
essere.  Similmente,  egli  è un  detto  senza  signi- 
ficato quello  che  si  ode  frequentemente  a ri- 
petere , Che  il  tale  o il  tale  abbia  ingegno , ma 
sia  privo  di  arte.  Ingegno  è spirituale  generazio- 
ne; e generazione  è interno  processo  dell’essere; 
e interno  processo  dell’  essere  è arte.  Laonde 
posso  intendere  un  ingégno  che  non  si  palesi , 
ma  un  ingegno  che  si  palesi  e non  abbia  arte  , 
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non  posso  intenderlo.  Se  manca  all’  ingegno 
1’  esterna  disciplina,  avviene  facilmente  che  non 
si  palesi;  ma  se  giugne  a palesarsi,  egli  è stato 
disciplina  a sè  stesso,  e si  palesa  con  arte;  per- 
ciocché l’interno  processo,  l’ordine  del  palesarsi 
è l’ arte.  Finalmente,  ingegno  nè  arte  non  è do- 
ve non  è bellezza  ; conciossiachè  l’ingegno  non 
sia  altro  se  non  bellezza  e attitudine  alla  bellez- 
za. A questo  è da  porre  attenzione  maggiore  ; 
chè  in  questo  è più  facile  1’inganno,  e i torti  giu- 
dizi!’ più  frequenti. 

È una  pietà  a vedere  il  mercato  che  fassi  di 
questa  lode,  e la  continua  profanazione  di  questo 
sacro  titolo  dell’  ingegno.  E’  basta  che  1’  uomo 
faccia  molti  spropositi,  o ne  faccia  de'  grossi , 
per  meritarsi  il  titolo  di  un  grande  ingegno.  E 
ciò,  non  solamente  in  fatto  di  arte,  ma  in  fatto 
di  filosofìa  e di  eloquenza  e di  politica  e di  molte 
altre  cose.  Il  Marini,  per  esempio,  il  Borromi- 
no,  il  Byron,  l’ Hegel,  il  Mazzini  si  dicono  avere 
un  ingegno  grande;  e talvolta,  per  pudore,  si 
nota,  eh’ è grande,  ma  sviato.  Facciamo  un  po’ 
di  andare  adagio.  Che  gl’infatuati  della  politica 
dell’idea,  o della  contradizione  dell’idea,  che 
gli  ammiratori  de’  cartocci , che  , i teneri  delle 
ampollosità  e delle  rappresentazioni  dell’  ignuda 
lascivia  vantino  l’ingegno  miracoloso  del  Mazzi- 
ni, dell’  Hegel,  del  Borromino,  del  Marini  e del 
Byron  e di  altrettali,  non  me  ne  maraviglio;  per- 
ciocché questi,  secondo  la  coloro  opinione , han 
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raggiunto  il  sommo  della  giustizia,  della  verità, 
della  bellezza,  e che  so  io.  Ma  che  cosa  sia  un 
ingegno  grande  e sviato,  io  non  troppo  inten- 
do. L’ ingegno  è una  via,  via  al  bello,  al  vero, 
al  bene.  Or,  che  vuol  dire  una  via  che  non  è 
via,  o che  non  mena  al  termine  di  cui  è via  ? 
L’ ingegno  è bellezza  e facoltà  di  vedere  la  bel- 
lezza; e mediante  la  bellezza  si  va,  secondo  la 
nostra  dottrina,  al  vero  e al  giusto,  quando  si 
abbiano  alcune  altre  speciali  attitudini.  Che  vuol 
dire,  adunque,  un  ingegno  sviato?  Se  T uomo 
coglie  nel  vero,  nel  bene,  nel  bello,  egli  ha  in- 
gegno; e tanto  più  ingegno,  quanto  maggiore 
è la  somma  del  vero,  del  bene,  del  bello  trovato 
da  lui.  Se,  per  contrario,  egli  nou  s’ imbatte  se 
non  nel  torto,  nel  brutto,  nel  falso;  egli  non  ha 
ingegno.  Chi  vede  la  luce  e nella  luce  i corpi ,, 
colui  ha  la  vista;  e tanto  miglior  vista,  quanto 
maggiore  è il  suo  specchio  visivo,  e più  lontana- 
mente collocati  i corpi  che  egli  vede;  ma  chi , 
in  cambio  della  luce,  ha  tenebre  negli  occhi, 
colui  è senza  vista,  ossia  cieco,  sebbene  in  quelle 
tenebre  si  agitino  certe  macchie  che  mentiscono 
le  forme  corporee.  Ora,  quello  che  si  dice  della 
vista,  quel  medesimo  è a dirsi  dell’ingegno; 
cioè,  che  si  ha  o non  si  ha  ingegno,  senza  più,* 
Taluno  potrà  oppormi , che  ci  ha  della  gente 
che,  sebbene  non  veda  mai  pura  la  luce,  e gli 
objetti  "corporei  li  veda  capovolti  o distorti  o 
confusi , non  è cieca  però  : onde  si  argomente- 
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rebbe,  che  il  simile  possa  avvenire  della  vista 
spirituale  che  si  chiama  ingegno.  Forse  potrei 
replicare  a questa  obiezione  ; ma  posso  anche 
accettarla.  Or  bene,  io  domando,  come  si  chia- 
ma quella  vista  che  non  vede  la  pura  luce  e non 
vede  esattamente  i corpi?  Guercia  , pare  a me, 
o in  altro  modo  simigliante.  Potremo , dunque , 
chiamare  ingegno  guercio  quello  del  Mazzini , 
del  Marini,  deli’  Hegel  e degli  altrettali:  con 
che  forse  renderemmo  loro  il  servigio,  che  la 
loro  fama  non  sia  perseguitata  da’  morsi  dell’ in- 
vidia. 

Io  vedo  quanti  mi  si  ribelleranno  a questo 
punto,  e quanti  grideranno  all’  oltraggio  che  si 
fa  a' gran  nomi,  e quanti  titoli  si  arrecheranno 
a comprovare  la  grandezza  di  quegl’  ingegni.  La 
potenza  di  commuovere  allo  stupore  tutto  un 
paese  o più  paesi,  di  mantenersi  in  riputazione 
qualche  anno  o eziandio  qualche  mezzo  secolo  , 
di  trarsi  alla  coda  una  turba  numerosa  di  copia- 
tori e ripetitori,  di  stroppare  qualche  volta  la 
lode  e spesso  di  piacere  secretamente  agli  uo- 
mini di  più  austero  giudizio,  questa  potenza , 
dico,  potrà  arrecarsi  in  mezzo  per  titolo  d’ inge- 
gno, e volersi  che  valga  in  favor  del  Marini,  del 
Borromino,  dell’ Hegel,  del  Goethe,  del  Byron, 
del  Mazzini  e simili.  In  prima  io  vi  pregherò  , 
che  in  cotesta  schiera  di  nomi  notiate  i due  del 
Marini  e del  Borromino,  i quali  furon  pregiati 
e famosi,  or  fanno  due  secoli,  non  me'no  che  oggi 
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sieno  gli  altri  che  ho  nominati.  Ma  que'  due 
oggi  chi  li  celebra?  chi  li  séguita?  chi  li  guar- 
da? anzi,  chi  li  guardò  cinquantanni  appena 
dopo  la  lor  morte?  Aspettate,  dunque,  altri 
cinquant’  anni,  per  estimare  debitamente  la  po- 
tenza mentale  degli  Hegel,  de' Mazzini,  de’ Goe- 
the, de’  Byron.  E se  essi  qualche  volta  allettano 
secretamerite  anche  i giudici  austeri,  vi  sovven- 
ga che  se  la  bellezza  alletta,  e con  la  bellezza  la 
verità  e il  bene,  anche  però  le  passioni  e i sen- 
sibili appetiti  allettano  : onde  l’allettamento  che 
da’  detti  e da’  fatti  di  costoro  vieue  eccitato,  non 
è necessariamente  segno  di  potente  ingegno,  ma 
può  essere  di  una  potenza  di  altro  genere  , che 
non  oso  chiamare  col  suo  nome. 

Quando  io  penso  a tanta  confusione  degli  uma- 
ni giudizii  nell’ apprezzare  gl'ingegni,  suole  pa- 
rermi invidiabile  tra  le  arti  l’arte  della  guerra , 
e tra  le  scienze  la  scienza  matematica,  per  que- 
sta sola  cagione,  che  ivi  non  si  corre  pericolo 
d'ingannarsi  nel  giudicare  dell’ ingegno,  essen- 
done le  pruove  aperte  e inconcusse:  nella  mate- 
matica per  l’interiore  evidenza  della  materia,  e 
nell’arte  militare  per  la  terribile  prontezza  degli 
effetti,  i quali  rivelano  il  vizio  o la  bontà  del- 
l’opera concepita.  Se  il  generale  Mak  o I’  arci- 
duca Giovanni,  in  sulla  fine  del  passalo  e in  sul 
principio  di  questo  secolo,  avessero  composto 
poemi  e dottrine  metafisiche,  anzi  che  guidato 
eserciti  e comandato  battaglie;  il  mondo  forse 
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dubiterebbe  tuttavia  di  loro,  e forse  crederebbe 
che  fosse  stalo  ingegno  quello  che  fu  audacia  da 
pedanti.  E,  similmente,  chi  sa  che  cosa  si  pen- 
serebbe oggi  del  Goethe  e dell’  Hegel,  se  eglino, 
anzi  che  aver  composto  il  Fausto  e 1’  Enciclope- 
dia, avessero  comandate  le  giornate  di  Hohen- 
linden  e di  Ulma?  In  vero  tra  que’quattro  tede- 
schi corre,  o io  m’ inganno,  una  similitudine  di 
atti  e di  facoltà  mentali  quasi  fraterna:  e chi  sia 
curioso  d’intendere  quello  che  io  giudico  pro- 
priamente dell’Hegel  e del  Goethe,  domandi  a 
persona  che  s’intenda  dell’arte  militare,  chi 
furono  e che  fecero  il  Mak  e l’ arciduca  Gio- 
vanni. 

Dunque,  si  conchiuderà,  tu  non  conosci  punto 
d’ingegno  nell' Hegel  e nel  Goethe?  Sì,  vi  co- 
nosco dell’ingegno,  ma  solamente  in  quelle  po- 
che bellezze  vere,  che  sono  qui  e colà  sparse  nel 
Fausto,  e in  quelle  poche  verità  seconde,  che 
s’incontrano  tra  il  vasto  errore  dell’ Enciclopedia 
e della  Logica.  E conosco  pure  l’ingegno  nella 
furza  logica  dell’uno  a trarre  da  un  sofisma  tutta 
una  dottrina,  e nella  frase  chiara,  sobria  e scol- 
pita dell’altro.  Similmente  penso,  che  la  perti- 
nacia del  Mazzini,  in  quanto  talvolta  si  rassomi- 
glia alla  costanza,  per  qualche  verità  morale  da 
lui  confusamente  veduta,  ma  veduta  sempre,  sia 
pruova  d’ingegno.  E più  che  in  loro,  ma  per 
le  medesime  ragioni,  non  posso  negare  che  nel 
Bvron  non  sieno  frequenti  lampi  d’ingegno.  Ma 
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quanto  ne’  loro  fatti  e nelle  loro  scritture  è fal- 
so, è torto,  è deforme,  come  che  sia  gigantesco 
o piaccia  e levi  rumore,  non  argomenta  inge- 
gno, ma  difetto  d’ingegno.  L’ingegno  è bellez- 
za, e,  come  tale,  piglia  la  bellezza,  e mediante 
la  bellezza  piglia  il  vero  e il  bene:  onde,  quanto 
un’  opera  è bella  e vera  e buona,  tanto  mostra 
d’ ingegno  nell’autore;  e quanto  è brutta  e falsa 
e iniqua,  tanto  mostra  di  mancanza  d’ ingegno. 
Sia  lungi,  dunque,  da  noi  quel  troppo  comune 
errore  di  estimar  la  potenza  dell’ingegno,  in  chi 
che  sia,  o dalla  mostruosità  de’ suoi  parti,  o dallo 
strepito  che  egli  suscita  intorno  a sè,  o anche 
dall’  avidità  onde  le  moltitudini  cercano  da  lui 
stimolò  agli  stanchi  appetiti  e consenso  alle  agi- 
tatrici  passioni.  Questa  miserabile  potenza  non 
è nè  anco  potenza  d’ ingegno  sviato,  come  si 
crede;  ma  schietta  impotenza  d’ ingegno.  E di 
che  è potenza  questa  miserabile  potenza  ? Non 
so,  o non  è qui  il  luogo  di  dirlo;  ma  so  e dico , 
che  essa  certo  non  è propria  dell’uomo,  nè  desi- 
derabile dall’  uomo.  La  potenza  veramente  uma- 
no, e dell’uomo  degna,  è l'ingegno.  II  quale  voi 
saprete  oramai  conoscere  in  sè  stesso,  e ricono- 
scere da’ suoi  proprii  caratteri,  poiché  sapete  già 
che  esso  è bellezza,  e sapete  quali  sono  le  doti 
deità  bellezza  ; conciossiachè  quelle  che  sonò 
doti  della  bellezza,  sono  caratteri  dell’ingegno.  E 
non  dell’  ingegno  solamente,  ma  dell’  arte  ezian- 
dio; essendosi  già  veduto  che  l’arte  non  va  scom- 
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pagnata  dall’  ingegno,  come  1*  uno  e l’altra  non 
vanno  scompagnati  dalla  bellezza. 

Mi  sono  indugiato  alquanto  a definirvi  la  vera 
natura  dell’ingegno,  sapete  perchè?  Perchè  la 
poesia  è figliuola  dell’  ingegno  ; e a chi  conosce 
già  il  padre,  è più  facile  eh’  e’  riconosca  la  fi- 
gliuola. Quando  alcuno  ci  si  presenta,  e dice  che 
questa  e quest’  altra  è poesia;  noi  la  guarderemo 
in  viso;  e se  vi  scorgiamo  le  fattezze  del  padre, 
l’accetteremo  per  legittima  poesia;  e se  no,  la 
discacceremo  come  spuria  e mentitrice.  Noi  ci 
ricorderemo,  che  l’ ingegno  è bellezza  ed  arte  ; 
onde  quella  che  ci  fosse  vantata  come  poesia,  noi 
vorremo  accertarci  se  ella  è un’  opera  di  arte  ed 
un’opera  bella;  e se  tale  non  è,  diremo  che  non 
è figliuola  dell’ingegno,  nè  però  poesia.  Ancora 
ci  sovverrà,  che  l’ingegno,  come  che  non  sia 
causa  unica  nè  immediata  della  visione  del  vero, 
nondimeno  vi  concorre  necessariamente;  sì  che 
la  scienza  sia  verso  di  lui  quasi  figliuola  di  fi- 
gliuola : come  d’altra  parte  ci  sovverrà,  che 
lo  spirito  dalla  bellezza  è tratto  al  bene,  si  che 
o parentela  o accordo  sia  necessariamente  tra  la 
virtù  e l’ ingegno.  E da  tutto  ciò  concluderemo 
e impareremo,  che  la  poesia,  non  è già  una  me- 
desima cosa  con  la  virtù  e la  scienza,  ma  sorella 
di  entrambe,  ovvero  legata  a loro  tanto  intima- 
mente, che  se  non  è loro  amica,  non  è poesia. 
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Della  differenza  e della  simiglianza  tra  la  poesia 
e le  altre  arti  belle. 

La  poesia  è figliuola  dell’ingegno;  e l'ingegno 
è l’unità  della  fantasia  e dell’affetto,  o,  se  così 
vogliamo  dire,  quell’  unica  forza  spirituale  che 
si  manifesta  e come  fantasia  e come  affetto.  Le 
quali  due  facoltà  , non  facendo  , come  sapete, 
altro  ufficio  che  di  specchiere,  se  ne  inferisce, 
che  J’ ingegno  altro  non  sia  se  non  virtù  di  spec- 
chiere e quasi,  mi  si  permetta  il  vocabolo,  spec- 
chiaiità  dello  spirito.  Ora,  specchiando  lo  spi- 
rito , e questo  anche  lo  sapete,  sè  e 1’  univer- 
so, l’ ingegno  conseguentemente  è specchio  del- 
lo spirito  proprio  e dell’  universo.  E se  tale  è 
l’ ingegno  , tale  esser  deve  la  sua  figliuola.  La 
poesia,  dunque,  è specchio  del  proprio  spirito 
dell’  uomo,  e di  tutto  1’  universo  che  si  specchia 
nello  spirito.  Ciò  vuol  dire  che  ella  ha , non 
uno,  ma  più  visi,  come  che  l’uno  de’  suoi  visi 
sia  più  somigliante  al  paterno,  e gli  altri  non 
così  somiglianti.  Ma  , somiglianti  o no,  confes- 
siamo che  questa  figliuola  da’  visi  diversi  è una 
cosa  spiacevole  a immaginarla  : ed  è indegno 
d’ immaginare  sotto  forma  spiacevole  colei  che 
ci  è cagione  de’  più  puri  e più  soavi  piaceri  di 
questa  terra.  Diciamo,  dunque,  più  tosto,  per- 
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ciocché  il  dirlo  è in  nostro  arbitrio,  e,  o eh’  e’  si 
dica  di  un  modo  o che  di  un  altro,  il  concetto 
rimane  sempre  il  medesimo;  diciamo  che  l’inge- 
gno ha  più  figliuole,  sorelle  perciò  tra  loro,  un 
po’  diverse  e un  po’  simili  1’  uria  all’  altra,  tutte 
più  o meno  simili  al  padre,  ma  una  similissima. 

Quante  sono  queste  sorelle,  non  è difficile  a 
sapere;  non  essendoci  nuovo  il  modo  a poterle 
contare.  Noi  sappiamo,  che  tutta  la  natura  sot- 
toposta allo  spirito  si  risolve  in  due  coppie  di 
forze.  L’  una  coppia  è delle  corporee  , che  sono 
la  materia  ponderabile  c l’ imponderabile.  L’  al- 
tra coppia  è della  forza  vegetativa  o vitale  , e 
dell’  animale,  che  sono  semplici.  Lo  spirito  es- 
so pure  è parte  di  una  coppia  ; ma  il  suo  ge- 
mello è più  nobile  e più  potente  di  lui,  nè  cade 
sotto  la  presente  investigazione.  Lo  spirito,  dun- 
que, ha  due  coppie  di  forze,  cioè  quattro  specie 
naturali,  che  gli  sono  sottoposte,  e che  però  si 
specchiano  nell’  ingegno.  Laonde  quando  l’ inge- 
gno, eh’ è fecondità  dello  spirito,  si  apre  e par- 
torisce; il  parto,  eh’  è sempre  una  immagine  del 
padre,  cioè  dell’ingegno,  o egli  ritrae  tutto  dallo 
spirito , o ritrae  da  una  eziandio  delle  quattro 
inferiori  nature.  Cinque  sorelle  sono  adunque, 
perchè  cinque  esser  possono,  e non  più,  le  fi- 
gliuole dell’ingegno. 

Voi  le  avete  già  numerate  un’  altra  volta  le 
cinque  sorelle,  e già  imparato  a conoscerle  tra 
loro,  sebbene  un  po’  alla  grossa;  anzi  le  avete  già 
Fornari.  Arie  del  dire,  Voi.  IV.  14 
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chiamate  co*  loro  nomi.  La  figliuola  dell’  inge- 
gno la  quale  ritrae  della  natura  ponderabile  , la 
chiamaste  architettura;  quella  che  ritrae  dell’im- 
ponderabile, chiamaste  musica;  scultura,  quella 
che  della  vita;  pittura,  quella  che  dell’anima  ; 
quella  che  ritrae  dello  spirito,  poesia.  Or  qui  è 
una  falsa  apparenza  di  contraddizione.  Se  il  parto 
dell’  ingegno  (si  può  opporre)  è poesia,  e se  cia- 
scuna delle  cinque  è parto  dell'  ingegno;  perchè 
a una  sola  si  dà  il  nome  di  poesia?  Udite.  Tutte 
le  cinque  sono  vere  sorelle,  e però  tutte  sono 
vere  poesie.  Poesia  è 1’  architettura,  poesia  la 
musica,  la  scultura,  la  pittura.  Nondimeno  il  tì- 
tolo rimane  privilegio  di  una  sola,  di  quella  tra 
le  figlie  dell’ingegno  che  è similissima  al  pa- 
dre, che  si  può  dire  nata,  siccome  Minerva,  di 
solo  padre,  anzi  del  capo  stesso  del  padre,  e che 
però  porta  in.sè  improntata  l’ immagine,  e tut- 
ta l’ immagine  dello  spirito  umano.  Le  altre  so- 
no vere  sorelle  di  lei,  ma  vanno  paragonate  a 
quelle  figliuole  che  ritraggono  un  po’  del  pa- 
dre e un  po’  della  madre  ; perciocché  io  loro 
è impressa  anche  un’  altra  immagine,  cioè  l’im- 
magine di  una  delle  inferiori  nature:  onde  si  dà 
loro  il  nome  di  arti.  Arte  è anco  la  poesia;  ma 
essendo  essa  la  regina  delle  arti,  ne  lascia  alle 
suore  il  nome,  e serba  a sè  il  titolo  che  toglie  a 
quelle.  In  somma,  il  caso  è questo.  Sono  cinque 
sorelle,  a cui  spetta  in  comune  il  titolo  di  arte 
e di  poesia  : nondimeno,  essendo  1’  una  di  loro 
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privilegiata  di  potenza,  di  beltà  e di  ricchezze  , 
a lei  si  assegna  in  proprio  il  nome  di  poesia , ed 
alle  altre  si  lascia  in  comune  il  nome  di  arti. 

Non  crediate  che  sia  lite  di  titoli  quella  che 
andiamo  trattando  ; imperciocché  a noi  non  ca* 
le  veramente  de’ nomi,  ma  sì  delle  proprietà 
significate  da’  nomi.  Ora,  quantunque  si  disse 
già  un  motto  delle  proprietà  delle  arti,  là  dove 
fu  ragionato  de’ gradi  della  bellezza,  nondimeno 
se  ne  discorse  assai  brevemente  , nè  fu  divisato 
le  simiglianze  e le  differenze  che  passano  tra  lo- 
ro : la  qual  cosa  è tanto  necessaria,  eh’  e’  non  si 
può  dire  di  conoscere  addentro  nè  anco  la  natura 
di  una  sola,  se  non  si  vegga  dove  ella  si  rasso- 
miglia, e dove  si  differenzia  dalle  sorelle.  Dibat- 
tendo, adunque  , de’  titoli,  non  abbiamo  gitta- 
to  inutilmente  il  tempo  ; avendo  imparato  que- 
» sto,  che  la  poesia  è sorella  delle  altre  arti,  in 
quanto  nascono  tutte  dall’  ingegno  ; ma  è dissi- 
mile e maggiore  di  loro,  in  quanto  ella  nasce 
dall’  ingegno  in  quanto  specchia  lo  spirita,  e le 
altre  nascono  dall’  ingegno  in  quanto  specchia  le 
nature  inferiori  allo  spirito.  Ciò  vuol  dire,  che 
l’oggetto  immediato  della  rappresentazione  poeti- 
ca è diverso  dall'oggetto  immediato  che  rappre- 
sentasi dalle  altre  arti.  E se  diverso  è l’oggetto 
rappresentato  , ragionevolmente  sarà  diverso  il 
soggetto,  o materia  dove  la  rappresentazione  si 
faccia.  Posta  poi  la  diversa  materia,  è necessario 
che  diversifichino  eziandio  gli  strumenti.  Laon- 
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de,  per  discernere  un'  arte  dall’  altra,  e la  poe- 
sia da  tutte,  avremo  a guardare  tre  cose;  I’  og- 
getto speciale  deila  rappresentazione,  la  materia 
in  cui  rappresentasi,  e l’ idoneo  strumento. 

Qual  sia  lo  speciale  oggetto  dell’ architettu- 
ra, fu  veduto  un’  altra  volta.  Il  ponderabile,  sic- 
come è naturalmente  beilo,  quando  sia  lumino- 
so, o conservi  le  originali  forme  della  luce,  così 
è artificiosamente  bello,  cioè  architettura,  quan- 
do sia  luminoso  anche  della  luce  dello  spirito, 
eh* è l’ingegno,  come  sapete.  Paragonale  il  Pan- 
teon , per  esempio  , con  una  di  queste  piccole 
colline,  ossia  gonfiamento  di  terreno,  che  abbia 
presso  a poco  la  medesima  altezza  e il  mede- 
simo girò.  Che  differenza  tra  1*  uno  e 1’  altra  ? 
Questa  principalmente,  che  la  collina  vi  è una 
cosa  cieca,  muta,  sorda,  materiale  affatto,  lad- 
dove il  Panteon  è una  materia  quasi  pensante  e 
ascoltante  e parlante , cioè  impressa  delle  tracce 
di  un  pensiero  che  viva  in  lei  e vi  si  faccia  vede- 
re e udire.  Or  questo  qutfsi  spirito  vivente  del- 
la materia  architettata  , è il  lume  vivo  dello  spi- 
rito , cioè  l’ ingegno,  il  quale  si  è diffuso  ed  ha 
stampato  un’  orma  di  sè  nella  materia , e come 
dire  investitala  del  suo  proprio  splendore.  Orazio 
vuole  che  sieno  oggetto  di  poesia  quae  tracla- 
ta nitescere  possunt.  L’espressione  mi  par  fe- 
lice ; e mi  pare  che  possa  estendersi  a tutte  le 
arti  la  regola,  che  elle  abbiano  per  oggetto  quelle 
cose  che  trattate  (dall’ingegno)  risplendono  (della 
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Juce  spirituale,  eh’  è esso  ingegno).  Anche  della 
musica  va  detto  il  simigliante;  coneiossiachè  i 
suoni,  i quali  di  per  sè  non  parlano  e non  signi- 
ficano niente,  l' ingegno  dell’  artefice,  aggiustan- 
doli a suo  modo  , e investendoli  di  sua  luce  , 
li  fa  significativi  e parlanti.  E il  medesimo  dite 
de’  colori  per  la  pittura,  e delle  forme  per  la 
scultura:  in  proposito  della  quale  scultura  mi  ri- 
cordo una  frase  del  Sadoleto,  dove  descrivendo 
in  be’  versi  latini  il  gruppo  del  Laocoonte,  dis- 
seppellito de’  suoi  di,  esce  in  queste  parole  che 
mi  ferirono  alla  prima  lettura,  e non  mi  sono 
uscite  più  dalla  memoria:  Ex  vulnere  marmar 
anhelum  est.  Il  marmo,  voi  vedete,  diviene  par- 
lante, anzi  affannoso , sotto  la  mano  delio  scul- 
tore. E questo  medesimo  si  può  affermare  delle 
viste  naturali.  Voglio  dire,  che  quando  veggiamo 
qualche  parte  della  natura  separatamente  dalle 
altre,  quella  non  ci  scuopre  quasi  mai  la  sua  bel- 
lezza, come  ce  la  scuopre  quando  la  veggiamo 
congiuntamente  con  le  altre  che  le  sono.copgiun- 
te.  La  ragione  è,  che  quella  parte  da  sè  sola  non 
mostra  alcuna  intenzione,  non  ci  parla,  non  ap- 
parisce improntata  del  pensiero  divino  che  la 
Creò.  , , .y  ; . , ,,  • » . • i • ■ * « i ; „,j 

, È ufficio  comune  , dunque , di  tutte  le  arti 
questo,  che  nelle  creature  imprimano  un’  orma 
viva  del  vivente  spirito  dell!  artefice,  ossia  del- 
l’ingegno;  e così  le  ricreino  quasi , ripulendole 
e riforbendole  in  modo, che  tornino  parventi  del- 
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l’artificio  divino,  cioè  beile.  Ma  perciocché  que- 
sto è comune  a tutte  le  arti,  e’  non  basta  a farci 
conoscere  l'  indole  propria  dell’ architettura.  A 
noi  importa  di  sapere,  in  che  modo  propriamen- 
te l’ ingegno  dell’  architetto  trasformi  la  natura 
ponderabile,  e per  che  maniera  vi  faccia  apparire 
più  chiara  1’  opera  dei  divino  architetto.  Udi- 
te adunque  un  mio  pensiero.  Oggetto  specifico 
dell’  architettura  è la  parvenza  del  ponderabile. 
Là  naturai  parvenza  o bellezza  del  ponderabile 
è,  secondo  che  fu  accennato,  la  luce,  questa 
dolce  luce  , la  luce  che  illumina  i corpi.  £ tut- 
ti i corpi , come  si  disse  , in  origine  sono  lu- 
ce , luce  ossidata  e differenziata  , se  posso  co- 
si dire.  E corpi  naturalmente  belli  quelli  so- 
no che  più  e meglio  conservano  le  tracce  del- 
1’  origine  loro , e le  cui  forme  più  e meglio  ri- 
spondono alle  guise  onde  la  luce  si  spande  e 
irraggia.  Or,  che  fa  l’architettura?  Ponete  ben 
mente.  Tutte  le  forme  corporee  sono  neìla  luce, 
e sono  avviluppate  tra  loro  e confuse,  o,  meglio, 
sono  come  il  vario  e il  diverso  è nel  semplice 
da  cui  emerge.  Or,  quando  la  luce  dello  spirito, 
cioè  l’ ingegno,  si  aggiugne  alla  luce  corporea  e 
la  trasferisce  in  sè,  egli  è ragionevole  che  1’  ac- 
cresca, e la  ravvivi,  e accrescendo  e ravvivando 
la  disviluppi,  la  risolva,  per  dir  così,  e la  diffe- 
renzii  in  varie  forme  : le  quali  altro  non  sono  , 
che  le  sezioni  della  figura  totale,  ossia  della 
figura  sferica  onde  si  fa  l’ irradiazione  luminosa. 
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L’architettura,  dunque,  dà  al  ponderabile  di- 
stinte e precise  e definite  le  forme  che  nella  luce 
sono  inviluppate  e confuse,  e che  ne’ corpi,  quali 
la  natura  li  dà,  si  trovano  incerte  e indefinite  e 
quasi  abbozzate.  In  somma,  la  luce,  eh’  è la  na- 
turai bellezza  dei  ponderabile,  è una  forma  uni- 
versale che  contiene  tutte  le  forme  particolari, 
ma  indistinte  : i singoli  corpi,  come  la  natura  li 
dà,  mostrano  già  distinte  coleste  forme,  ma  gros- 
samente, e però  senza  bellezza  o con  iscarsa  bel- 
lezza: l’architettura  le  risolve  e distingue  con 
precisione,  e così  mette  in  loro  una  bellezza  van- 
taggiata sopra  la  semplice  bellezza  naturale. 
Laonde  si  potrebbe  affermare,  che  la  bellezza  arj 
chitettonicà  non  sia  se  non  la  consumata  bellezza 
naturale  de’ corpi,  e quasi  la  perfezione  che  quella 
riceve  dall’  ingegno,  o,  se  più  piace,  la  specifica- 
zione che  riceve  dall’ingegno  la  luce:  specifica- 
zione di  forme  : specificazione  di  cui  può  aversi 
una  imperfetta  immagine  nella  specificazione  de’ 
colori,  la  quale  essa  luce  riceve  da  un  prisma  di 
cristallo  per  cui  passi. 

Fermandomi  alla  similitudine  della  rifrazione 
de’  colori,  e significando  con  più  rigore  il  mio 
concetto,  dico  che  la  luce,  ricevuta  in  un  prisma 
di  cristallo,  si  scompone  ne’ sette  raggi  dell’iride, 
e ricevuta  nell'  ingegno,  non  si  scompone,  ma  più 
tosto  si  ricompone  nelle  forme  architettoniche. 
Ora,  queste  che  nell’ingegno  sono  forme  archi- 
tettoniche,  in  natura  sono  le  leggi  dell’ equi* 
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librio,  le  leggi  del  peso,  le  leggi  che  la  statica 
insegna.  La  statica  è un  riscontro  e quasi  un  al- 
tro aspetto  dell’ ottica;  come  potréi  dimostrare, 
se  qui  fosse  luogo  da  tali  ricerche.  Ma  si  pensi 
di  ciò  come  piace,  egli  è certo  che  proprio  del- 
l’ architettura  sia  di  fare  la  materia  ponderabile 
parvente  delle  leggi  di  equilibrio.  A persuaderci 
di  questo,  cominciamo  dallo  sceverare  in  un  edi- 
ficio tutto  ciò  che  appartiene  alle  necessità  outi* 
lità  dell’  uomo.  Le  porte  e le  finestre,  per  atto 
di  esempio,  in  quanto  souo  spazii  vacui  destinati 
al  passaggio  delle  persone  e deli’ aria,  non  ap- 
partengono all’  arte  ; ma  io  quanto  sono  fatte 
così  o così,  e così  o così  spartite,  all’  arte  appar- 
tengono. E il  tetto,  similmente,  in  quanto  di- 
fende dalla  pioggia  e dal  sole,  e il  muro  di  cinta, 
in  quanto  sostiene  il  tetto,  non  sono  cose  archi- 
tettoniche;  ma  architettoniche  diventano,  quando 
le  sieno  fatte  di  un  certo  particolar  modo.  Cur- 
vando, esempligrazia,  il  tetto  in  forma  di  una 
mezza  luna  con  la  parte  colma  in  su,  e sovrappo- 
nendolo, uon  ad  un  muro  continuo,  ma  a molti 
sostegni  separati  e configurati  a cilindro;  e’  ne 
risultano,  la  colonna,  jl  portico  e la  cupola  , che 
sono  schiette  forme  architettoniche.  Or,  perchè 
la  cupola,  il  portico  e la  colonna  sono  forme  ar- 
chitettoniche, e tante  altre  maniere  di  tetti  e di 
sostegni  non  sono  forme  architettoniche  ? Che 
differenza  è dalle  une  alle  altre?  lo  per  me  que- 
sta differenza  vi  scorgo,  che  nella  cupola,  nel 
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portico,  oelfa  colonna  le  leggi  statiche  pajono , 
e ne*  muri  e tetti  comuni  non  pajono.  Certo  per 
le  leggi  della  statica  reggesi  in  piè  qualsivoglia 
fabbricato:  e se  fate  costì  una  gittata  di  sassi  e 
di  terra,  per  montarvi  sopra  e guardare  maggior 
paese  attorno;  o se  scavate  il  fianco  di  un  monte, 
perchè  vi  si  pari  dentro  la  greggia;  voi  non  con- 
trastate alle  leggi  del  peso  ; anzi  ne  abusate , ne 
pigliate  più  che  non  vi  bisogni,  e così  fate  che 
non  appariscano.  Ma  quando  il  tetto  si  pie- 
ga in  arco,  e l’  arco  sfoga  tanto,  che  un  poco 
più  sfogato  rovinerebbe;  e quando  il  sostegno 
assottigliasi  e sparte  di  maniera,  che  cadrebbe 
sotto  il  peso  del  tetto,  se  un  poco  più  si  assotti- 
gliasse e spartisse;  allora  le  leggi  dell*  equilibrio 
fannosi  chiare  e parventi  nell’edificio,  o,  dirò 
meglio,  l’ edificio  fassi  parvente  di  quelle  leggi. 
Così  diviene  architettonico  l’edificio,  ed  acquista 
la  bellezza  propria  delle  opere  artificiose.  La 
qual  bellezza  di  artificio  non  può,  intendiamoci 
bene,  contrastare  alla  bellezza  naturale  del  pon- 
derabile, nè  eziandio  scompagnarsi  da  quella  ; 
imperciocché  la  bellezza  artificiosa  in  un’  opera 
di  architettura  non  è altro,  secondo  le  nostre 
dottrine,  se  non  compimento  e raffinamento  del- 
la bellezza  naturale  del  ponderabile.  La  bellez- 
za naturale  del  ponderabile  consiste  nella  con- 
venienza e quasi  amicizia  delle  forme  corporee 
verso  la  luce;  e la  bellezza  artificiosa  di  esso  pon* 
derabile,  cioè  I’  architettonica,  consiste  nell’  es- 
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sere  i corpi  configurati  secondo  le  forme  in  cui 
la  luce  si  risolve  o ricompone,  per  opera  della 
luce  spirituale,  eh’  è I*  ingegno  : le  quali  forme 
in  Dio  sono  le  leggi  del  peso  e dell’  equilibrio  , 
e nell'intelletto  umano  (nell’intelletto  dico,  e 
non  nell’  ingegno),  nell’  intelletto  umano  sono  i 
teoremi  della  statica. 

Io  veggo  che  quello  che  io  vi  costringo  a pen- 
sare, è più  di  quel  che  dico;  ma  nondimeno 
anche  il  pochissimo  che  si  dice,  basta  a fare  in- 
tendere il  proprio  oggetto  dell’architettura,  il 
quale  è la  luce  differenziata  e ricomposta  in  sue 
forme  dall’ingegno.  Questo  è l’oggetto.  E qual’è 
il  soggetto?  cioè,  dove  si  fa  questa  conformazio- 
ne? in  che  mezzo  opera  1’  architettura?  Due 
sono  il  mezzo  universale,  lo  spazio  e il  tempo. 
L’  architettura  è palese  che  opera  nello  spazio  ; 
conciossiachè  sia  operatrice  di  forme , e forme 
sieno  non  altro  che  modi  dello  spazio.  Il  sog- 
getto adunque  dell’  architettura  è lo  spazio.  E 
se  lo  spazio  è il  soggetto,  qual’  è lo  strumento  ? 
Notale,  che  cercasi  di  strumento  dell’  arte,  non 
di  strumento  dell’artefice;  e tanto  vale  strumento 
delf  arte,  quanto  materia  maneggiata  dall’  arte- 
fice. Or,  quale  materia  è maneggiata  dall’ archi- 
tetto? La  ponderabile:  terra,  mattoni,  pietra,  le- 
gno, metalli,  e simili. 

A canto  dell’  architettura  sta  la  musica.  Sono 
1’  architettura  e la  musica  vere  sorelle,  perchè 
tra  loro  non  è nè  anco  alcuna  differenza  di  gra- 
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do.  Si  direbbe,  che  posto  loro  davanti  tutto  i! 
regno  delia  natura  materiale,  se  lo  abbiano  par- 
tito in  due  provincie,  e 1’  una  abbia  tolta  per  sè 
la  materia  ponderabile,  e l’altra  l’imponderabi- 
le. Intendete , che  quest’  ultima  è la  musica. 
Come  T architettura  ha  per  ispeziale  oggetto  la 
parvenza  del  ponderabile,  così  la  musica  ha  per 
ispeziale  oggetto  la  parvenza  dell’  imponderabi- 
le. Qual’ è la  parvenza  dell’ imponderabile?  La 
naturai  parvenza  è,  come  sapete,  il  suono;  e 
la  parvenza  artificiosa  è il  suono  altresì , ma 
il  suono  quale  vien  conformato  dall’ingegno, 
cioè  l’armonia.  L’armonia  è il  suono  spec- 
chiato neil’ ingegno,  il  suono  abbellito  dall’ in- 
gegno , il  suono  differenziato  e ridotto  a for- 
me dall’  ingegno,  forme  che  in  linguaggio  musi- 
cale van  chiamate  proporzioni.  Imperciocché , 
non  pur  la  luce,  ma  il  suono  altresì  è verso  di 
sè  una  natura,  non  so  se  dire  confusa  o sem- 
plice, la  quale  si  differenzia  imperfettamente 
nelle  varie  voci  come  la  natura  le  dà,  e si  diffe- 
renzia con  precisione  e nettezza,  cioè  si  ricom- 
pone, nelle  proporzioni  musicali,  cioè  nelle  voci 
come  la  musica  le  fa.  E come  le  forme  architet- 
toniche rispondono,  a mio  giudizio,  alle  leggi 
statiche,  e la  statica  è quasi  un  altro  aspetto 
dell’  ottica;  così  io  credo  che  I’  acustica  sia  un 
altro  aspetto  della  dinamica , e che  le  proporzio- 
ni musicali  rispondano  alle  leggi  dinamiche,  cioè 
alle  leggi  del  moto.  Il  moto,  secondo  che  io  l’in- 
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tendo,  e ne  ho  toccato  in  un  mio  scritto,  ii  mo- 
to è la  fuga  della  materia  da  sè  stessa , il  dilata- 
mento, 1'  effusione  della  material  natura  ; e il 
suono  è la  parvenza  di  questa  forza.  Perciò  il 
suono  in  sè  è uniforme  e informe,  come  la  forza 
df  cui  è parvenza;  ma  viene  variato  e conforma- 
to, o proporzionato,  imperfettamente  dalle  par- 
ticolari voci,  quali  sono  in  natura;  ma  variato  e 
conformato  a perfezione  mediante  le  note  e gli 
accordi  musicali,  che  sono  leggi  del  moto  fatte 
parventi  nel  suono.  Si  tenga  però , che  le  dette 
leggi  del  moto  non  le  aggiusta  l'intelletto  ne’  suo- 
ni, ma  l'ingegno;  e che  la  musica  dal  tempo 
del  Pa Test r ina  inflno  al  tempo  del  Pergolesi  non 
visse,  a punto  per  un  certo  delirio  che  invase 
gli  uomini , e tra  questi  il  Kirker  , di  ridurla 
a regole  matematiche,  e di  adoperarci  l’ intel- 
letto. 

Posto  che  la  musica  rappresenti  la  forza  onde 
lo  natura  si  apre  e fugge  da  sè  stessa,  è facile 
intendere  la  cagione  della  gran  potenza  di  lei  a 
rapire  l’uomo  fuori  dell' uomo,  e trasferirlo  in 
un  mondo  ove  gli  spirili  non  sono  invisibili  gli 
uni  agli  altri , ma  comunicano  tra  loro  imme- 
diatamente, senza  bisogno  di  parole  nè  di  altri 
ajuti.  Sì,  per  la  musica  gli  uomini  svestono  quasi 
l' invoglia  sensibile  che  li  occulta  gli  uni  agli  al- 
tri, e vengono  i loro  animi  in  un  certo  contatto 
immediato,  che  si  può  più  tosto  provare  per 
esperienza  che  esprimere  a parole.  Vorrei  dire, 
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che  mediante  la  musica  gli  uomini  diventano  e 
si  sentono,  non  più  gli  uomini,  ma  l'uomo.  Vero 
è che  questo  eccessivo  potere  io  non  lo  concedo 
ad  ogni  musica  , nè  forse  propriamente  all’  ar- 
monia , o almeno  non  tutto  a lei.  Il  proprio 
dell’armonia  è di  frenare  la  dispersione  del  tem- 
po, raccogliendo,  in  certe  unità,  cioè  riduced- 
do  a proporzione,  la  scomposta  moltitudine  de- 
gl’ istanti.  E ciò,  bastando  a raccogliere  lo  spirito 
in  una  vita  diversa  e migliore  della  presente  , 
può  in  parte  dar  ragione  degli  straordinarii  ef- 
fetti della  musica;  ma  non  in  tutto,  nè  di  tutti. 
Io  sospetto  che  come  ci  ha,  non  una,  ma  più 
arti  del  disegno,  così  debba  distinguersi  più  di 
un’  arte  musicale,  o più  gradi  dell’  arte  mede- 
sima. AH’  infimo  grado  apparterrebbe  1’  armo- 
nia, che  si  è detto  essere  parvenza  dell’ impon- 
derabile, ricevuta  nell’ingegno,  c dall’ingegno 
compartita  e ridotta  in  proporzioni.  In  un  grado 
superiore  verrebbe  la  melodia  , la  quale  è armo- 
nia fatta  linguaggio  dell’  anima;  come  il  canto , 
eh’ è il  grado  supremo  e si  disposa  con  la  poesia, 
come , dico , il  canto  è melodia  esaltala  in  lin- 
guaggio dello  spirito,  e condizionata  a rappresen- 
tare il  moto  e la  fuga  di  lui  da  sè  stesso , cioè  il 
dilatarsi  ed  aspirare  verso  la  bellezza  infinita.  Ma 
non  ci  è lecito  qui  d’ intrigarci  in  sottili  inve- 
stigazioni , alquanto  remote  dal  nostro  fine  : e 
d’altra  parte  il  mio  pensiero  intorno  alla  musica 
potrete  raccoglierlo  da  ciò  che  diremo  delle  arti 
Fornari,  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  18 
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sorelle.  Ora,  conchiudendo  di  lei,  diciamo  che 
il  soggetto  dov’  ella  opera,  è il  tempo;  e il  mez- 
zo con  che  opera , è l’aria,  o meglio  l’etere, 
quello  che  fa  elastica  l’aria,  e che  noi  chiamiamo 
imponderabile. 


* LEZIONE  XIV. 

• Continuasi  dello  stesso  argomento. 

Oggetto  specifico  della  scultura  è la  parven- 
za della  vita:  la  parvenza,  già  s’ intende,  spec- 
chiata e fatta,  diciamo  cosi,  più  parvente  dall’in- 
gegno. La  vita  è una  virtù  organatrice  della  ma- 
teria; e perciò  la  naturai  parvenza  o bellezza  di 
lei  ammirasi  ne’  corpi  organici , ossia  ne’  me- 
glio organati,  che  sono  quelli  in  cui  le  contrarie 
forze  del  ponderabile  e dell’ imponderabile  ven- 
gono e perfettamente  domate  e conciliate  tra 
loro.  Cosi  nelle  piante,  eh’ è l’uno  de’ due  gradi 
deHe  creature  organiche,  la  bellezza  appartiene 
più  propriamente  a’  fiori,  in  cui  sono  meglio  bi- 
lanciate le  forze  della  materia,  e però  meglio 
la  virtù  della  vita  apparisce.  E negli  animali,  che 
sono  l’ altro  grado  delle  creature  organiche  , la 
bellezza  appartiene  più  propriamente  a quello 
che  può  chiamarsi  il  fiore  della  vita  , la  gio- 
ventù. Vi  sia  però  infino  da  ora  ricordato,  che 
nell’  animale  non  è solo  da  considerare  la  bel- 
lezza della  vita,  ma  un’altra  eziandio,  della 
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quale  parleremo  testé.  Ora,  continuando  a par- 
lare della  naturai  bellezza  della  vita,  dieiamo 
che  risultando  essa  bellezza  dalla  intera  concilia- 
zione e soggezione  delle  due  forze  materiali,  di 
ciò  segue,  che  un  corpo  organico  allora  sia  bel- 
lo, quando  non  vi  si  veda  punto  nè  1*  operazione 
dell’  imponderabile  nè  del  ponderabile,  ma  sola- 
mente il  vivere.  Nel  secco  ramo,  per  esempio,  e 
nel  tronco  che  marcisce,  voi  vedete  già  separarsi 
e nimicarsi , da  una  parte  la  forza  ponderabile, 
e dall’ altra  l’ imponderabile,  delle  cui  proprie 
operazioni  non  iscorgete  segno  nelle  fronde  verdi 
e ne’  fiori.  E dite  il  medesimo  de’  corpi  anima- 
li, in  quanto  sona  organici  semplicemente.  Nel 
majale,  nel  bufalo,  nell’asino  la  materia  non 
è totalmente  rapita  e vinta  dall’operazione  della 
vita,  come  nel  cavallo  e nel  canarino,  E così,  sul 
viso  umano,  in  un  naso  soverchiamente  grosso  o 
in  un  mento  allungato  e torto  si  discerne  quasi 
la  materia  ribelle  , che  non  cede  e non  si  assog- 
getta alle  leggi  della  vita,  ma  dimostra  sè  stessa, 
e con  la  sua  propria  parvenza  confonde  o cuopre 
la  parvenza  della  vita. 

Se  tale  è la  naturai  bellezza  della  vita;  qual 
sarà  la  sua  bellezza  artificiosa?  quale  sarà  la  bel- 
lezza che  a lei  dà  l’ingegno  e la  mano  dello  scul- 
tore? Questa,  che  la  materia  non  paja  più  ma- 
teria, ma  vita,  tutta  vita,  e solamente  vita.  Per 
me  quella  è vera  scultura,  che  fa  il  marmo  e il 
bronzo  più  vivi  che  non  sieno  i tessuti  vegetali  e 
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le  carni:  più  vivi,  intendo,  in  quanto  all'appa- 
renza. Certo,  in  alcune  ghirlande  di  edera  che 
cingono  le  tempia  a’Bacchi,  ne’ cavalli  ercola- 
nesi  del  nostro  museo  , e nell’ Aristide  io  non 
iscerno  atomo  di  materia  il  quale  paja  materiale; 
cioè,  che  non  sia  perfettamente  aggiustato  alle 
forme  della  vita;  laddove  nelle  piante  vere  e ne’ 
veri  cavalli  e negli  uomini  veri  sempre  scorgesi 
qualche  materialità  che  non  par  viva.  Nelle  buo- 
ne opere  di  scultura  pajono  viventi,  non  che  le 
unghie  e i capelli,  che  per  ordinario  sembrano  co- 
se morte  negli  uomini  vivi,  le  vesti  eziaodio.  Vo- 
glio dire,  che  le  pieghe  delle  vesti  sono  così  fat- 
te, che  indicano  la  postura  o il  movimento  delle 
membra,  eh’ è come  dire  la  vita.  11  Mengs  nota 
di  Raffaello,  che  egli  ha  ragionato  tutte  le  pieghe 
degli  abili;  e vuol,  intendere  ciò  a punto,  che  ne’ 
dipinti  dell’  Urbinate  i movimenti  vitali  delle  fi- 
gure appajono  infin  nelle  vesti. 

- Posto  che  la  parvenza  della  vita  sia  il  proprio 
campo  della  scultura  , dovete,  per  misurarne 
l’ ampiezza,  collocare  dentro  i suoi  confini  , non 
solamente  quelle  che  siamo  soliti  di  chiamare 
opere  di  scultura,  ma  anche  tutta  la  varietà  de- 
gli ornati  che  si  suol  chiamare  architettonici. 
Sono , in  verità , il  lavoro  men  grave , e quasi 
giuoco  della  scultura  , ma  a lei , e non  all’ ar- 
chitettura, appartengono  quella  pompa  di  for- 
meorganiche, foglie,  fiori,  ghirlande,  uccelli, 
e simili,  di  cui  veggiamo  fregiati  i più  belli  edi- 
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fici  antichi  e del  decimosesto  secolo.  E se  di* 
cono  il  vero  coloro  che  dicono  il  capitello  co- 
rintio imitare  le  foglie  dell’  acanto,  ciò  non  si- 
gnificherebbe altro,  se  non  che  quel  capitello* 
il  quale  è la  più  gentil  cosa  architettonica,  fosse 
come  anello  che  congiugne  l’ architettura  con 
la  scultura.  La  quale  se  giuoca,  siccome  ho  det- 
to, negli  ornati,  raccoglie  però  le  sue  forze  nella 
figura  degli  animali  più  perfetti.  E in  vero,  ol- 
tre di  alquante  figure  di  cani,  di  cervi  e di  leoni, 
che  sono  meritamente  lodate,  ci  ha  de’  cavalli 
di  bronzo  e de’  cavalli  di  marmo  così  perfetti  e 
di  tanta  eccellenza  di  artificio,  che  bastano  a da- 
re una  fama  grande  a’  loro  artefici  ; come  già 
sappiamo  che  negli  antichi  tempi  lo  scultore 
Mirone  fu  più  famoso  per  una  figura  di  vacca  , 
che  per  molte  non  dispregevoli  di  uomo.  Ma,  a 
voler  dire  il  vero,  il  perfettissimo  artefice  si  mo- 
stra nella  figura  del  perfettissimo  animale. 

L’  uomo , cioè  la  figura  dell'  uomo,  è dunque 
la  pruova  suprema  dello  scultore.  Ma  concios- 
siachè  nell’ uomo  la  vita  sia  aggiogata  e sottopo- 
sta all’  anima,  e l’anima  allo  spirito;  egli  è chia- 
ro come  nella  figura  di  lui  debba  la  vita  apparire 
nobilitata,  e quasi  esaltata  ad  una  potenza  mag- 
giore, per  la  luce  che  vi  si  riverbera  dall’  anima 
e dallo  spirilo.  Sempre  la  bellezza  organica  è 
vagheggiata  dallo  scultore  nelle  figure  umane  ; 
ma  in  quanto  gli  organi, cioè  le  membra  dell’uo- 
mo, servono  anche  alle  operazioni  del  senti- 
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mento  e del  pensiero.  Ciò  importa,  che  I’  anima 
e lo  spirito  indirettamente  cadono  sotto  I’  arte 
della  scultura.  Nè  questa  è sottile  distinzione, 
che  riesca  inutile  alla  pratica  dell’  arte  ; im- 
perciocché i buoni  arteGci  per  esperienza  sanno, 
che  Io  scultore  non  può  rappresentare  l’ uomo  in 
certi  stati  dell’anima  i quali  alterino  punto  punto 
la  bellezza  delle  membra.  11  viso  deU'uomo,  quan- 
do l’anima  è agitata  da  un  dolore  o da  un  piace- 
re eccessivo,  si  contraffa  di  maniera,  che  per- 
de del  suo  nativo  decoro.  Ora,  quel  viso  non 
è da  scultura , ma  può  essere  da  pittura.  E per- 
chè? Perchè  1’ objetto  della  pittura  è propria- 
mente la  bellezza  dell'  anima  ; e 1’  anima  può 
parere  e rappresentarsi  bella  , anche  quando  il 
volto  sia  alterato  per  un  piacere  o dolore  ec- 
cessivo, o per  altra  cagione.  Seneca  il  quale  si 
sega  le  vene , san  Sebastiano  eh’  è ucciso  a col- 
pi di  frecce , san  Girolamo  che  si  percuote  con 
un  sasso  Io  scarno  petto , io  non  so  figurarme- 
li rappresentati  per  opera  di  scultura,  come  so 
figurarmeli  e li  ho  visti  egregiamente  figura- 
ti per  opera  di  pittura.  E similmente,  la  poesia 
può  fare  certe  rappresentazioni  che  sono  disdette 
anche  alla  pittura;  come  saria  forse  il  caso  di 
Esopo  e di  Socrate,  de’  quali  potrei  desiderare 
i ritratti , ma  non  tollerare  le  forme  liberamente 
elette  e presentate  in  una  tela  istorica.  Certo, 
nò  in  pittura  nè  in  iscultura  patirei  un  Lucifero 
così  fatto,  come  quello  che  ammiro  in  Dante  e 
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nel  Milton.  E la  ragione  è,  che  l’objetto  proprio 
della  poesia  stà  nella  bellezza  dello  spirito,  la  qua- 
le splende,  talvolta,  ancora  se  manchino  la  bellez- 
za delle  membra  e la  bellezza  dell’anima  e la  bel- 
lezza morale.  Io  noto  pure,  che  la  vecchiezza 
e la  malattia  non  raramente  sono  figurate  in 
pittura  con  felice  effetto , ma  non  mai  in  «cul- 
tura , o certo  non  mai  in  modo  tale  che  si  pos- 
sano sofferire.  E la  ragione  anche  qui  è chiara  , 
ed  è questa  ; che  nella  figura  del  vecchio  e del- 
l’ infermo  può  rilucere  la  bellezza  dell’anima, 
objetto  della  pittura,  ma  non  la  bellezza  organi- 
ca, objetto  della  scultura.  La  bellezza  organica, 
ossia  della  vita,  appartiene  propriamente  a’ fan- 
ciulli, a’  giovani,  e in  qualche  modo  anche  agli 
uomini  maturi,  ma  di  una  maturità  sana  e verde 
tuttavia:  onde  nasce,  che  tra  cento  statue  buone 
troveresti  a stento  una  sola  che  ritragga  l’uo- 
mo fuori  de’ detti  termini  della  vita,  e quell’ una, 
più  tosto  simbolica  che  altro:  la  qual  cosa  non 
si  vede,  non  dico  della  poesia,  ma  nè  anco  della 
pittura.  La  ragione  di  ciò  è sempre  la  stessa  , 
ossia  lo  speciale  oggetto  dell’arte. 

E questa  ragione  spiega  eziandio , perchè  la 
scultura  ami  tanto  il  nudo,  il  quale  spesso  vie- 
ne schifato  dalla  pittura  , a cui  basta , o impor- 
ta , il  solo  volto  , perchè  nel  solo  volto  l’anima 
apparisce  tutta.  E alla  stessa  ragione  tornano  i 
precetti  che  il  Winkelmann  traeva  dallo  studio 
degli  antichi , cioè , che  lo  scultore  fugga  linee 
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diritte,  superficie  piane,  figure  di  regolarità  geo- 
metrica, e che  so  io  : le  quali,  iu  sostanza,  scon- 
vengono alla  scultura,  perchè  non  sono  forme  pro- 
prie di  nature  organiche,  viventi,  giovanili.  In  fi- 
ne, e’ non  ci  ha  regole  di  scultura,  riconosciute 
per  buone  nella  pratica  e accettate  universalmen- 
te da’  buoni  scultori  * le  quali  non  vengano  ridot* 
te,  ordinate  e spiegate,  come  in  principio  unico 
e supremo , nella  nostra  dottrina  circa  1’  objetto 
speciale  di  quell’  arte.  E posso  rincalzare  la  mia 
affermazione  con  l’ autorità  di  un  nome,  che 
sarà  grata  ad  alcuni  * del  nome  di  un  uomo,  del 
quale  io  disprezzo  le  teorie  metafisiche,  ma  pre- 
gio assai,  come  già  dissi,  la  perspicacia  dell’  os- 
servare in  materia  e di  poesia  e di  ogni  altra 
arte  bella.  Io  intendo  dell’ Hegel,  con  cui  mi 
accordo  che  la  perfezione  della  scultura  sta  nelle 
opere  greche,  e più  particolarmente  ne’  capila- 
vori  dell’età  di  Pericle  e di  Fidia,  quali  sono  i 
marmi  del  Partenone , fatti  trasportare  da  lord 
Elgin  in  Inghilterra.  Ora , in  che  sono  singolari 
que’  marmi  ? Non  per  ardimento  di  concetto,  non 
per  superate  difficoltà , non  per  espressione  di 
volti,  non  per  grazia  di  movimenti  e di  pose;  ma 
per  freschezza  di  membra , per  vigore  organico, 
per  rigoglio  di  vita  diffuso  nella  pietra,  per  quel- 
la,  in  somma,  che  noi  chiamiamo  parvenza  o 
bellezza  della  vita.  L’ Hegel  noi  dice  con  queste 
espresse  parole,  perchè  i suoi  principii  non  sono 
questi  ; ma  questo  vuol  dire , e questo  è il  suo 
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concetto;  come  ciascuno  potrà  chiarirsi,  leggen- 
do nell’opera  di  lui  (1). 

La  menzione  dell’  Hegel  mi  fa  ricordare  del 
Leasing,  il  quale  nel  suo  Laocoonle  si  propose 
questo  scopo , di  mostrare  i termini  scambie- 
voli della  poesia  £ delle  arti  del  disegno;  e seb- 
bene abbia  qui  e colà  ingegnose  avvertenze  , 
non  tocca  però  il  punto  , nè  riesce  mai  ad  una 
conclusione  chiara  e ferma.  A me  pare  che  il 
difetto  di  conclusione  derivi  dal  difetto  di  prin- 
cipio, e che  1’  unico  principio  ad  una  ragione- 
vole distinzione  delie  arti  sia  la  differenza  de’ 
loro  oggetti,  quale  viene  proposta  da  noi.  11  qual 
principio  potrebbe  per  avventura  servire  a recar 
luce  in  una  materia  molto  buja,  che  merita  di 
esser  chiarita,  e,  chiarita,  servirebbe  forse  a 
confermare  esso  principio.  Il  caso  è questo.  So- 
vente udite  a dire  che  la  tale  e la  tal  cosa  o fiso- 
nomia  è bella  ma  non  piace,  o che  piace  ma  non 
è bella,  o che  è graziosa  ma  non  bella,  o che 
bella  ma  non  leggiadra , o che  vaga  ma  non  bel- 
la, o che  bella  ma  non  venusta,  o che  avvenente 
ed  elegante  ma  non  bella,  e così  via  via.  Or,  se 
vi  fate  a domandare,  che  cosa  è leggiadria,  che 
cosa  vaghezza,  venustà,  grazia,  e così  di  mano  in 
roano;  tutti  vi  risponderanno,  che  leggiadria,  va- 
ghezza, venustà,  grazia,  eleganza,  e simili,  sono 
bellezza.  E perchè,  dunque,  spesso  si  contrappon* 

(1)  V.  op.  cit.  tomo  III,  198  e segg. 
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gono  una  ad  un’  altra,  e tutte  insieme  si  coutrap* 
pongono  a bellezza  ? So  che  più  d’ uno  scrittore,  e 
il  Firenzuola  tra  gii  altri,  si  sono  provati  a notar 
la  differenza  di  quelle  varie  specie  di  bellezza  ; 
ma  non  so  che  ad  alcuno  sia  riuscita  la  pruova  feli- 
cemente: e se  trovo  chi,  dopo  avere  letto  e stu- 
diato nelle  costoro  opere,  sappia  dirmi  cosa  che 
valga,  io  prometto  di  non  voler  più  fiatare  di  que- 
sto argomento  della  bellezza.  Ma  finché  io  non 
m’imbatto  in  cotesto  fortunato,  vorrei  proporre 
che  si  vegga,  se  è possibile  di  mettere  distinzione 
e ordine  in  quell’  intrigo  di  nomi  e di  concetti  -, 
supponendo  che  non  riguardino  a non  so  quali 
differenti  forme  di  bellezza,  ma  rispondano  a’dif- 
ferenti  gradi  della  bellezza.  Così  troveremmo  , 
che  forse  leggiadria  è proprio  nome  alla  bel*- 
lezza  della  materia  ponderabile;  e vaghezza, 
della  materia  imponderabile;  e venustà,  della 
vita;  grazia,  dell’  anima;  e va  dicendo.  Ma  la 
ricerca  andrebbe  in  lungo  ; dovendosi,  da  una 
parte,  contendere  con  l’ intrinseca  difficoltà  delle 
cose,  e,  dall’altra,  con  le  improprietà  del  comu- 
ne linguaggio:  onde  fia  meglio  ripigliare  il  di- 
scorso delle  arti.  .* 

Qual’  è il  soggetto  dove  opera,  e quale  lo 
strumento  con  che  opera  la  scultura?  Come  nella 
gerarchia  naturale  delle  forze  la  forza  superiore 
opera  nella  forza  immediatamente  inferiore,  cosi 
nella  gerarchia  delle  arti  l’arte  superiore  opera, 
ossia  ha  suo  soggetto,  nell'arte  immediatamente 
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inferiore.  Che  fa  l’ architettura?  L’architettura, 
operando  nello  spazio,  disegna  la  forma  del  pon- 
derabile, la  quale  è una  certa  specificazione  di 
Uice.  La  forma  corporea , dunque , la  quale  è 
l'oggetto  deli' architettura,  diviene  soggetto  del- 
la scultura  , o , se  voglia m dire  , materia  dove 
s’ imprime  la  parvenza  della  vita.  E posto  che 
la  corporal  forma  sia  materia  della  scultura  , 
s'intenderà  facilmente,  che  il  suo  strumento  so- 
no i contorni , o , come  diceva  Leon  Battista 
Alberti , l’ orlo  de’  corpi , il  disegno.  Ciò  vuol 
dire  , che  nella  scultura  il  ponderabile , avo- 
rio, legno,  bronzo,  marmo,  è più  accessorio 
che  nell’  architettura  ; e non  pigliasi , come  nel- 
l’ architettura , in  quanto  è ponderabile , ma  in 
quanto  figurato.  L’architettura,  in  somma  , usa 
il  ponderabile,  per  rappresentare  la  forma;  e 
la  scultura  usa  la  forma  del  ponderabile  , per 
dimostrare  la  vita.,  il  quale  intreccio  delle  arti 
e innesto  dell’una  nell’altra  , fatto  a similitu- 
dine del  naturale  innesto  delle  forze  , diviene 
vieppiù  palese  nello  poesia,  ma  scorgesi  abba- 
stanza anche  nella  pittura.  E in  vero,  la  pittura 
prende  a suo  soggetto  ciò  che  nella  scultura  è 
oggetto,  la  vita,  o meglio  la  forma  del  vivente; 
ed  usa  per  istrumento  quello  che  nella  scultura 
è soggetto,  la  luce  differenziata.  L’anima,  dove 
pare?  dove  la  rappresenta  il  pittore?  Nella  for- 
ma del  vivente,  nella  forma  organica.  La  vita  , 
dunque,  ossia  la  forma  organica  , eh’  è oggetto 
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della  scultura , è soggetto  della  pittura.  E con 
quale  strumento  opera  la  pittura?  Con  Io  luce 
differenziata:  e non  differenziata  solamente  in 
figure,  ma  in  colori  eziandio,  i quali  sono  una 
specificazione  interna  della  luce,  come  le  forme 
ne  sono  una  esterna  specificazione.  La  luce,  dun- 
que, eh’  è meteria  nella  scultura,  diviene,  spe- 
cificandosi, strumento  nella  pittura.  Laonde  il 
disegno,  eh’  è tutto  lo  strumento  della  scultura, 
non  è tutto  lo  strumento  della  pittura  ; essendo 
a questa  egualmente  rtecessarii  il  disegno  e il 
colorito , il  quale  è tutto  proprio  di  lei , e sola- 
mente di  lei.  Ma  della  pittura  ciò  che  a noi  im- 
porta di  considerare,  è il  suo  speziale  oggetto. 

L’ oggetto  speziale  della  pittura  è I'  anima,  o, 
se  vi  piace,  la  parvenza  dell’  anima.  11  proprio 
dell’  anima  è il  sentire  ; onde  tutto  ciò  che  sen- 
te, è argomento  diretto  e principale  della  pittu- 
ra; come  tutto  ciò  eh’  è sentito,  ne  è argomento 
indiretto  e accessorio.  Vedete  ampiezza  di  spa- 
zio quasi  interminato,  che  si  apre  innanzi  al 
pittore  ! Lasciando  la  parte  che  diciamo  acces- 
soria e indiretta  ; non  è egli  un  gran  mondo, 
un  piccolo  gran  mondo,  il  mondo  interiore  del- 
1’  anima,  il  mondo  de'  sentimenti  ? Io  chiamo 
ora  sentiménto,  non  solo  quello  che  1*  anima  pa- 
tisce da  forze  straniere  a lei,  cioè  le  sensazioni , 
ma  eziandio  i suoi  movimenti  spontanei,  che 
sono  gli  appetiti,  e inoltre  i fatti  che  risultano 
dalla  passione  e moto  spontaneo  congiunti,  come 
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sono  il  piacere  e il  dolore,  e quegrinfiniti  movi- 
menti misti  dell’anima  che  si  addomandano  pas- 
sioni. Sensazioni,  dunque,  appetiti,  piaceri,  do- 
lori, passioni  sono  campo  della  pittura.  Ma  con- 
ciossiachè  il  soggetto  sia,com’è  detto,  la  for- 
ma organica  , ragionevolmente  cotesto  campo 
viene  a ristringersi;  imperciocché  la  pittura  tan- 
to può  rappresentare  di  sentimenti,  quanto  dal- 
l'anima se  ne  esprime  di  fuori  nel  corpo  animato. 
E neppure  quanto  se  n’esprime  semplicemente, 
ma  quanto  se  n’  esprime  senza  offesa  della  bellez- 
za organica , la  quale  è necessario  soggetto  al 
pittore,  Questo  importa,  che  i dipinti  deono 
avere  un  po’  bellezza  scultoria , e ciò  median- 
te.^ disegno;  e una  bellezza  loro  propria,  pit- 
toresca, di  espressione,  o espressione  senza  altro 
aggiunto:  la  quale  si  dimostra  più  particolar- 
mente mediante  il  colorito.  Non  pigliate  però  la 
differenza  delle  due  arti  tra  loro  in  una  significa- 
zione tanto  rigorosa,  che  crediate  esclusa  dalla 
scultura  ogni  espression  dell’  anima.  Lo  sculto- 
re non  si  propone  siccome  suo  fioè  di  espri- 
mere il  sentimento , ma  quando  ritrae , come 
fa  il  più  delle  volte,  cosa  che  sente,  di  necessità 
sparge  il  suo  lavorio  di  un  quasi  fiore  di  espres- 
sione, che  ingentilisce  l’ aria  di  gioventù,  di  vi- 
gore, di  freschezza,  vitalità  e bellezza  fisica,  a cui 
egli  mira  principalmente.  Si  può  dire,  in  somma, 
ohe  la  scultura  aspiri  verso  ('espressione,  ma  che 
non  la  consegua;  e che  la  pittura  ponga  il  suo 
Fornari.  Arte  del  dire,  Voi.  IV.  16 
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fondamento  nella  scultura , ma  sorga  più  alto» 
I!  fondarsi  nella  scultura,  vuol  dire  che  il  pit- 
tore  non  deve  mai  offendere,  come  ho  detto,  la 
bellezza  scultoria;  ma  può  talvolta  non  dimostrar- 
la. Laonde  la  malattia  , la  vecchiezza , la  ferita 
che  sono  onninamente  rifiutate  dalla  scultura  , 
può  bene  rappresentarle  il  pittore  : purché  non 
manchi  l’ espressione  del  sentimento,  e si  frig- 
ga tutto  quello  che  fa  bruttezza.  Un  viso  pal- 
lido , per  esempio , e sbattuto  dal  dolore,  non 
è bello  fisicamente,  ma  non  è brutto  neppure  : 
quantunque  il  dolore  per  lo  più  contragga  tal- 
mente  i muscoli  della  faccia,  che  ella  ne  diviene 
brutta  e spiacevole  a vedere.  Laonde  il  pittore 
esprimerà  la  forza  de’  dolori  con  la  pallidezza 
delle  guancie  e con  la  scurezza  del  guardo,  ma 
non  con  quelle  tali  contrazioni  di  muscoli  ; e 
cosi  egli  conseguirà  la  bellezza  dell’  espressione, 
senza  avere  dimostrata,  ma  neppure  offesa  la  bel- 
lezza fisica  o scultoria  che  si  chiami.  Chi  avesse 
pratica  delle  varie  età  e delle  varie  scuole  della 
pittura,  potrebbe  per  esperienza  riconoscere  la 
verità  di  quello  che  diciamo.  Di  tanti  bellissimi 
dipinti  di  artefici  italiani  del  secolo  XV  e del 
XVI,  in  cui  è figurata  la  passione  di  nostro  Si- 
gnore, non  ne  trovereste  un  solo  dove  fosse  me- 
nomamente offesa  la  bellezza  scultoria,  benché 
1’  espressione  delio  strazio  interiore  ed  esterno 
sia  tanta,  che  non  potrebbe  essere  maggiore.  Per 
contrario,  o io  m’ inganno,  ne’  dipinti  olandesi. 
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anche  ne’  più  pregiati,  i quali  trattano  quel  me- 
desimo tema,  l'espressione  del  dolore  non  è così 
gentile,  nè  però  è più  forte.  E questo  òhe  si  dice 
del  dolore,  va  inteso  anche  della  gioja,  la  quale, 
quando  sia  eccessiva,  suole  alterare  in  maniera 
dispiacevole  i lineamenti  del  viso  e l’ attitudine 
della  persona.  Lo  scultore  non  cerca  di  rappre- 
sentare in  atto  di  gioja  le  sue  figure  ; ma  solo 
di  rappresentarle  fiorenti  di  gioventù,  di  vigore 
e bellezza  corporale:  il  pittore , quando  bisogni, 
non  si  cura  che  le  sue  figure  sieuo  fiorenti  di 
gioventù,  di  vigore  e corporal  bellezza;  ma  so- 
lo che  esprimano  gioja  ; schifando  però  que’  se- 
ghi e moviinenti  esterni  della  gioja,  i quali  gua- 
stino la  compostezza  del  volto  e della  persona  , 
cioè  sieno  dirittamente  contrarii  alla  bellezza 
del  corpo.  A questo  patto  e con  questi  accorgi- 
menti la  pittura  può  esprimere,  non  che  le  più 
gagliarde  passioni,  anche  la  morte;  levandone 
quella  deformità  che  la  morte  suole  imprimere 
nelle  forme  corporali  dell’  uomo. 

Oh!  dirà  qui  alcuno:  se  objetto  della  pittu- 
ra è f anima  ; come  può  il  pittore  esprimere 
r anima  in  un  corpo  che  non  sia  più  animato  ? 
0 è falsa  la  teoria  circa  l’ objetto  dell’arte,  o non 
si  deve  poter  figurare  la  morte  in  un  dipinto. 
Chi  discorresse  in  questo  modo , potrebbe  ezian- 
dio combattere  ciò  che  si  è affermato  circa  l’ ob- 
jetto della  scultura;  ricordando  il  Gesù  morto  di 
Michelangelo  : la  quale  statua  non  sarebbe  così 
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bella,  com’è,  anzi  neppur  tollerabile,  se  fosse  ve- 
ro che  lo  scultore  miri  principalmente  a rappre- 
sentar la  bellezza  della  vita.  Ma  questo  discorso, 
a dir  vero,  sarebbe  più  ingegnoso  che  sodo.  Im- 
perciocché non  la  vita  propriamente,  non  l’anima 
si  vogliono  Ggurare  dallo  scultore  e dal  pittore  , 
ma  la  bellezza  0 parvenza  della  vita  e dell’anima. 
Ora,  nel  Gesù  morto,  o eh’  e’  sia  dipinto  o che 
scolpito,  e in  tutte  le  simiglianti  sculture  e pit- 
ture, la  parvenza  della  vita  e del  sentimento  non 
manca;  e se  mancasse,  quelle  non  sarebbero 
opere  lodate,  anzi  non  sarebbero  opere  di  arte 
affatto.  Il  proprio  loro  pregio  è questo,  che  ve* 
desi  il  corpo  umano  recentemente  abbandonato 
dal  principio  che  lo  anima  e lo  vivifica,  ma  tut* 
tavia  parvènte  dell’ anima  e della  vita;  imper- 
ciocché la  parvenza  sopravvive  un  istante  all’  in* 
tima  possa  che  la  produce  : come  alio  spegnersi 
di  un  lume  al  bujo  l’ immagine  della  fiamma  ri- 
mane per  un  istante  nell'occhio,  e poi  si  dilegua. 
Cogliere  quel  fugace  istante  e fermarlo,  ecco  il 
segreto  degli  artefici.  • * . ' 

Un’altra  accusa  potrebbe  farsi  contro  la  nostra 
dottrina;  mettendoci  in  contraddizione  con  noi 
stessi,  i quali  una  volta  abbiamo  predicato  Che 
nè  sentimenti  nè  passioni  abbiano  luogo  nelle 
arti,  ed  ora  assegniamo  alla  pittura  come  suo 
proprio  oggetto  la  passione  ed  il  sentimento. 
Ma,  io  domando,  la  pittura  non  è forse  un'  arte 
bella?  Senza  dubbio,  si.  E le  arti  belle  non  na- 
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scodo  forse  dall'  ingegno?  Questo  fu  già  dimo- 
strato. E delle  passioni  e de’  sentimenti  non  av- 
viene, che  nell’  ingegno  si  trasmutino  in  sem- 
plici parvenze  ? La  parvenza,  dunque,  delle  pas- 
sioni e de’  sentimenti  noi  intendiamo  che  sia 
l’ oggetto  della  pittura.  E tanto  è dire  parvenza, 
quanto  bellezza;  perciocché  nella  creata  parven- 
za, secondo  i nostri  priocipii,  lampeggia  il  divi- 
no, ossia  )’  increata  parvenza,  l’ assoluta  bellez- 
za. Laonde,  a voler  dare  un  giusto  concetto 
della  nobiltà  delia  pittura  , diciamo  che  suo 
proprio  oggetto  è di  esprimere  il  divino  nella 
passione  e nel  sentimento.  E così  intenderem- 
mo, da  una  parte,  perchè  le  rappresentazioni 
delia  vita  domestica,  fatte  da’  pittori  fiammin- 
ghi, sebbene  graziose,  nondimeno  sieno  una  spe- 
cie infima,  e dall’  altra  parte,  perchè  nelle  Sacre 
Famiglie  è posto  il  fastigio  della  pittura,  e per- 
chè Raffaello  meritò  che  fosse  chiamato  divino. 
Dove  risplende  così  limpida  la  divinità  del  senti- 
mento e della  passione,  come  in  Cristo  e in  Ma- 
ria? e chi  si  appressò  meglio,  se  ne  eccettui 
per  alcune  parti  il  beato  Angelico  e i maestri 
dell’ Umbria;  chi,  dico,  si  appressò  meglio  di 
Raffaello  a tanta  altezza  e purità  di'espressione? 

! Contemplando  una  Sacra  Famiglia  di  Raffael- 
lo, o la  sua  Trasfigurazione  di  Gesù , o la  Cena 
di  Lionardo,  o lo  Sponsalizio  di  santa  Caterina 
del  Correggio,  o altro  simile  dipinto,  si  può  de- 
bitamente stimare  la  potenza  della  pittura.  Lo 
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scalpello,  anche  maneggiato  da  Fidia  o da  Mi- 
chelangelo o dal  Canova,  potrebbe  forse  altret- 
tanto? Fra  gli  altri  vantaggi  del  pittore  sopra  Io 
scultore  è questo,  che  egli  possa  figurare  la  so- 
cietà degli  animi.  È una  cosa  indegna  del  suo 
solito  buon  giudizio  quella  che  il  Lessing  dice 
della  pittura  storica,  che  la  non  abbia  altro  pos- 
sibile ufficio,  se  non  di  mostrare  varie  forme 
di  bellezza  corporea , o , per  usare  le  sue  paro- 
le , di  rappresentar  la  bellezza  diversificata  (1). 
E’  bisogna  non  avere  mai  visto  altro  che  qualche 
infelice  sgorbio , per  affermare  una  cosa  tale. 
Lo  stesso,  dunque,  varrà  il  dipingere  dieci  figure 
1’  una  appresso  all’altra,  le  quali  non  abbiano  a 
far  niente  1’  una  con  l’altra,  e il  dipingere  uaa 
bella  composizione  storica?  II  pittore  non  pur 
disegna  e colorisce,  ma  compone,  cioè  mette 
una  figura  in  rapporto  con  un’altra,  in  rapporto 
di  sentimenti  e di  passioni.  In  un  vero  dipinto 
le  figure  si  amano,  si  odiano,  si  sdegnano,  si 
compatiscono,  parlano,  rispondono,  conversa- 
no I’una  con  1’ altra.  E perchè?  Perchè  l’og- 
getto della  pittura  è la  parvenza  dell’  anima  ; e 
1’  anima  dice  relazione,  non  solo  verso  di  sè,  ma 
verso  di  altro.  Il  critico  tedesco,  adumjne,  scam- 
biò la  pittura  con  la  scultura,  della  quale  potreb- 
besi  con  più  verità  affermare  che  unico  fine  sia 
la  beltà  corporea  , e che  non  conosca  artificio 

' 4 »’  • ' » Li 

(1)  V.  op.  cit.  Suppl.  XXXI,  274  e seg. 


Digitized  by  Google 


LEZIONE  XIV. 


391 

di  composizione.  Nè  si  opponga,  che  la  scultu- 
ra altresì  abbia  suoi  gruppi , come  la  Niobe  e il 
Laocoonte  già  mentovati  ; conciossiacbè , a beo 
considerarli,  si  vede  che  il  vincolo  il  quale  con- 
giugne una  a un’  altra  figura,  ivi  è più  tosto  este- 
riore  che  interno;  in  quanto  che  si  rappresenta 
persone  colpite  dalla  medesima  sventura  nel  me- 
desimo luogo,  ma  che  non  si  parlano  propria- 
mente tra  loro,  nè  si  comunicano  gli  scambievoli 
affetti.  In  somma , o che  guardiate  addentro  nel- 
l’ essenza  e proprietà  della  pittura,  o che  la  con- 
frontiate con  le  arti  sorelle , tutto  vi  dimostra 
che  l’ufficio  e potenza  di  lei  consiste  nell’espres- 
sione dell’anima.  Ed  anco  in  uno  de' generi  più 
umili,  come  sono  i ritratti , non  si  dimostra  pit- 
tore eccellente  chi  imita  i lineamenti  e le  fattez- 
ze, ma  chi  ne’ lineamenti  e nelle  fattezze  esprime 
l’anima  della  persona;  come  fece  in  una  maniera 
esimia  Raffaello,  ritraendo  il  decimo  Leone. 

Vedo  che  contro  questa  speziale  destinazione 
della  pittura  un  dubbio  potrebbe  sorgere  per  cau- 
sa de’  paesaggi.  Pittura,  si  dirà,  sono  i paesaggi; 
ma  dov'è  P anima?  Manca,  io  dico,  o più  tosto 
può  mancare,  nel  paesaggio  il  corpo  animato , 
ma  non  l' anima,  non  il  sentimento,  non  la  pas- 
sione dell’  anima.  Ditemi  : ogni  alba  ed  ogni 
tramonto  è i medesimi  per  voi?  Sorrento  e Por- 
tici vi  sono  ogni  volta  la  medesima  cosa?  Tutte 
le  albe,  certo,  e tutti  i tramonti  si  rassomiglia- 
no, quando  si  rassomigliano;  e Portici  e Sorrento 
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in  certe  stagioni,  in  certi  giorni,  in  certe  ore 
sono  sempre  que’  medesimi.  Nondimeno  a noi 
quelle  medesime  viste  or  sono  liete  ed  ora  ma* 
ninconose,  quando  ci  svagano  e quando  ci  rac- 
colgono, e perfino  talvolta  ci  sono  chiare  e aper- 
te e talvolta  silvestri  e fosche,  secondo  che  sia* 
mo  disposti  internamente.  E ciò  vuol  dire,  che 
l’ anima  si  diffonde  quasi  fuor  di  noi  nella  natura 
circostante,  e in  quella  sente  sè  stessa.  Or,  ram- 
ina che  sentesi  nella  natura  inanimata , o , se 
place,  la  natura  inanimata  qual’ è sentita  dall’ a* 
eima,  questo  è il  paesaggio.  Perciò  la  fotografia, 
a mio  parere,  ritrae  un  paese,  ma  noo  fa  un  pae- 
saggio; non  potendosi  per  opera  sua  rappresen- 
tare l’ inanimata  natura  così  com*  è sentita  dal- 
1!  anima.  La  quale  in  tanto  ha  di  una  medesima 
cosa  un  diverso  spettacolo,  in  quanto  che  mossa 
e menata  dalla  fantasia  avverte  più  una  che  un’ab 
tra  parte,  o alcune  parti  avverte  ed  alcune  no. 
E questo  intervento  della  fantasia  vi  spieghi, 
perchè  il  paesaggio  sia  vera  e non  infima  specie 
di  pittura,  e perchè  sieno  vere  e pregiale  poesie 
alcune  descrizioni  della  natura,  nelle  quali  lo 
spirito  umano  vi  comparisce  come  suono  in  eco 
o sole  in  riverbero. 


Digitized  by  Googl 


LEZIONE  XV. 


193 


LEZIONE  XV. 

Della  poesia  verso  le  arii  minori,  e in  prima 
del  soggetto  della  poesia.  - > 

> * ' *.i,  # «.4  * • 

Come  monte  sopra  morite , così  sopra  I’  archi- 
tettura sorge  la  scultura,  e sopra  la  scultura  sor- 
ge la  pittura.  E il  sorgere  di  un’  arte  sull’  altra, 
importa  che  la  seconda  faccia  suo  fondamento 
ciò  eh’  è fastigio  della  prima,  e sostenga  sopra 
di  sè  un’altra  che  si  eleva  più  sublime.  Così  ve- 
demmo che  1’  oggetto  dell’  architettura  diviene 
strumento  e soggetto  della  scultura  , e l’ oggetto 
della  scultura  diviene  soggetto  e strumento  della 
pittura.  E non  vi  tacqui  che  nella  musica  altresì 
a me  pareva  di  scorgere  una  certa  moltiplicità 
di  arti,  e tra  loro  un  ordine  di  sovrapposizione, 
simile  all’  ordine  delle  arti  figurative;  in  quanto 
che  dal  metro  all’  armonia,  e da  questa  al  canto, 
o,  se  vogliamo  dire,  dalla  misura  all’  accordo,  e 
dall’  accordo  all’  espressione  si  va  quasi  per  quel 
passaggio  che  dall’ architettura  alla  scultura,  e 
da  quésta  alla  pittura.  Sono,  dunque,  le  arti  co- 
me due  catene  di  monti  sovrapposti  a monti,  pa- 
rallele, ma  separate.  Ora , sopra  entrambe  le  ci- 
me posa  un  altro  monte  che  si  aderge  infino  al 
cielo  e nasconde  il  capo  negli  splendori  del  sole. 
Che  in  questo  monte  si  raffiguri  la  poesia,  voi  lo 
intendete  ; e intendete  anco  perchè  la  poesia  si 
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dica  toccare  il  cielo  ; sapendo  che  oggetto  di 
lei  è la  bellezza  dello  spirito,  e che  la  bellezza 
dello  spirito  nasce  da  immediata  comunicazio- 
ne col  sole  della  bellezza  di  Dio.  Ma,  perchè  si 
dice,  e che  vuol  dire,  che  ella  posi  in  sull’  uno  e 
l’ altro  giogo,  ossia  in  sulla  più  eminente  delle 
arti  figurative  e in  sulla  più  eminente  delle  mu- 
sicali? il  significato  è questo:  che  la  poesia  to- 
glie dalla  musica  lo  strumento,  e toglie  il  sog- 
getto, ovvero  materia,  dalla  pittura.  Come,  adun- 
que, nello  spirito  dell’  uomo  si  assomma  e coro- 
na l’universo  creato,  similmente  si  assomma  e 
corona  nella  poesia  1’  universo  delle  arti.  Per  il 
soggetto  dov’  ella  opera , ella  esaurisce  tutte  le 
forze  e raccoglie  tutte  le  perfezioni  delle  arti  del 
disegno;  per  lo  strumento  di  cui  ella  fa  uso,  ella 
sperimenta  le  forze  e volge  in  suo  profitto  le  per- 
fezioni delle  arti  musicali;  ma  per  il  suo  proprio 
oggetto  ella  solleva  l’ arte  umana  a una  potenza 
e perfezione  che  non  ba  altro  confine  se  non 
l’ infinito. 

Incominciamo  dal  soggetto.  Che  fa  la  pittura  ? 
Esprime  l’ anima  e i moti  dell’  anima.  L’espres- 
sione, dunque,  dell’  anima  e de’  suoi  moti,  dove 
sta  1’  oggetto  della  pittura,  è la  materia  della 
poesia,  e quasi  il  campo  dove  germogliano  le  sin<- 
cere  bellezze  poetiche.  Nè  i sentimenti  nè  le 
passioni  sono  pura  essenza  di  poesia  ; ma  poema 
non  si  fa  senza  espression  di  passioni  e sentimen- 
ti. La  poesia  di  Omero  non  consiste  proprio  nel 
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chiamare  sonante  il  mare,  biondo  Apollo,  di  piè 
veloci  Achille,  d'occhi  azzurri  Minerva;  ma  non- 
dimeno le  immagini  sensibili,  cioè  di  sentimenti, 
le  quali  si  eccitano  con  quegli  aggiunti,  sono  co- 
me il  fondo  e lo  spazio  dove  lo  spirito  viene  rap- 
presentato, cioè  sono  il  soggetto  e la  materia  dove 
nasce  la  propria  bellezza  poetica.  Il  medesimo  , 
per  un  esempio  di  altra  natura,  dite  del  gran 
mar  dell'  essere,  come  l’ Alighieri  chiama  poeti- 
camente 1’  universo  : dove  l’ immagine  sensibile 
che  si  desta,  è bella,  si,  ma  in  quel  luogo  serve 
soltanto  come  di  un’  aja  in  cui  la  fantasia  ponga 
e contempli  una  più  squisita  e tutta  poetica  bel- 
lezza. E similmente,  ogni  poema  dee  contenere 
e palesare  passione,  o passione  nel  poeta,  o pas- 
sione nell’  argomento;  nè  però  dee  finire  nell’ e- 
spression  della  passione.  Chi  parla  più  passionato 
di  Pindaro?  Chi  tratta  argomenti  più  passionati 
che  Eschilo?  E non  per  tanto  ad  Eschilo  e a Pin- 
daro le  passioni  non  sono  il  termine  e 1’  oggetto 
della  rappresentazione,  ma  sì  il  soggetto  e la  ma- 
teria dove  rappresentano.  E che  rappresentano? 
Lo  vedremo  testé.  Qui  sforziamoci  di  ben  com- 
prendere la  natura  di  ciò  che  chiamiamo  sog- 
getto della  poesia;  e a questo  fine  ajutiamoci  di 
un  esempio. 

Io  voglio  bravare  una  grande  difficoltà,  la  mag- 
giore forse  che  potrebbe  sorgere  contro  la  nostra 
teoria  del  bello  in  universale,  e del  bello  poetico 
in  particolare.  L’ esempio  di  cui  ci  aiuteremo  , 
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sia  la  Francesca  di  Dante.  Non  vi  recito  le  paro- 
le, perchè  degl’  Italiani,  chi  non  le  ha  presenti 
nella  memoria?  Ditemi,  dunque:  v’imbatteste 
mai  a un  racconto  più  tenero  di  quello?  vi  ri- 
cordate di  un  altro  luogo  di  poeta  che  vi  com- 
movesse tanto?  potete  immaginare  un  caso  dove 
più  trionfi  il  sentimento  e la  passione?  Or  bene: 
senza  tanto  sentimento  e senza  tanta  passione 
quell’  episodio  non  sarebbe  nè  bello  nè  poetico  ; 
e nondimeno  la  sua  tanta  è tanto  poetica  bellez- 
za non  istè  propriamente  nel  sentimento  e nella 
passione  che  vi  si  esprimono.  E,  per  chiarircene, 
facciamo  una  finzione,  e fingiamoci  di  contempla- 
re quel  caso  in  un  dipinto,  in  un  dipinto  perfetto, 
dove  sieno,  quanto  è possibile,  egregiamente  fi- 
gurati i due  amanti  e i due  viaggiatori  e tutta  la 
scena  intorno,  e nel  volto  delle  persone  espressa 
vivamente  la  passione,  come  il  poetéf  immagina 
e fa  immaginare  altrui.  Crediam  noi,  che  un 
quadro  tale  avrebbe  metà  di  quella  bellezza,  che 
il  canto  dell’  Alighièri?  Io  dico  di  no,  risoluta- 
mente.  E la  ragione  è questa,  che  il  quadro  di- 
pinto sarebbe  appena  il  fondo  ove  si  collochi 
la  rappresentazione  poetica  , ma  non  sarebbe 
essa  rappresentazione  poetica  a-  punto.  Nel  di- 
pinto non  mancherebbe  nè  1’  espressa  passione  , 
nè  la  parte  sensibile,. cioè  quello  che  si  può  con 
l'occhio  vedere;  anzi  -da  questo  lato  ci. sarebbe 
guadagno  di  vivacità  e forza;  ma  il.proprio  della 
poesia  mancherebbe,  perciocché  non  parrebbe  lo 
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spirito.  Lo  spirilo  pare  nella  mestizia  con  cui  si 
parla  della  gioja  , nel  contrapposto  del  dolore 
presente  col  perduto  naa  non  dimenticato  dilet- 
to , nel  rappresentarsi  congiuntamente  gli  occhi 
lampeggianti  di  riso  e lagrimosi,  la  bocca  tre- 
mante per  ebbrezza  di  piacere  e atteggiata  a 
sospiri  amarissimi.  Sono  due  scene,  non  che  di- 
verse, contrarie  tra  loro , la  scena  della  festa  e 
la  scena  del  lutto,  le  quali  il  poeta  ba  potuto  e 
saputo  riunire  e mettere  1’  una  nell’  altra,  ma 
non  potrebbe  e non  saprebbe  fare  qual  si  voglia 
gran  maestro  di  pittura.  Può  il  pittore  mirabil- 
mente rappresentare  1’  una  e l’ altra  scena  sepa- 
rate ; ma  così  rappresenta  una  passione,  l’ ani- 
ma, non  lo  spirito.  Un  soggetto  (uso  la  parola  in 
istretto  senso  metafisico),  un  soggetto  nel  qua- 
le sieno  congiunte  e contemporanee  due  pas- 
sioni che  si  annullino  scambievolmente,  quello 
è lo  spirito.  E lo  spirito  , così  rappresentato  , 
apparisce;  cioè  diviene  bello  e poetico  ; essendo 
la  bellezza  non  altro  che  parvenza,  ed  essendo  la 
parvenza  un  certo  che  simile  alla  lucidità  de’ cri- 
stalli , che  si  lasciano  trapassare  e lasciano  ve- 
dere i raggi  del  sole.  Il  qual  paragone  quadra  a 
capello  col  caso  nostro;  imperciocché  veramente 
nella  Francesca  del  poeta,  per  traverso  allo  spi- 
rito di  lei,  se  posso  così  dire,  per  traverso  allo 
spirito  in  cui  è tormento  ciò  che  fu  piacere,  ci 
si  apre  uno  spettacolo  divino.  Io  spettacolo  del- 
• Fognari,  itrie  del  dire,  Voi.  IV.  ' v -17 
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l’adempiuta  e compiuta  giustizia,  eh’ è la  parola 
di  Dio,  scaturigine  di  ogni  bello. 

Forse  le  considerazioni  che  facciamo  sopra  la 
Francesca  di  Dante  , se  le  ponderate  a dovere  , 
vi  schiudono  una  via  novella  a scoprire  i tesori 
delle  bellezze  dantesche,  e vi  spiegano  dove  con- 
sista il  pregio  unico  del  poeta  italiano.  Forse 
eziandio  il  solo  esempio  della  Francesca,  attesa- 
mente meditato  e felicemente  inteso,  basterà  a 
farvi  comprendere  che  cosa  è la  parvenza  dello 
spirito,  e che  1’  oggetto  della  poesia,  e quale  la 
propria  bellezza  di  lei.  Ma  adesso  noi  miriamo 
ad  altro,  cioè  a dichiararci  esattamente,  in  che 
stia  il  soggetto  poetico.  Fate,  adunque,  un’altra 
finzione,  e pensate  che,  non  un  pittore,  ma  un 
poeta  abilissimo  descriva  eccellentemente,  ma 
separatamente,  le  due  scene  congiunte,  anzi  uni- 
ficate dall’ Alighieri.  Che  rimarrebbe  di  tanta 
bellezza?  La  millesima  parte  appena,  o,  per  dir 
meglio,  dileguerebbesi  la  propria  bellezza  poeti- 
ca, e resterebbe  una  certa  bellezza  pittorica,  ossia 
1’  espression  dell’  anima  con  sue  passioni  e senti- 
menti. La  quale  espression  dell*  anima  è io  poe- 
sia come  un  campo  che  aspetti  le  figure,  un  sog- 
getto senza  oggetto.  Al  poeta  1'  anima,  con  tutti 
i suoi  moti  e sentimenti  e passioni,  è soggetto  o 
materia  dove  rappresentasi;  e lo  spirito  è ogget- 
to rappresentato.  Si  potrebbe  dir  cosi  ; La  poe- 
sia rappresenta  lo  spirito  nell’  anima. 

Queste  non  sono  sottilità  vane,  ma  principi! 
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veri  di  filosofia  delle  lettere,  i quali  compendiano 
e spiegano  quanto  di  ragionevole  si  trova  diffuso 
ne’ comuni  trattati  di  critica  e di  poetica,  cor- 
reggono quanto  vi  si  trova  di  falso,  e ciò  che  non 
vi  si  trova,  aggiungono.  Cosi  il  notissimo  pre- 
cetto di  Orazio  ut  pictura  poesis  non  ha  ragione, 
se  non  è inteso  nel  senso  che  la  poesia  lavori  so- 
pra la  pittura  ; e chi  Io  piglia  come  le  parole 
suonano,  cade  in  errore.  Lodovico  Ariosto,  a mo' 
di  esempio,  descrive  il  volto  e le  fattezze  di  Alci- 
na  così  proprio  come  un  pittore  farebbe;  e non- 
dimeno, secondo  che  notarono  il  Lessing  e il  Fo- 
scolo, la  sua  non  è una  bella  descrizione,  nè  com- 
parabile alla  bellissima  di  Elena  presso  Omero  , 
da  noi  già  riferita,  o alle  molte  simili,  e tutte 
bellissime,  che  si  ammirano  nel  Canzoniere  di 
Francesco  Petrarca.  Or  chi  paragoni  quella  e 
queste  descrizioni,'  vedrà  chiaramente  che  Ome- 
ro e il  Petrarca  non  vollero  gareggiar  co’  pit- 
tori , ma  incominciano  là  ove  la  pittura  fini- 
sce. Yo’dire,  che  il  poeta  prende  un  tratto  solo, 
o pochi  tratti,  il  tratto  più  squisito  che  possa 
venir  figurato  per  opera  di  pittura;  come  sareb- 
be un  lampeggiar  d’ occhi  o un  sorriso  o un  so- 
spiro o anche  un  grazioso  movimento  della  per- 
sona; e se  ne  serve  quasi  per  dare  un  sito,  cioè 
un  soggetto,  alle  più  aeree,  più  vaghe,  più  spi- 
rituali forme  che  appartengono  all’  arte  sua.  Io 
non  voglio  e non  posso  indugiarmi  in  questi  con- 
fronti ; ma  se  ne  siete  desiderosi,  basterà  leggere 
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il  luogo  che  vi  ho  citato  dell’ Ariosto,  e qualche 
strofe  della  canzone  dei  Petrarca  Chiare  e fresche 
e dolci  acque.  Quello  che  più  mi  cale  di  farvi 
avvertire,  è che  questo  limite  della  poesia  non 
nasce  da  impotenza,  quasi  che  ella  in  certe  cose 
non  possa  tanto,  quanto  può  la  pittura,  ma  nasce 
più  tosto  da  uua  contraria  cagione,  cioè  dal  do* 
ver  ella,  per  sua  maggior  potenza  e nobiltà,  schi* 
fare  le  più  umili  vie  che  sono  prescritte  alla 
pittura.  Chi  ha  le  ali  come  l’augello,  deve  forse 
mutare  i passi  in  sul  terreno  come  il  corridore  ? 
Del  dipingere  con  le  parole,  e del  fare  di  tal  pit* 
tura  un  fondo  alla  bellezza  poetica  , Omero  è 
maestro  sovrano,  e forse  inarrivabile;  perciocché 
sebbene  possa  esser  nato  per  addietro  o nascere 
in  avvenire  un  ingegno  pori,  non  si  sono  però 
mai  rinnovate  nè  si  rinnoveranno  più  mai  condi- 
zioni di  tempo  simili  a quelle.  In  quel  tempo  la 
Grecia  entrava  dalla  fanciullezza  nell’  adolescen- 
za, e l'adolescente  ingegno,  disviluppandosi  dal 
senso,  sorgeva  alle  prime  operazioni  della  vita 
spirituale.  £ come  il  sole  iti  sul  sorgere  si  vela 
un  poco  delle  nebbie  notturne,  le  quali  non  ne 
impediscono,  ma  temperano  la  veduta,  cosi  l’ in- 
gegno in  sul  primo  apparire  porta  seco  alcune 
tracce  de’  sentimenti  da  cui  emerge,  che  non  ba- 
stano a smorzare  la  sua  luce,  ma  servono  a darle 
come  un  po’ corpo.  Cosi  avvenne  che  l’invenzione 
omerico,  come  che  tutta  poetica,  si  dispiegò  non- 
dimeno in  una  continua  scena  pittoresca.  Chi  ieg- 
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gé  l’Iliade  e l’Odissea,  non  gli  par  di  leggere,  ma 
di  muoversi  pel  mondo;  tutto  gli  è visibile  e 
sensibile  ; tutto  è cosa  che  sente  ed  è sentita  ; 
tutto,  in  somma,  è pittura.  Ma  quella  è pittura 
accennata  appena  e non  finita  ; pittura  instabile, 
che  vi  si  fa  passare  continua  , ma  cosi  rapida 
sotto  agli  occhi,  che  non  vi  tragge  mai  a sè,  dir 
stogliendovi  dal  più  nobile  fine  a cui  mira  il 
poeta;  pittura  che  dà  il  soggetto  , ma  non  ruba 
l’ oggetto  alla  poesia;  pittura  che  eccita,  ma  non 
sazia  nè  stanca  T immaginativa;  pittura  che  tem- 
pera, ma  non  cuopre  la  luminosa  parvenza  dello 
spirito.  La  qual  leggerezza  e mobilità,  se  posso 
così  dire,  delle  immagini  poetiche  io  non  saprei 
raccomandarla  mai  tanto  che  basti  ; considerando 
la  gran  voga  in  cui  sono  oggidì  i romanzi,  e l’a- 
buso che  ne’  romanzi  si  fa  della  descrizione  pit- 
toresca. Si  vuole  non  solamente  gareggiare  con 
la  pitturo,  ma  vincerla  nella  gara,  e vincere  per- 
fino la  scuola  fiamminga,  eh’ è così  diligente  e 
minuta,  come  tutti  sanno.  L’effetto  però  riesce 
contrario  alla  speranza  ; conciossiachè  in  quelle 
loro  descrizioni  tu  non  trovi  nè  pittura  nè  poesia, 
anzi  svenevolezza  e noja.  > . 

) Ma  per  quanto  sia  abbozzata,  mobile,  aerea  la 
pittura  che  serve  di  fondo  alla  poesia,  pittura  è 
sempre,  e non  può  mai  offendere  le  necessarie 
leggi  dell’  arte.  In  tanto  e così  vario  dipingere 
che  fa  Omero,  se  tu  vuoi  nella  tua  fantasia  com- 
piere le  scene  e le  figure  pittoresche  le  quali  egli 


Digitized  by  Google 


202  LIBRO  QUARTO 

accenna,  non  ti  avverrà  mai  di  vederne  uscire 
una  scena  o figura  discordante  seco  stessa  e mo- 
struosa  ; anzi  la  più  parte  riusciranno  belle  di 
bellezza  pittorica,  e tali  che  rocchio  se  ne  com- 
piacerebbe.  Non  ne  allego  esempi , perchè  sa- 
rebbero inutili  in  cosa  chiarissima  ; e certo  ne 
avrà  notato  molti  chiunque  ha  letto  pure  una 
volta  que’  poemi.  Ma  se  ci  ha  alcuno  che  sia 
vago  di  sapere  più  addentro  in  questa  mate- 
ria, colui  guardi  un  poco  nella  Galleria  omerica 
dell’  Inghirami,  e vedrà  quante  figure  e quante 
scene  bellissime  i greci  artefici  e col  pennello 
o con  lo  scalpello  trassero  dalla  sola  Iliade,  li 
qual  pregio  è comune  a tutti  i poeti  greci,  ed  a’ 
migliori  italiani  di  tutti  i tempi,  ma  rarissimo 
presso  i forestieri,  eziandio  se  buoni  e lodati. 
Dipingono,  poetando,  anco  i popoli  orientali  e i 
boreali,  ma  dipingono  troppo  e male.  In  loro  tal- 
volta scomparisce  affatto  la  poesia , e rimane 
schietta  pittura  ; come  si  vede  massimamente 
presso  gli  arabi  e i persiani  : talvolta  linee  e coc- 
iori sono  cosi  multiplicati  e confusi , che  a ve* 
ler  ritrarre  in  tela  ciò  che  ricevi  nella  fanta- 
sia , esce  un  mostro  ; come  avviene  de’  poeti 
indiani:  talvolta  finalmente  sono  tali  colori  e li- 
nee, che  il  pennello  non  ne  caverebbe  veruna  fi- 
gura, nè  bella  nè  brutta,  e la  fantasia  che  vuole 
a ogni  modo  comporre  dentro  di  sè  una  scena  , 
si  affatica  invano,  e se  ne  disgusta  ; come  spes- 
so ti  accade  leggendo  nelle  poesie  di  Ossian  e 
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nelle  tedesche  recenti.  In  generale , i popoli  il- 
lustri per  le  arti  del  disegno  sogliono  riuscire 
eccellentemente  in  questa  specie  di  pittura  poe- 
tica, e riescono  men  bene  i popoli  che  son  pri- 
vi di  quella  lode.  Nasce  forse  la  differenza  dal 
mancare  agli  uni  ciò  che  abbonda  agli  altri? 
cioè  dalla  dimestichezza  con  le  belle  forme  in- 
ventate dagli  scultori  e da’  pittori?  Non  credo? 
e piò  tosto  crederei  che  gli  scultori  e i pittori  si 
giovino  dell’  opera  de'  poeti.  Ma  il  vero  è,  che  i 
due  fatti  non  sono  causa  1’  un  dell’  altro,  ma  na- 
scono entrambi  da  una  causa  medesima,  cioè  da 
bene  temperato  ingegno.  £ se  ci  ha  de’ casi  in 
cui  non  sia  irragionevole  di  credere,  che  la  guar- 
datura del  cielo  e la  circostante  natura  dispon- 
gano conformemente  alla  sua  qualità  gli  umani 
ingegni,  un  caso  è questo. 

- Perchè  la  pittura  poetica  abbia  le  doti  di  cui 
parliamo,  in  primo  luogo  e principalmente  si  ri- 
cerca eh’  ella  sia  spontanea , cioè  che  la  fanta- 
sia naturalmente  concepisca  le  cose  come  vesti* 
te  di  un  corpo  quasi  aereo,  ossia  concepisca  del- 
le cose  immagini  tali , che  li  possano  imitare 
col  pennello.  Chi  può  leggere , non  dirò  con 
diletto  , ma  senza  fastidio  quelle  artificiose  per- 
sonificazioni di  virtù  o viiii  e di  fatti  incorpo- 
rei , delie  quali  abbondano  i mediocri  e gl’infimi 
poeti?  Quelle  non  sono  pitture  nate,  ma  fatte,  e 
però  impoetiche.  A me  io  confesso  che  anco  la  ce- 
lebre personificazione  che  Virgilio  fa  della  fama 
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nel  quarto  dell*  Eneide,  mi  sente  di  artificio;  e for- 
se la  cagione  è,  che  Virgilio  nori  vedeva  natural- 
mente la  fama  in  forma  di  una  persona,  quale  vuol 
farla  vedere  a noi.  Per  contrario.  Omero  è palese 
che  vede  egli  stesso  in  forma  corporea  tutto  quel- 
lo che  egli  figura  corporeo,  cioè  dipinge  poetica- 
mente  ; e però  anche  noi  vediamo  così.  Nè  si 
creda  che  cotesto  sia  tutto  privilegio  de’  tempi 
omerici,  sì  che  quinci  innanzi  debbast  disperare 
di  poter  rinvenire  alla  poesia  un  fondo  o soggetto 
pittoresco  tanto  contiguo  e tanto  vivace,  quanto 
è nell’ Iliade  e nell’Odissea.  Certo  i tempi,  come 
ho  toccato  di  sopra,  poterono  molto;  ma  può 
anche  molto  la  potente  fantasia  : e ne  sia  pruova 
la  Divina  Commedia.  Dante  dipinge  quasi  sem- 
pre, e sempre  con  naturalezza,  il  fondo  della 
sua  poesia;  e lo  dipinge  anche  quando  la  cofca 
non  sia  capace  di  essere  figurata  in  forma  cor- 
porea. Come  può  essere  ciò?  Vi  sovvenga  , che 
la  pittura  esprime  l’anima , e non  solo  il  sen- 
timento, ma  la  passione  eziandio,  il  desiderio  , 
l’aversione,  l’ira,  la  gioja  e simili.  Ora,  siccome 
al  poeta  greco  tutto  è cosa  che  sente  ed  è senti- 
ta, così  al  poeta  italiano  tutto  odia  o ama,  tutto 
è odioso  o amabile,  tutto,  in  somma,  è passio- 
nato, e però  pittoresco.  - . : • 

Certo  quest’  ultima  specie  di  pittura  è più 
attenuata  e fugace  che  non  sia  l’ omerica , ma 
pittura  nondimeno,  e otta  di  essere  soggetto  olle 
invenzioni  poetiche.  Forse  anco,  essendo  essa  una 
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pittura  più  intima  e più  leggiera,  conviene  me- 
glio all’  indole  più  spirituale  della  poesia  mo- 
derna. Oltre  di  che  ci  ha  una  specie  di  poemi  » 
eome  i poemi  lirici , dove  il  fondo  pittore- 
sco o non  bisogna  o bisogna  che  sia  più  mobi- 
le, più  interrotto,  più  difficile  a essere  imita- 
to col  pennello.  E finalmente  sono  altri  poemi 
in  cui  la  pittura  non  manca  , anzi  abbonda  , 
ma  è separata  dall’oggetto  poetico,  e non  trat- 
tata con  le  parole,  lo  intendo  de’  poemi  drara* 
roatici , in  cui  una  poesia  unica,  inventata  tut- 
ta di  un  getto , indivisa  in  sè  , viene  divisa 
esternamente , segregato  F oggetto  dal  sogget- 
to , e quello  manifestato  con  parole,  questo 
con  opera  di  pittura,  di  scultura,  di  architet- 
tura , col  teatro , in  somma , e con  la  scena. 
Secondo  questa  mia  opinione  il  teatro,  o,  per 
dir  meglio,  l'apparato  drammatico  esteriore  non 
è altro,  se  non  il  soggetto  o materia  che  non 
manca  a veruna  specie  di  poemi.  E un  certo  che 
di  simile  pensiamo  anche  degli  strumenti  musi- 
cali che  accompagnano  talune  forme  poetiche,  e 
dell’  orchestra  io  generale.  Ma  di  queste  cose  si 
dirà  a lor  luogo. 

Sapete  questa  pittura  poetica,  o soggetto  di 
poesia  che  si  chiami , a che  serve?  Serve,  tra  le 
altre  cose,  a partorire  ciò  che  oggi  chiamano 
F illusione  poetica.  Che  è F illusione?  È un  cre- 
derci di  esser  là  dove  non  siamo;  è un  segre- 
garsi dallo  spirito  dal  sensibile  presente,  e coilo- 
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carsi  io  un  presente  non  sentito  ma  immaginato; 
è un  perdere  di  veduta  la  natura  circostante  agii 
occhi  del  nostro  corpo,  e vedere  la  natura  eh’  è 
presente  allo  spirito;  è un  trasformarsi  di  que- 
ste parieti,  per  esempio,  di  questa  volta,  di  que- 
sti arnesi  in  boschi,  in  valli,  in  colline,  in  seque 
correnti,  in  una  reggia  di  re  persiano,  e in  qual- 
sivoglia altra  cosa  a cui  la  fantasia  guardi.  ! Greci 
dicevano  èvxpyei »,  e noi  potremmo  dire  eviden- 
za, ovvero  veduta  fantastica.  Or  la  poesia  non  è 
compiuto,  quasi  non  è poesia,  se  non  consegue 
questo  effetto  ; e questo  effetto  non  può  conse- 
guirsi, se  ella  non  operi  sopra  la  pittura,  cioè 
non  abbia  quel  soggetto  o fondo  pittoresco  del 
quale  andiamo  discorrendo.  Ma,  in  che  modo  la 
parola  può  sopperire  al  pennello?  Questo  appar- 
tiene ad  un’  altra  investigazione,  cioè  all’  inve- 
stigazione dello  strumento  usalo  dalla  poesia  ; e 
però  ne  dobbiamo  discorrere  a parte. 

■ .■  . y\  •:  ‘.ì\  : i • f.  .i. 
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Dello  strumento  della  poesia. 

. . * * * i 

Come  la  vita  si  manifesta  per  le  forme  orga- 
niche impresse  nella  materia  ; e come  I’  anima 
si  manifesta  pel  movimento  delle  membra  e della 
voce  ; così  lo  spirito  si  manifesta  per  la  parola  , 
la  quale  è movimento  di  voce,  ma  di  voce  arti- 
colata, e fatta,  mediante  l’ articolazione,  segno 
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del  pensiero,  cioè  deilo  spirito.  La  parola,  dun- 
que, si  può  considerare  o come  parola  e parvenza 
delio  spirito,  o come  suono  semplicemente  e par- 
venza dell'  anima.  Or,  considerata  nei  primo  de' 
due  modi,  ella  è oggetto  e sostanza  di  poesia  ; e 
considerata  nel  secondo  modo , ella  è oggetto  e 
sostanza  della  musica,  ma  strumento  di  poesia. 
E per  questo  ci  venne  detto  che  la  poesia,  noa 
solamente  lega  e sottopone  a sè  le  arti  del  dise- 
gno, facendone  materia  e fondo  di  sue  invenzio- 
ni, ma  lega  e sottopone  a sè  anco  le  arti  musi- 
cali, adoperandole  a strumento  di  sua  potenza. 
Ha  dunque  sua  musica  e sue  leggi  musicali  la 
poesia  ; e noi,  pare,  dovremmo  toccarne  un  mot- 
to. Ma  che  potremmo  noi  dirne?  Della  musica 
in  universale,  *e  della  sua  misteriosa  efficacia  fu 
parlato.  Delle  particolari  leggi  musicali  non  sa- 
prei discorrere  ; nè  sarebbe  questo  il  luogo.  Fa- 
remo noi,  dunque,  un  trattato  di  versificazio- 
ne?  Non  credo  che  si  possa  tollerare  fatica  più 
nojosa  nè  più  vana;  chè  niuno  mai  imparò  a 
comporre  o a gustar  versi  per  istudio  fatto  ne’ 
trattati.  Pereiò  staremo  contenti  a dire  dell’es- 
senza del  verso  in  generale  ; rimettendo  qualche 
più  speciale  osservazione,  se  fia  necessario,  a 
quando  si  tratterà  le  specie  della  poesia. 

Che  cosa , dunque , è il  verso  ? il  verso,  come 

10  stesso  vocabolo  dice,  è un  certo  volgimento  o 
ritorno.  Ritorno  di  che?  Del  suono,  s' intende. 

11  suono  ha,  dunque,  un  suo  cammino  da  cui 
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possa  rivolgersi  e ritornare?  Sì,  certamente:  e il 
suo  cammino  è il  cammino  stesso  del  tempo  ; 
come  il  cammino  della  polvere  nel  turbine  è il 
cammino  stesso  dell’  aere  dal  quale  è rapita.  E 
che  cammino  è quello  del  tempo?  Parrai  di  aver- 
telo detto  altra  volta;  e in  altra  mia  opera  ne  ho 
trattato  di  proposito.  Il  tempo  è la  dissipazione 
dei  creato,  la  fuga  della  natura  da  sè  stessa.  Il 
tempo  non  è solamente  ciò,  ma  è ciò  eziandio  ; 
ed  a noi  ora  basta  di  considerarlo  cosi.  Il  suono, 
dunque,  dispiegandosi  nel  tempo  e seguendone 
il  corso,  è cosa  che  si  dissipa,  che  fugge  e inse- 
gue e distrugge  sè  stessa  indefessamente.  Ciò  im- 
porta, che  esso  di  sua  natura  sia  massimamente 
disunito,  e perchè  disunito,  instabile,  ineguale  , 
dissimile;  essendo  la  stabilità,  l’eguaglianza  e la 
similitudine  forme  di  unione  e gradi  verso  l'uni- 
tà.  A voler  raccogliere  in  una  sola  parola  i di- 
fetti del  suono,  direbbesi  che  esso  è indefinito. 
Non  vogliate  però  confondere  1*  indefinito  con 
l’ infinito,  e sappiate  che  all’  infinito,  il  quale  è 
il  sommamente  uno,  si  approssima  più  il  definito 
che  l’ indefinito.  Nè  anco  vogliate  credere,  che  il 
vario  e il  molti  sia  il  medesimo  che  rindefinito, 
T instabile,  il  dissimile,  V ineguale;  chè  la  va- 
rietà e la  moltitudine  sono  men  lungi  dall’  unità 
e dall'  infinità,  che  non  sieno  la  diseguaglianza  , 
la  instabilità,  la  dissimilitudine,  l’ indefinitezza. 
E ciò  basti  di  metafisica. 

Il  suono,  indefinito  di  sua  natura,  viene  già 
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in  qualche  maniera  definito  nella  parola;  con- 
ciossiachè  non  si  possa  profferir  parola  senza  un 
certo  alzamento  di  voce,  il  quale  corrisponde  alla 
massima  dilatazione  che  i polmoni  fanno  a man- 
dar fuori  il  fiato.  Questo  alzamento  di  voce  è 
1!  accento.  Ora,  o la  parola  si  compie  in  uu  suo- 
no .fisicamente  indivisibile  ; ed  ella  non  è altro 
che  un  accento  : o si  compie  in  un  suono  atto  a 
dividersi  ; ed  ella  trovasi  naturalmente  variata 
in  accenti  e non  accenti,  o,  vogliam  dire,  in 
tuoni  acuti  e in  gravi.  Nell’  un  caso  e nell’  altro 
è palese,  come  per  la  parola  il  suono  da  un  ru- 
more indiscernibile  e indistinto  si  muti  in  una 
determinata  figura  acustica,  se  possiamo  cosi 
chiamarla.  Ed  ancorché  accada  che  si  accozzino 
insieme  più  accenti,  cioè  parole  risultanti  da  un 
solo  accento;  la  necessità  organica  della  vocife- 
razione farà  che  uno  degli,  accenti  sia  più  acuto, 
e che  gli  altri  facciano  verso  di  lui  ufficio  di 
suono  grave.  A ogni  modo,  adunque,  la  somma 
del  suono  la  quale  risulta  da  più  vocaboli  accoz- 
zati , ha  tanti  interrompitnenti  e quasi  giuntu- 
re, quanti  sono  gli  accenti,  o percotimenti  di  vo- 
ce. Queste  giunture  e interruzioni  fermano  in 
certa  guisa  il  flutto  del  suono , il  fanno  tornare 
indietro  e ricominciare , il  sottraggono  alla  sua 
dissipazione  e instabilità  naturale.  Ma  con  ciò  non 
è ancor  nato  il  verso;  imperciocché  il  suono,  seb- 
bene si  fermi,  non  si  ferma  però  sempre  alla  me- 
desima sede,  non  ricorre  il  cammino  già  fatto, 

Fornari,  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  18 
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non  ritorna  al  punto  onde  mosse,  non  si  gira  in 
sè  stesso,  non  fa,  in  somma,  circuito,  e non 
è un  verso  propriamente.  E che  bisogna , dun- 
que, perchè  nasca  il  verso?  Udite.  Interrompen- 
dosi negli  accenti  l’indefinita  serie  del  suono,  ne 
risultano,  com’  è chiaro , distanze  o eguali  o di- 
seguali tra  loro.  Se  le  distanze  sono  eguali,  sì 
che  l’accento  cada  stabilmente  sul  medesimo 
luogo,  e tutti  sieno  a pari  lontananza  1’  un  dal- 
l’altro, il  verso  è già  fatto;  anzi  tanti  versi, 
quanti  sono  i ritorni  dell'  accento.  Se  poi  le  parti 
risultanti  dall’interruzione  sono  diseguali;  o l’ine- 
guaglianza si  ristabilisce  mediante  le  parti  che 
seguono,  o non  si  ristabilisce.  Nel  primo  caso  si 
ha  il  verso,  e si  ha  in  quel  punto  dov’  è ristabili- 
ta l’eguaglianza.  Nel  secondo  caso  non  ci  è e non 
può  esserci  verso.  Intendo  che  sia  ristabilita 
l’eguaglianza,  quando,  per  un  esempio,  se  la  pri- 
ma e la  seconda  parte  sono  diseguali  tra  loro , 
nondimeno  la  loro  somma  è uguale  alla  terza,  o 
alla  somma  della  terza  e della  quarta  ; o quando 
nella  terza  ci  è un  eccesso  che  empia  il  difetto 
della  seconda,  e così  via  via  in  mille  altri  modi. 
La  conclusione  è,  che  il  verso  si  fa  dalla  eguale 
distribuzione  de’  suoni  acuti  tra’  gravi , cioè  dal- 
la egualità  delle  distanze  tra  gli  accenti , e che 
allora  si  compie,  quando  racquista  l’ugualità. 

Questa  è la  forma  più  rozza  del  verso,  e quasi 
la  travatura  dell’ edificio;  imperocché  l’eguale 
distribuzione  degli  accenti  può  di  per  sè  sola  far 
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verso,  laddove  senza  di  essa  non  è al  tiitto  possi- 
bile alcun  verso,  nè  perfetto  nè  imperfetto.  Quel; 
le  arie  che  udiamo  cantare  alla  plebe,  spesso  non 
osservano  misura  di  tempo,  nè  hanno  indùstria  di 
rime;  ma  non  mancano  mai  di  certi  regolati  ritor; 
ni  dell’accento  : e senza  di  ciò  non  si  può  can» 
tarle.  Noi  chiameremo  quinci  innanzi  ritmo,  sii 
questa  legge  degli  accenti,  e sì  questo  verso  for- 
mato unicamente  con  gli  accenti;  chè  in  ciò  pro- 
priamente parmi  che  consista  il  ritmo:  se  è lecito 
di  affermar  niente  di  certo  in  questa  materia,  con- 
fusa piti  forse  dagli  uomini  eruditi  che  dagl’ineru* 
diti.  Sia  però  qual  si  voglia  il  vero  significato  del 
vocabolo,  o qual  si  voglia  il  significato  che  co- 
munemente gli  si  dà,  voi  sapete  oramai  che  cosa 
da  noi  intendasi  per  ritmo.  Nel  ritmo,  dunque* 
e unicamente  in  esso,  consiste  la  verseggiatura 
de’  popoli  meno  civili;  anzi,  anche  di  popoli  non 
incivili,  ma  che  però  non  hanno  una  letteratura 
squisita.  E la  stessa  poesia  degli  Ebrei,  se  poe- 
sia deve  chiamarsi,  di  ritmo  non  manca  certa- 
mente.  Non  voglio  entrare  qui  nelle  lunghe  con- 
tese, e forse  impossibili  a terminarsi,  di  coloro 
che,  come  il  Lovvth,  veggono  anche  il  metro 
nella  versificazione  ebraica , e di  coloro  che,  co- 
me il  Michaelis,  veggono  che  non  vi  è metro (1): 
ma  affermo,  e potrei  dimostrarlo,  che  il  ritmo 
non  manca.  Nè  mancava  alle  poesie  popolari  de- 

(1)  V.  Lovvtb.  De  sacra  Jlebraeorum  potisi,  p.  467  e s. 
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gl'  italiani  antichissimi , i quali,  come  pare  al 
Galvani,  non  ebbero  metro  fino  al  calabrese  En- 
nio, ma  il  ritmo  l’ebbero  sempre  (1).  Ed  anche 
alcuni  de’  nostri  inni  ecclesiastici  non  hanno  al- 
tro artificio  di  versificazione , se  non  questo  del 
ritmo:  e Gianvincenzo  Gravina  lo  ha  notato;  ar^ 
recandone  in  esempio  due  versi  dell’  inno  che 
cantiamo  nell’ adorazione  del  Sacramento  (2). 

Ho  detto  che  il  ritmo  sia  quasi  la  travatura  del 
verso,  sì  perchè  è il  sostegno  di  tutta  la  versifi- 
cazione, e sì  perchè  intorno  e sopra  del  ritmo  si 
assettano  c dispongono  tutti  gli  altri  abbellimenti 
da  cui  nasce  il  verso  perfetto,  il  quale  perciò  po- 
trebbe chiamarsi  un  ritmo  vestito.  E che  sia  co- 
sì, reggiamolo  quasi  praticamente.  Pigliate  un 
ritmo,  e misurate  il  tempo  che  il  suono  impiega 
tra  accento  ed  accento.  Ponete  mente  che  io  non 
vi  dico  di  contare  le  articolazioni  di  suono,  cioè 
le  sillabe  che  si  frappongono  tra  gli  accenti,  ma 
i tempi  occupati  dalle  sillabe;  conciossiachè  ci  ha 
sillaba  la  quale  esige  a profferirsi  un  certo  tem- 
po, c sillaba  che  ne  esige  il  doppio  o la  metà. 
Questa  differenza  è palese  e stabile  nella  lingua 
latina  e nella  greca , ma  sebbene  non  sia  così 
palese  e stabilita  nella  nostra  e in  altre  viventi , 
nondimeno  si  avverte  anche  in  queste  : ed  io 
ciò  accetto  quello  che  della  nostra  italiana  scrive 

(1)  V.  Archivio  storico  italiano;  t.  XIV,  Firenze  1849  , 
f.  388  e seg. 

(2)  V,  Della  tragedia  libro  uno;  XXVIII. 
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un  moderno  (i).  Ed  ancorché  ad  alcune  sillabe 
manchi  la  qualità  interna  e fissa  di  lunghezza  e 
brevità,  viene  lor  data,  o fatta  più  palese,  dal  sito 
in  cui  si  trovano,  ossia  dalle  pause  e intervalli  a 
cui  precedono  è seguono,  e dagli  scontH  e con- 
fusioni di  suono  che  han  luogo.  Misurati,  adun- 
que, i tempi  che  s’interpongono  tra  gli  accenti 
di  un  verso  ritmico,  tempi  risultanti  e da’ suoni 
e da’  silenzii  che  si  alternano  co’  suoni;  le  somme 
totali  del  tempo,  o sono  eguali  1’  una  all’  altra  , 
eome  il  due  per  esempio  è uguale  al  due,  o sono 
diseguali.  Se  sono  eguali , il  verso  non  solo  è 
ritmo,  ma  ancora  metro,  ossia  verso  perfetto. 
E se  le  somme  de’  tempi  sono  diseguali , ma  in 
si  fatto  modo,  che  alla  fine  si  vadano  ad  egua- 
gliare , come  la  somma  del  tre  e cinque  si 
eguaglia  con  la  somma  del  quattro  e quattro,  o 
per  altra  simile  maniera  di  compensazione;  an- 
che si  ha  il  metro,  anzi  si  ha  un  più  esquisito 
metro,  e un  verso  più  perfetto.  E aggiungo,  che 
anche  la  proporzione  è una  forma  di  egualità;  e 
che  se  le  somme  de’  tempi  divise  dagli  accenti 
sono  tra  lor  proporzionate,  come,  poniamo  caso, 
il  due  col  sei  e il  tre  col  nove,  anche  si  ha  a dire 
che  ci  sia  ugualità,  e che,  accoppiate  insieme, 
facciano  metro.  Ma  avvertite , di  grazia  , che 
le  cifre  aritmetiche  sono  dà  me  arrecate  in  esem- 
pio, per  dichiarare  il  mio  concetto,  e non  per- 

(i)  V.  Biagioli,  Trattato  della  poesia  italiana . 
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chè  io  creda  che  il  verso  abbiasi  a fabbricare  con 
que’  numeri  a punto,  o per  via  di  computo  arit- 
metico. Io  vo’dire  soltanto,  che  la  ragion  del  me- 
tro consiste  in  una  certa  egualità;  ma  penso  che 
di  cotesta  egualità  giudica  I'  udito,  e,  meglio, 
1'  udito  esercitato  dall’arte. 

Si  raccoglie  dalle  cose  predette,  che  sì  il  verso 
classico,  de’  Greci  e de’  Latini  (a  cui  per  questa 
parte  sono  da  aggiugnere  gl’  Indi,  i Persiani  e 
gli  Arabi),  e sì  il  verso  moderno  risultano  dal 
ritmo  e dal  metro  insieme  contemperati.  La  dif- 
ferenza tra  noi  e gli  antichi  è questa,  pare  a me: 
che  agli  antichi  erano  chiare  e ferme  le  regole 
de’ piedi  e della  misura,  ma  incerte,  o almeno 
più  ascose  e impossibili  ad  essere  matematica- 
mente  determinate,  le  regole  de’  tuoni  e degli  ac- 
centi ; laddove  a noi  è tutto  il  contrario,  che  il 
ritmo  è quasi  un  artificio  meccanico,  ma  più  dif- 
ficile e più  recondita  l’ arte  del  metro.  E da  ciò 
nasce , che  altri  spesso  fabbrichi  versi  dove  ogni 
accento  è al  suo  sito,  ma  che  non  sono  buoni  ver- 
si, perchè  non  suonano;  e che  si  fabbricano,  e si 
fabbricavano  anche  dagli  antichi,  e da  Cicerone 
tra  gli  altri,  versi  esattissimi  per  misura  e numero 
idi  piedi,  ma  che  non  suonano,  e non  sonavano , 
e però  non  sono  versi,  o sono  imperfetti.  Così  è: 
il  verso  dee  vincere  la  naturale  instabilità  e di- 
sunione del  suono;  onde  gli  bisogna  da  una  parte 
il  ritmo,  cioè  la  sede  stabile  degli  accenti,  per 
fermare  ciò  che  fugge,  e gli  bisogna  dall’  altra 
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parte  il  metro,  cioè  V egualità  nella  misura  de’ 
tempi,  per  raccogliere  intorno  agli  accenti  ciò 
che  si  sparge.  Eppure,  e col  ritmo  e col  metro 
può  dirsi  avvicinata  più  tosto  che  raggiunta  la 
perfezione  ; conciossiachè  rimanga  tuttavia  nel 
suono  alcuna  cosa  indomata  dall’arte  e abbando- 
nata al  caso.  Consideriamo. 

Che  fa  il  ritmo?  Regola  gli  accenti  del  suo- 
no. Che  fa  il  metro?  Regola  i tempi  del  suono. 
Dunque  sono  regolati  gli  accenti  e i tempi , ma 
il  suono  stesso,  la  materia  del  suono,  la  quali- 
tà, per  così  dire,  che  distingue  il  suono  dell’  a dal 
suono  dell’ e,  non  è regolata.  Nel  verso,  quale 
finora  lo  abbiamo  veduto,  il  suono  è sempre  dis- 
simile a sè  stesso  ; e se  qualche  volta  si  ripete  , 
ripetesi  a caso  : onde  séguita,  che  non  sia  vinta 
la  sua  naturai  dissimilitudine.  Vinta  sarebbe  , 
quando  la  simiglianza,  cioè  il  ritorno  del  si- 
milé,  cadesse  a sede  fissa  e a misurata  distanza  ; 
chè  in  questo  modo  apparirebbe  l’opera  dell’in- 
gegno. Ora  il  ritorno  del  medesimo  suono  a sede 
fissa,  ossia  prestabilita  dall’  ingegno  e precono- 
sciuta, e a pari  distanza  di  tempi,  è la  rima.  Ciò 
che  il  ritmo  è per  gli  accenti,  e il  metro  per  la 
misura  de’  tempi,  quel  medesimo  è la  rima  pel 
suono.  Il  verso,  dunque,  perfettissimo  è il  ri- 
mato. Nè  state  a udir  coloro  che  credono  la 
moderna  versificazione  più  imperfetta  dell’  an- 
tica , per  causa  della  rima,  quasi  che  la  sia  un 
orpello  a nascondere  la  perduta  arte  del  ritmo  e 
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del  metro^  Ciò  sarebbe  vero  solamente  di  quelle 
lingue  e letterature  che  mancassero  o fossero 
incapaci  del  metro  e del  ritmo,  com’  è la  lingua 
e la  letteratura  francese.  Non  dico  che  ella  al 
tutto  non  abbia  ritmo  nè  metro  ; ma  quell’  ac- 
cento necessario  in  sull’  ultima  sillaba,  fa  che  il 
ritmo  sia  poverissimo,  e conseguentemente  po- 
verissimo anche  il  metro:  onde  segue,  che  la  ri- 
ma sia  presso  que’  poeti  come  un  cencio  usato 
a coprire  la  miseria,  cioè  una  cosa  tanto  fasti- 
diosa a vedere,  quanto  quella  che  si  vuole  occul- 
tare. E perciò,  a mio  credere,  non  è difetto,  ma 
pregio  del  Telemaco,  che  sia  scritto  in  prosa;  ed 
è segno  del  fine  giudizio  del  Fenelon , il  quale 
dal  suo  materno  linguaggio , conoscendolo  trop- 
po bene  , vide  che  non  si  poteva  cavare  quella 
musicale  bellezza  che  non  vi  si  contiene.  So  che 
la  lingua  francese  ha  pure  alcuni  più  intimi  di- 
fetti che  la  rendono  inetta  alla  poesia  ; e forse 
ne  dovremo  toccare  a tempo  opportuno:  ma  ora 
parliamo  della  verseggiatura. 

La  rima,  dunque,  non  si  scompagna  dal  ritmo 
e dal  metro,  ma  vi  si  aggiugne;  o li  riveste,  per 
seguitare  la  similitudine.  Non  sono  versi,  ma  di- 
scorso rimato,  certi  scarmigliati  cantari  della  ple- 
be dove  non  si  osserva  legge  di  accenti  nè  di  pie- 
di. E d’altra  parte  non  è rima  nè  1*  allitterazio- 
ne, usata  nelle  poesie  scandinave,  cioè  la  simi- 
litudine di  una  consonante  o di  una  vocale  in 
sul  principio  de’  versi;  nè  l’assonanza,  molto  fre- 
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quente  ne' poeti  spagnuoli,  cioè  la  similitudine 
di  non  più  che  una  vocale  in  sulla  Gne  de’  versi. 
E la  ragione  è,  che  la  rima  deve  ritornare  a mi- 
surale distanze,  e occupare  il  suono  delle  parole 
dal  punto  ove  cade  l’ accento  infino  al  termine 
della  parola;  cioè  deve  sovrapporsi  al  metro  e al 
ritmo.  II  verso,  in  somma,  dee  già  essere  com- 
piuto in  quanto  alla  misura  de’ tempi  e in  quanto 
all’ alterna  successione  de’tuoni  gravi  e acuti,  per 
divenir  capacè  della  rima:  la  quale  conseguente- 
mente non  ha  luogo  se  non  in  sulla  fine  del  verso. 
I Cinesi  usano  di  rimare,  almeno  in  certe  specie 
di  poesia,  quasi  ciascuna  parola  di  ogni  verso  (1); 
cioè  ciascuna  sillaba;  consistendo  tutti  i loro  vo- 
caboli in  una  sillaba  sola:  ma  chi  vorrà  consigliar- 
si di  armonia  co’ Cinesi?  Nè  v’inganni  il  vedere 
anco  nella  nostra  armoniosissima  favella  alcuni 
versi  rimati  nel  mezzo;  chè  quelli,  anzi  che  singo- 
li versi,  sono  coppie  di  versi  scritti  in  sulla  me- 
desima linea.  E veramente,  la  rima,  sebbene  ap- 
partenga a ciascun  verso,  nondimeno  non  tanto 
è abbellimento  de’  singoli  versi,  quanto  de’  versi 
composti,  ossia  delle  stanze,  delle  strofi,  o come 
altrimenti  si  chiamino.  Che  è la  strofe?  É un 
verso  composto  di  versi.  Ponete  insieme  due, 
tre,  quattro  o più  versi  compiuti  in  loro  medesi- 
mi, ma  differenti,  o tutti  o una  parte,  l’uno  dal- 
l’altro per  misura  e accentuazione;  e poi  rifatevi 

(1)  V.  Abel-Rhmusat,  Nouveaux  melange e asialiques , 
1. 1,  335  e segg. 


Digitized  by  Google 


218  LIBRO  QUARTO 

da  capo  con  altrettanti  versi  similmente  fatti  e 
similmente  ordinali  tra  loro;  ecco  la  strofe,  an- 
zi ecco  due  strofi , cioè  due  grandi  versi , com- 
posti di  versi  minori.  Li  chiamo  versi , perchè 
davvero  consistono  in  un  rivolgimento  e in  un 
circolo  che  ricomincia  sempre.  Ora,  medianté  (a 
rimasi  può  far  che  i versi  minori,  indifferenti 
per  accentuazione  e misura , sieno  differenti  di 
suono  ; e in  questo  caso  il  verso  maggiore , 
ossia  la  strofe , si  compie  quando  la  differen- 
za è ricondotta  alla  simiglianza  , cioè  quando 
ogni  suono  finale  di  verso,  o la  più  parte,  non 
rimangono  senza  un  suono  simile  con  cui  faccia- 
no concento.  In  somma  il  mio  concetto  è que- 
sto ; che  per  aversi  una  strofe,  bisogna  che  gli 
clementi  di  essa  , i versi  che  la  compongono  , 
abbiano  una  certa  differenza  tra  loro;  e che  que- 
sta differenza  può  cadere  o nel  ritmo  e nel  me- 
tro, o nella  rima;  e che  in  tutti  i casi  la  strofe 
termina  là  dove  la  differenza  cessa.  Cosi  ogni 
strofe  è una  compiuta  unità,  stante  da  sè,  e quasi 
un  circolo  che  termina  in  sè  stesso.  Il  qual  cir- 
colo talvolta  è totalmente  separato  da  quelli  che 
precedono  e seguono,  com’  è il  caso  dell’  ottava; 
e talvolta  si  congiungono  molti  insieme,  ed  en- 
trano l’uno  nelfaltro,  come  gli  anelli  di  una  ca- 
tena , o si  continuano  1*  uno  all’  altro,  come  le 
volute  di  una  spira,  a quel  modo  che  nella  terza 
rima  veggiamo.  Ma,  dove  finiremmo,  se  si  entras- 
se ne’  fastidiosi  particolari  della  verseggiatura? 


Digitized  by  Google 


LEZIONE  XVII, 


219 


LEZIONE  XVII.  >. 

• • ' ■ ’ * ’ • : • ' - t ■ - ; 

Si  continua  del  medesimo  argomento. 

Eccovi  in  breve  tutta  la  dottrina  che  a me  par 
vera  intorno  alla  versiGcazione.  Il  suono,  nascendo 
nel  tempo,  nasce  e muore  incessantemente:  tanto 
che  se  col  linguaggio  della  favola  chiamiamo  Sa- 
turno il  tempo,  diremo  anche  noi  che  Saturno  si 
mangia  i suoi  propri i Ggli.  Questo  nascere  e mo- 
rire incessante,  fa  che  il  suono  sia  una  cosa  mas- 
simamente disunita,  come  già  fu  detto.  Pigliate 
in  {strettissimo  rigor  raetaGsico  questa  disunione, 
cioè  per  total  privazione  di  unità.  Ora,  una  cosa 
in  tal  modo  disunita,  non  ha  fermezza  alcuna;  e 
non  avendo  fermezza,  non  può  esser  misurata;  e 
non  potendosi  misurare,  non  può  essere  nè  anco 
riferita  a sè,  nè  composta  seco  stessa.  Tale  è la 
natura  del  suono  in  sè;  ma  non  del  suono  dive- 
nuto linguaggio  per  opera  delio  spirito.  Il  suono 
nel  linguaggio  perde  già  della  sua  fugace  insta- 
bilità, per  l’accento  necessario  in  ogni  parola,  il 
quale  domina  e lega  intorno  a sè  i tuoni  più  bas- 
si. E spogliasi  eziandio  di  sua  smisuratezza,  con- 
ciossiachè  ogni  parola,  e conseguentemente  ogni 
discorso,  non  possa  eccedere  un  determinato  spa- 
zio di  tempo.  Finalmente,  per  effetto  delle  due 
suddette  cause,  il  suono  purgasi  della  sua  inte- 
riore inconciliabilità  e dissimilitudine.  Ciò  segue 
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ne!  discorso  comune,  eh’  è la  prosa  : la  quale 
perciò,  se  leva  via  dai  suono  1-  instabilità,  non 
vi  pone  però  il  vero  periodo  e il  costante  ritor- 
no; e se  ne  leva  la  smisuratezza,  non  vi  pone 
1’  eguaglianza;  e se  ne  leva  il  confuso  e il  dissi- 
mile, non  vi  pone  la  similitudine.  La  periodicità 
vera  , la  vera  eguaglianza  , la  vera  similitudine 
al  suono  gliele  dà  il  verso  ; e gliele  dà  mediante 
il  ritmo,  mediante  il  metro,  e mediante  la  rima. 
L'essenza,  adunque,  del  verso  è di  vincere  la 
natia  disunione  del  suono , imprimendovi  una 
certa  forma  di  unità.  Ma  , cotesta  forma  di 
unità  s’ imprime  egli , come  una  cosa  estrin- 
seca , nel  suono  ; ovvero  si  esprime  fuori  di  es- 
so , come  una  cosa  che  vi  sia  dentro  occulta  ? Io 
credo  vera  la  seconda  proposizione  ; e credo  che 
1’  ufficio  del  verseggiare  consista  nel  far  apparire 
in  sul  disunito  suono  come  un  riverbero  dell’unità 
che  internamente  Io  sostiene,  di  quell’  unità  me- 
desima che  regge  la  dissipazione  del  tempo , ed  è 
fonte  di  ogni  bellezza.  Ma  a questa  conclusione 
possiamo  pervenire  per  una  via  già  battuta  da 
noi,  e però  più  agevole. 

Non  vi  è fuggito  di  mente,  io  spero,  che  Una 
volta  vedemmo  il  pari,  il  simile,  il  proporziona- 
to essere  bellezza.  È chiaro,  dunque,  che  la 
versificazione , riducendo  il  suono  alla  misura  e 
all’  eguaglianza  e alla  similitudine , lo  riduce  al- 
la bellezza.  Or , la  bellezza  non  è egli  l’anima 
della  poesia?  Il  verso,  adunque,  fa  che  l’ani- 
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ma  della  poesia  penetri,  per  così  dire,  nel  cor- 
po di  lei,  e vi  si  mostri:  come  la  vita  penetra 
nella  materia  , aggiustandola  in  forme  organi- 
che, e si  mostra  esteriormente.  Un  poema,  dun- 
que, non  verseggiato,  è uo  poema  incompiuta-* 
mente  bello,  un  poema  in  cui  l’ interiore  bellez- 
za, quasi  debole  principio  vitale,  non  è stato  po- 
tente a vivificare  i mezzi  esteriori,  ossia  lo  stru- 
mento di  cui  ha  bisogno.  Gli  Arabi,  sapete  co- 
m’egli chiamano  il  verso?  Con  una  parola  che 
vuol  dir  casa,  anzi  tenda;  essendoché  le  loro  ca- 
se, nel  tempo  che  la  lingua  formavasi,  non  era- 
no altro  che  tende.  E similmente  le  parti  del 
verso  le  chiamano  quale  uscio  e qual  corda  e 
qual  palo,  e così  via  oltre,  co’  nomi  stessi  che 
hanno  le  varie  parti  dell’edificio  (1),.  Or,  in  co- 
testa  nomenclatura  parmi  che  si  contenga  una 
ingegnosa  ragione  del  dover  verseggiare  la  pa- 
rola poetica;  assimigliandosi  il  poema  a un  edifi- 
cio architettonico.  Anche  la  materia  pesante  è 
indefinita  e informe,  come  il  suono;  ma  l’ archi- 
tetto non  istà  contento  di  metterla  insieme  e de- 
terminarla  per  via  di  forme  atte,  sì,  al  fine  del- 
T edificio,  ma  rozze  e quali  il  caso  gliene  forni- 
sca. Egli  vuol  levigate  le  pietre,  commesse  l’una 
con  l’altra  esattamente,  eguali  tra  loro  o pro- 
porzionate, disposte  con  simmetria  : vuole,  in 
somma,  che  la  bellezza  architettonica  signoreg- 

(1)  V.  PoVseos  asiaticae  commentariorum , libri  sex, 
auelore  Gciliblmo  Jones.  Lipsiae,  1777,  p.  26. 
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gì  totalmente  la  materia  di  cui  si  serve,  e ap- 
paja  di  fuori.  Ora,  nel  modo  stesso  dee  fare  del 
suono  il  poeta  , che  non  lo  adoperi  a caso,  ma 
arrotondato,  misurato  , ligato  , cioè  ridotto  in 
versi;  affinchè  il  soffio  della  vita  interiore  vegga- 
si  diffuso  nelle  membra  di  cui  si  circonda. 

Il  nostro  ragionamento,  come  intendete , con- 
clude che  il  linguaggio  verseggiato  sia  necessa- 
rio alla  poesia;  nè  disdico  la  conclusione.  Cer- 
to, non  si  affermerà  che  tutto  manchi  a un  poe- 
ma a cui  manchi  soltanto  il  verso;  ma  si  confes- 
serà che  una  parte  necessaria  gli  manchi.  Nè  al 
difetto  supplisce  una  prosa  squisitamente  lavora- 
ta. La  prosa  eccellente  ha,  in  vero,  una  sua  pro- 
pria armonia , dolce  quanto  la  poetica,  e forse 
più  difficile;  ma  occulta  , come  quella  che  dee 
nascondere  l’ artificio  gelosamente.  Ora,  la  sua 
modesta  indole  fa  che  non  sia  sufficiente  al  biso- 
gno della  poesia.  E la  ragione  è.  che  la  poesia 
deve,  dirò  cosi , gittare  improvvisamente  un  ve- 
lo sulla  natura  presente,  e farci  ritrovare  quasi 
per  incanto  in  un'  altra  natura , si  che  i nostri 
occhi  non  veggano  più  ciò  che  veggono  sem- 
pre, e i nostri  orecchi  non  odano  ciò  che  sempre 
odono,  e la  mente  non  pensi  più  a quello  a che 
suole  per  ordinario.  Al  quale  effetto  non  giova 
la  prosa , quanta  si  vogli  perfetta , che  lima  e 
abbellisce,  ma  non  muta  l' ordinario  tenore  del 
favellare,  nè  però  ci  discosta  dall’  ordinaria  ma- 
niera di  vivere  e di  pensare.  Si  ricerca,  dunque. 
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un  particolar  suono , il  suono  di  una  favella  inu- 
sata , il  quale , quasi  eco  di  un  mondo  pieno  di 
gioja  e di  armonia,  ci  faccia  dimenticare  la  con- 
suetudine di  questo  mondo  pieno  di  tedio  e di 
frastuono.  E in  confermazione  di  ciò , notate 
che  i popoli  atti  alla  poesia,  e ricchi  di  poesia, 
come  fu  il  greco  e oggi  siamo  noi,  hanno  quasi 
tutto  un  vocabolario  a parte  in  servigio  de’  poe- 
ti: la  qual  cosa,  allontanando  viemaggiormente 
il  dire  prosaico  dal  verseggiato,  fa  che  il  lin- 
guaggio poetico  sia  più  idoneo  a trasferirci,  pur 
con  la  potenza  del  suono,  fuori  della  cerchia  de- 
quotidiani  pensieri. 

Vuoi  tu  , dunque,  dirà  alcuno  , vuoi  che  il 
linguaggio  poetico  sia  innaturale?  Non  voglio: 
inusato  si,  innaturale  no;  anzi,  perchè  sia  più 
naturale , perciò  lo  voglio  verseggiato.  Non  vi 
par  forse  da  credere,  che  il  verso  sia  una  favella 
più  naturale  della  prosa?  Eppure  il  vero  è que- 
sto. Che  cosa  è il  verso?  È linguaggio  confor- 
mato secondo  leggi  musicali , è musica  indot- 
ta nel  suono  delle  parole , in  somma  è canto. 
Ora,  il  canto  è primo  e immediato  linguaggio 
della  natura  umana,  e perciò  più  naturale  di  tut- 
ti. Che  è , e in  che  consiste  il  linguaggio?  Siamo 
venuti  in  luogo , che  non  posso  più  causare  la 
risposta  a questa  terribile  quistione,  che  ci  è ve- 
nuta mille  volte  tra’ piedi,  da  che  trattiamo  l’arte 
del  dire,  e che  ho  sempre  studiosamente  cansata. 
Oramai  mi  è forza  di  dirne  una  parola  almeno  ; 
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rimettendo  ad  altro  luogo  la  dichiarazione  di  co- 
testa  parola  che  ricercherebbe  un  libro.  Il  lin- 
guaggio umano,  dunque,  propriamente  e diret- 
tamente imita  la  parvenza  delle  cose  ; e però 
emana  da  quella  facoltà  del  nostro  spirito  la  qua- 
Je  apprende  la  parvenza,  ed  è parvenza  dello 
spirito  essa  medesima,  dalla  fantasia.  Ora,  un 
linguaggio  sì  fatto  non  è e non  può  essere  altro 
che  armonia,  canto,  parola  musicale.  Ciò  posto 
considerale,  che  siccome  nella  parvenza  si  chiu- 
de l’essere,  eh’ è veduto  dall’ intelletto,  gosì  la 
parola  diviene  indirettamente  e secondariamente 
segno  di  concetti  (chè  la  natura  de’  concetti  è di 
riferir  l’essere)  ed  espressione  dell’ intelletto. 
In  questo  secondo  uso  della  parola  interviene 
l’arbitrio  e la  convenzione,  ma  nel  primo  la  na- 
tura è tutto.  Ora,  quando  ha  luogo  l’arbitrio,  o 
si  cancellano  o si  oscurano  le  ragioni  musicali , 
rimanendo  la  parola  un  convenuto  segno  di  con- 
cetto. Non  potrebbe  però  diventare,  com’  è chia- 
ro, segno  convenuto  di  concetto,  se  già  non  fos- 
se naturai  segno  di  parvenza,  cioè  se  non  fosse 
già  canto.  Laonde  immediato  e primo  linguaggio 
della  natura  è il  canto  ; e chi  usando  le  parole 
a significar  concetti,  le  sottopone  a leggi  musi- 
cali, colui  le  ritira  verso  1’  origine  loro  e le  rav- 
vicina alla  natura.  E così  è vero  che  il  verso,  il 
quale  è una  maniera  di  canto,  sia  linguaggio  più 
naturale  , o,  per  dir  meglio,  più  spontaneo  che 
non  la  prosa. 
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Io  non  vi  dirò  come  con  questa  dottrina  , 
che  le  parole  nascano  musicali  e diventino  logi- 
che, si  possa  terminare  la  gran  lite  sull’  origine 
de’ linguaggi,  e conciliare  la  sentenza  di  Platone, 
che  i nomi  sieno  da  natura,  con  la  sentenza  di 
Aristotele,  che  sieno  posti.  Non  spiegherò  nep- 
pure più  tritamente  il  mio  principio;  parte  per- 
chè ci  dilungheremmo  troppo  dalla  via,  e parte 
perchè  mi  piace  di  stimolare  lo  spirito  all'  inve- 
stigazione, mantenendo  tuttavia  accesa  la  brama 
di  vedere  sciolto  più  particolarmente  il  difficile 
nodo.  Quello  che  si  è detto,  parmi  che  basti  al- 
l’uopo presente,  cioè  a dimostrare  che  il  lin- 
guaggio, sottomesso  mediante  il  verso  alle  leggi 
musicali,  è più  naturale  che  non  il  linguaggio 
sciolto  da  quelle  leggi.  Sapete  quando  la  musica 
nacque,  ossia  quando  ella  diventò  un’  arte  sepa- 
rata dall’  arte  della  parola?  Allora  che  la  parola 
fu,  intervenendo  1’  arbitrio,  deputata  quasi  che 
unicamente  a significar  l’intelletto.  Il  poeta,  dun- 
que, il  quale  la  ricongiugne  alla  musica,  non  fa 
se  non  rinnovare  il  fatto  primitivo,  la  prima 
spontanea  operazione  della  natura.  E non  solo  è 
da  dire  che  egli,  verseggiando,  faccia  secoudo 
natura,  ma  che  faccia  eziandio  secondo  poeta  ; 
perocché  usa  un  linguaggio  più  proprio  e più 
conveniente  alla  fantasia,  scaturigine  di  ogni 
poetica  invenzione. 

Ma,  non  è egli  un  impaccio  al  pensiero  il  ver- 
so? e la  legge  degli  accenti,  delle  misure  e della 
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rima  non  ti  costringe  qualche  volta  a menomare 
o a guastare  l’ interiore  bellezza  della  poesia  ? 
Veramente  1*  uso  presente  della  vita  e della  fa- 
vella, dilungatosi  dal  primitivo,  e parte  mutato, 
fa  che  debbasi  acquistare  con  1’  ajuto  dell’  arte 
ciò  che  in  principio  la  natura  dà  spontaneamen- 
te. Questo  è indubitato  : ma  chi  oserà  dire  che 
l’arte  fa  impaccio?  L’arte,  secondo  le  nostre 
dottrine,  è il  fiorire  e quasi  il  dispiegarsi  della 
natura;  onde  il  suo  effetto  nella  materia  di  cui 
discorriamo,  è di  crescere  e non  di  sminuire  le 
forze  del  poeta.  Sapete  chi  è impacciato  dall’arte  ? 
Colui  nel  quale  la  natura , cioè  la  naturai  forza 
d’ingegno,  è fiacca.  Ma  agli  uomini  mediocri 
chi  impone  di  far  versi?  E che  vuol  dire  l’a- 
dagio che  il  poeta  deve  nascere  , se  non  questo 
a punto,  che  poeta  è colui  che  abbia  l’ingegno 
potente,  e potente,  tra  le  altre  cose,  a rifar  musi- 
cale il  linguaggio,  come  per  natura  sarebbe?  Io 
in  verità  dubito  forte  della  vena  poetica  di  coloro 
che  concepiscono  l’ opera  nell'  ordinario  linguag- 
gio delia  prosa,  e poi  la  mettono  in  versi.  E so- 
no persuaso,  che  quando  Omero  e Lodovico  A- 
riosto  erano  poeti  in  atto,  cioè  concepivano  poe- 
ticamente, non  potessero  parlare  o scrivere,  anzi 
nè  anco  immaginare,  se  non  verseggiando.  Chi 
non  si  accorge,  che  quelle  immagini  e que’  pen- 
sieri sieno  nati  proprio  in  quella  forma  e con 
quelle  armonie? 

Se,  dunque,  il  verso  non  impaccia  l’ ingegno  , 
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e’  non  può  neppur  scemare  o alterare  la  bellez- 
za intima  della  poesia.  Inoltre,  la  musica  e la 
poesia  si  accoppiano,  mediante  il  verso,  in  ma- 
niera tale,  che  vadano  di  conserva  tra  loro  e si 
ajutino  sì,  ma  non  che  s’intrighino  e confondano 
scambievolmente.  Se  I’  una  dovesse  mutare  i 
passi  a punto  come  l’ altra,  e mettere  i piedi 
6ulle  orme  della  sorella,  avverrebbe  facilmente 
l’ intoppo  scambievole,  e il  camminare  o zoppo  o 
impastoiato  di  entrambe.  E questo  è il  caso  della 
poesia  de’  Cinesi  e di  alcuni  altri  popoli  imper- 
fettamente letterati,  i quali  in  ogni  verso  debbo- 
no conchiudere  una  sentenza  intera,  sì  che  o 
storpiano  la  musica  in  grazia  della  poesia  , o 
questa  in  grazia  dell’  altra.  Noi , per  contra- 
rio, vogliamo  che  si  mettano  d’accordo,  se  posso 
così  dire,  nell’  intenzione,  e poi  vadano  ciascuua 
per  la  sua  via  e a suo  agio  liberamente;  chè  se 
quante  volle  la  poesia,  a mo’  di  esempio,  dice 
dolore  o riso,  altrettante  la  musica,  ossia  la  ver- 
seggiatura, dovesse  ella  altresì  mutar  suono,  at- 
teggiandosi a pianto  o a gioja;  chi  non  vede  che 
nascerebbe  un  mostro?  Nè  per  questo  oso  di 
consigliare  tanta  libertà  di  metri  e di  ritmi,  che 
Y impressione  musicale  si  contrapponga  al  senti- 
mento, e ne  scemi  o annulli  la  forza;  come  si  ve- 
de nelle  arie  del  Metastasio,  vero  augel  canoro, 
ma  che  canta  sempre  di  un  tuono  , e fa  parla- 
re Medea  e Catone  con  quelle  medesime  ariette 
che  parlano  il  giovanotto  appassionato  e la  com- 
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mossa  fanciulla.  Chi  cerchi  un  grande  esempio 
di  libertà  somma  nelle  parole  e pensieri,  e di  som- 
ma libertà  musicale,  ma  entrambe  maravigliosa- 
mente accordate  e reciprocamente  ajutantisi,  gli 
nominerò  Pindaro.  Pindaro  insegnerà  come  il 
metro  e il  ritmo  si  variino  col  variar  dell’  argo- 
mento. E Lodovico  Ariosto  potrà  insegnare,  co- 
me 1’  armonia  di  un  medesimo  ritmo  e metro 
possa  variare  in  accordo  di  una  materia  prodigio- 
samente varia. 

Perchè,  dunque,  il  verso  non  metta  i ceppi  al 
pensiero,  bisogna  eleggere  un’armonia  che  in  ge- 
nerale convenga  all’ argomento,  e non  ostinarsi 
a volere  che  1’  una  e l’ altro  si  corrispondano  in 
ogni  menoma  parte  a capello.  Ma,  chi  insegna 
quale  armouia  convengasi  a ciascuno  argomen- 
to? La  natura  e l’arte.  Ma,  che  naturai  conve- 
nienza può  essere  di  certi  argomenti  con  qual  si 
voglia  armonia  di  versi?  Quando,  per  esempio, 
(dirà  alcuno)  il  poeta  avesse  a imitare  il  collo- 
quio delle  persone  tra  loro,  il  quale  è sempre  in 
prosa;  che  metro  o che  ritmo  si  dee  preferire  ? 
non  è più  tosto  contrario  alla  naturalezza  ogni 
maniera  di  verso?  È questo  il  caso  di  molti  poe- 
mi drammatici,  che  vuol  dire  di  una  grandissima 
parte  della  poesia.  Or,  non  sarebbe  meglio,  e più 
conforme  a natura,  che  le  tragedie  e le  commedie 
si  componessero  in  prosa?  E non  sarebbe  me- 
glio, io  direi,  che  un  paesista,  in  luogo  d’ impac- 
ciarsi con  pennelli  e colori,  appiccasse  in  sulla 
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tela  rami  spiccati  dal  bosco,  e fiori  colti  in  sul 
prato,  e uccelli  presi  alla  rete,  o che  so  io?  Il 
vero  è che  ciascun’ arte  adopera,  a rappresentare 
che  che  sia,  i suoi  proprii  mezzi  e strumenti , e 
che  strumento  della  poesia  è il  verso;  onde,  an- 
che quando  a lei  toccasse  d’ imitare  il  discorso 
delle  persone,  il  quale  oggimai  non  è più  verseg- 
giato, nondimeno  dee  imitarlo  co’  modi  proprii 
di  lei , che  sono  il  verso.  L' ingegno  e il  giudi- 
zio del  poeta  si  dimostrano  nell’  eleggere  e se- 
guitare una  forma  di  verso  alta  a rappresentare 
il  discorso  prosaico;  e in  questo  senso  può  sana- 
mente spiegarsi  il  detto  dell’ Alfieri,  che  la  trar 
gedia  parla  e non  canta.  Ma  (ripiglierà  taluno) 
se  viene  trascurala  questa  imitazione  verseggia- 
ta; dite  voi  che  sia  annullata  l’essenza  della  poe- 
sia? Non  dico  questo,  ma  dico  che  ne  discapita 
l’ integrità  poetica  del  lavoro.  E ci  ha  egli  de’ 
casi  in  cui  sia  tollerabile  questo  discapito?  SI  ; 
ma  tollerabile,  non  lodevole  ; e tollerabile  non 
per  qualità  intrinseca  di  alcuni  temi  poetici , ma 
per  l’uso  della  vita  odierna,  poco  disposta  a tutti 
gli  ardimenti  della  poesia.  E basti  della  versili- 
eazione * •*  > . « > r , . , . .* / ^ 
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DelC  origine  della  poesia. 
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Essendoci  spediti  di  latte  le  quistioni  accesso- 
rie e preliminari,  parmi,  entrando  oggimai  nei 
vivo  dell’argomento,  come  se  entrassimo  in  alto 
mare  liberi  da  ogni  impaccio,  provveduti  del  bi- 
sogno, a vele  spiegate  e con  la  prua  diritta  al 
termine  del  viaggio.  Sarà,  dunque,  veloce  la  no- 
stra navigazione,  cioè  il  discorrere  della  poesia  ; 
ma  tale,  io  spero,  che  se  l’ attenzione  non  si 
stanchi,  in  ultimo  potremo  dire  che  ci  sia  pas- 
sato sotto  agli  occhi  lutto  quello  che  importa  di 
vedere.  E in  prima  vedremo  dell’origine;  chè 
nelle  origini  si  manifesta  la  sincera  essenza  delle 
cose;  e investigheremo,  come  nasce,  quando  na- 
sce, e di  che  nasce  la  poesia.  Alle  quali  doman- 
de io  farò  una  risposta,  che  forse  non  vi  aspetta- 
te, ma  che  a prima  giunta  vi  avrà  1’  aria  di  nou 
essere  irragionevole,  lo  dico  che  1’  origine  della 
poesia  è la  festa.  Certo,  vedete  che  a tale  figliuo- 
la non  disconviene  una  madre  tale.  Ma  , avete 
mai  considerato,  e sapreste  voi  dirmi  che  cosa  in 
universale  è la  festa?  Consideriamo  insieme. 

La  terra  si  muove,  come  sapete,  attorno  al 
sole,  il  quale  sta  in  uno  de’ due  fochi  deir  ellissi 
per  cui  ella  si  muove;  e tutto  il  suo  viaggio  è 
un  anno.  Da  ciò  nasce,  che  nell’anno  ci  ha  un 
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tempo  che  la  è vicinissima  al  sole , e un  altro 
che  la  è lontanissima,  e che  in  questi  due  tempi 
rallenta  il  suo  cammino  e quasi  rimanga  sospesa. 
Lasciamo  stare  il  tempo  della  lontananza  , del 
quale  a noi  non  importa  ; e pensiamo  del  tempo 
delia  massima  vicinità,  ossia  del  perielio,  come 

10  chiamano  gli  astronomi,  nel  quale  due  fatti 
sono  da  notare  , la  quasi  sospensione  del  moto  , 
come  si  è detto,  e la  grandemente  cresciuta  vi- 
vacità della  sua  luce  e,  dirò  così,  della  sua  visi- 
bilità o,  se  I'  usato  vocabolo  vi  piace  , della  sua 
parvenza  : conciossiochè  allora,  non  solamente  la 
terra  partecipi  della  luce  solare  in  maggior  co- 
pia, ma  ella  si  apra  vieppiù  e dispieghi  e lasci 
vedere  il  massimo  delle  sue  recondite  forze.  Il 
perielio,  adunque,  della  terra  si  può  dire  che  sia 

11  massimo  apparire  di  tei,  e il  rimaner  sospesa 
nella  luce  per  cui  apparisce.  E in  ciò  io  affer- 
mo che  stia  la  festa  del  nostro  pianeta,  e ogni 
festa  in  universale;  e che  forse  in  sua  origine  al- 
tro non  significhi  questo  vocabolo  di  festa,  se 
non  apparenza  e splendore.  Or  oltre. 

Il  gran  pellegrino  della  terra,  lo  spirito  uma- 
no, che  vi  passa  come  pellegrino,  ma  nel  passag- 
gio vi  esercita  diritti  di  re.  Io  spirito  dell’  uo- 
mo, io  dico,  ha  egli  pure  uno  stato  simile  al  pe- 
rielio degli  astronomi  ; si  rivolge  egli  pure  in- 
torno a un  sole,  sole  spirituale;  egli  pure  or  si 
appressa  ed  or  si  allontana  dal  suo  sole,  senza 
però  muoversi  di  luogo  ; resta  egli  pure  sospeso 
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qualche  volta  in  una  luce  ineffabile,  e in  quella 
sospensione  diviene  egli  stesso  prù  lucente  e più 
veggente.  Ora,  uno  stalo  sì  fatto,  o eh’ e’  duri  un 
istante,  o che  unf  òré  , o che  più  lungo  spazio  , 
è la  festa  dello  spirito'.  Mille  pruove  ne  potrem- 
mo arrecare;  ma  basti  fa  testimonianza  che  eia- 
sénno  può  raccogliere  dalla  sua  esperienza  inte- 
riore. Chi  non  leggesse  dentro  di  sè  stesso  que- 
sta testimonianza,  o egli  non  si  è mai  guardato 
m seno,  o egli  poco  partecipa  deir  umana  eccel- 
lenza. Lo  spirito  ha  un  suo  moto  di  rivoluzione 
intorno  a un  sole;  e il  suo  sole  è quella  che  tan- 
te vòlte  si  è detto,*  iP'afedlbté  bteffe*»;  ed  ha  i 
suoi  rapimenti  9 Sospensioni  In  quella  bellezza; 
è durante  la  sospensione  splende  di  maggior  luce, 
sV  che  ’pRi  vede  parti  Non  è però  , e non 
può  essere  cohtinuò'ùrrti  stato  tale?  perchè  la  pe- 
riodicità « ndtf  48' permanenza  è propria  ad  ogni 
èosa  che  sia  finita,  e spinta  da  moti  diversi , co- 
ni’è l'uomo.  Ritorna,  dunque,  a periodi,  e non 
dura  la  festa  spirituale. 

Quella  che  andiamo  considerando,  è una  fe- 
sta, dirò  così,  solitaria  dello  spirito;  ed  è utile 
di  averla  notata:  ma  ci  è un’  altra  festa,  non  so- 
litaria, che  più  c’  importa  di  conoscere.  Io  in- 
tendo della  festa  dell’  uomo,  non  come  indivi- 
duo, ma  come  famiglia,  come  popolo,  come  spe- 
cie umana.  Vengono  alcuni  giorni,  e spesso  a 
periodo  costante,  vengono  giorni  in  cui  tutta  una 
famiglia,  tutto  un  popolo,  tutta  la  specie  uma^ 
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no,  o almeno  quella  parte  in  cui  o sopravvive  o 
risorge  l’impressione  della  comune  natura,  tutta, 
dico,  la  specie  umana  diventa  come  un  uomo 
individuo,  e trovasi  in  quello  stato  che  abbia- 
mo chiamato  la  festa  dello  spirito.  L’eccitazione 
a uno  stato  tale  viene  qualche  volta  dallo  spetta- 
colo del  mondo  esterno,  e qualche  volta  da  una 
reminiscenza,  e qualche  altra  da  una  spinta  in- 
teriore di  cui  ci  è nascosta  la  causa.  Ma  dico 
male,  che  talvolta  la  causa  è nascosta;  anzi  al- 
lora è più  palese,  quando  ci  sembra  nascosta.  II 
sentirci  festeggiare  lo  spirito  senza  sapere  per- 
chè , e V esser  comune  questo  festeggiamento  in 
tutta  quella  parte  di  nostra  specie  in  cui  1’  uma- 
nità è vivace , importa  che  la  causa  sia  fuori  e 
sopra  del  nostro  arbitrio,  e sia  nella  natura  me- 
desima, o per  dir  meglio  nella  creazione  stessa 
dell’  universo,  cioè  in  quel  sabbato  che  fu  pre- 
scritto nei  Decalogo,  ma  prima  di  essere  inciso 
nelle  tavole  di  bronzo,  era  stato  scolpito  nello  spi- 
rito dell’  uomo  immediatamente  dopo  i sei  gior- 
ni del  divino  lavoro,  e però  quasi  concreato  con 
la  natura  nostra.  Dopo  i sei  giorni  c’  insegna 
il  Genesi  che  Iddio  vide  la  bellezza  dell’  opera 
sua,  e riposò.  Ma  questo  è il  parlare  accomodato 
alla  picciolezza  del  nostro  intendimento.  Non  fu 
il  Creatore  quegli  che  nel  settimo  giorno  si  accor- 
se della  bellezza  dell’  opera  sua;  nè  Iddio  fu  que- 
gli che  sospese  la  sua  fatica:  ma  allo  spirito  creato 
fu  allora  fatta  manifesta  la  divina  bellezza  nello 
Fornari.  Arte  del  dire , Voi.  IV.  20 
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specchio  delle  creature;  e alfuomo  fu  allora  con- 
ceduto di  poter  sospendere  in  avvenire  a quando 
a quando  le  sue  fatiche,  e riposarsi  nella  con- 
templazione di  quella  bellezza. 

La  festa,  dunque,  sì  dell’  uomo  individuo  e sì 
di  una  qnal  si  voglia  società  umana,  a volerla 
definire,  consiste  in  una  sospensione  dello  spirito 
nella  bellezza.  Come  la  luna  si  fa  sentire  periodi- 
camente nel  fondo  dell'  oceano,  quando  gli  si  fa 
più  dappresso;  e allora  ne  solleva  e mantiene  so- 
spese verso  di  sè  stessa  le  acque;  così  la  bellezza 
si  approssima  periodicamente  allo  spirito;  e que- 
sto rimane  sospeso  in  lei.  Io  non  vi  ripeterò,  ma 
pregòvi  rammentare  a voi  stessi  quello  che  di- 
scorremmo dell’  effetto  della  bellezza  nello  spi- 
rito, e della  maraviglia  e dello  stupore  e dell’en- 
tusiasmo, che  consistono  a punto  in  una  sospen- 
sione; chè  a questo  modo  vedrete  la  coerenza 
della  dottrina  che  abbracciamo.  Posto,  adunque, 
che  la  festa  sia  sollevamento  e sospensione  nello 
bellezza,  ci  è facile  di  conoscere,  in  prima  tutte 
le  sue  proprietà,  e dipoi  gli  effetti  che  ne  risul- 
tano dentro  e fuori  di  noi.  Delle  proprietà  una  è 
questa,  che  tutto  ci  diviene  più  splendente,  e noi 
stessi  risplendiamo  vieppiù,  scoprendosi  le  intime 
e ascose  tendenze  dell' animo.  Come  l’oceano., 
per  seguitare  il  paragone,  gonfiandosi  per  l’attra- 
zione della  luna,  mostra  ignuda  una  parte  del  fon- 
do, così  1*.  animo,  tirato  verso  la  bellezza,  lascia 
scorgere  i suoi  seni  profondi.  L’ uomo  in  festa  par 
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«he  pigli  nuovi  sentimenti,  nuovi  organi,  nuove 
necessità,  potenze  nuove.  Tutto  intorno  ci  sorri- 
de; e vogliamo  che  tutto  ci  sorrida,  anche  la  casa 
e le  vesti.  La  parola  si  fa  così  espressiva,  che  la 
voce  e f accento  sembrano  volere  schiantare  del 
petto  e portar  seco  il  cuore  da  cui  scoppiano. 
L’ occhio  si  fa  così  penetrativo.jche  sembra  non 
dargli  più  impedimento  neppur  la  cieca  materia, 
e cedere  al  suo  acume.  Ma  il  vero  è,  che  dalla  festa 
non  nascono  nuove  condizioni  e nuove  forze  nella 
natura  umana,  e che  la  fantasia,  predominando, 
trasforma  l’abito  di  quelle  che  già  possediamo. 

. Concorre  con  la  trasformazione  di  noi  stessi 
anche  una  certa  trasformazione  del  mondo  este^ 
riore,  la  quale  segue  per  la  sospensione  detta  , 
cioè  pel  riposo  dalle  opere,  eh’  è proprio  della 
festa,  secondo  il  divino  precetto  e secondo  una 
perspicace  metafisica.  Col  quasi  total  rinchiudi- 
mento  delle  altre  potenze  spirituali  nella  fantasia, 
la  natura  esteriore,  non  entrando  nello  spirito  per 
le  solite  vie  dell’  intelletto  e de’ sensi,  ci  si  tra- 
sforma per  modo,  che  ci  par  di  abitare  un  nuovo 
mondo,  a bella  posta  fabbricato  e ornato.  Ma, 
a voler  dire  il  vero,  quello  non  è mondo  nè  fab- 
bricato nè  trasformato  da  noi,  anzi  è un  mon- 
do verace,  che  per  ordinario  è nascoso,  e nella 
festa  ci  si  palesa.  E ciò  concorda  con  la  nostra 
dottrina,  che  1’  immaginativa  uon  sia  facoltà  di 
vedere  quello  che  non  è,  ma  di  vedere  quello  che 
nasce  da  ciò  che  è.  Di  che  seguita,  che  il  mondo 


Digitized  by  Google 


23G  LIBRO  QUARTO 

festivo  non  è bugiardo,  ma  solamente  diverso 
dall’ ordinario,  dal  mondo  che  veggiamo  co’  sensi 
e con  l’intelletto,  e che  cerchiamo  con  l’appe- 
tito e con  la  volontà.  Il  mondo  degli  affetti  e 
della  contemplazione  e delle  immagini,  il  mon- 
do parvente,  quello  è il  festivo.  E perciò  nella 
festa  immagini  veggiamo,  immagini  formiamo, 
e immagini  vogliamo:  il  che  bisogna  che  vi  re- 
sti scolpito  nella  mente,  poiché  egli  è di  gran 
rilievo  nella  materia  che  si  va  trattando.  Ora  se- 
guitiamo delle  proprietà  della  festa. 

Vi  sovviene  egli  di  ciò  eh’  è propriamente 
l’ immagine,  ossia  la  parvenza?  L’immagine  é 
proprietà  intrinseca,  anzi  è la  vera  proprietà  delle 
cose;  e perchè  una  cosa  abbia  immagine  di  un’al- 
tra, è mestieri  che  sia  immagine  di  sé.  E sono 
le  cose  immagini  di  sé,  perchè  sono  specchio  c 
spiraglio  dell’immagine  divina;  si  che  quanto  più 
netta  si  vede  nelle  cose  l' immagine  loro  stessa, 
tanto  più  chiara  vi  si  vede  la  divina  impressione. 
Di  ciò  fu  ragionato  abbastanza  a suo  luogo  ; ed 
ora  ne  raccogliamo  uno  conseguenza  importante, 
eh’  è questa.  Il  mondo  festivo  quello  è in  cqi  si 
specchia  e da  cui  si  mira  il  mondo  divino  , che 
chiamiamo  cielo.  Laonde  un’altra  proprietà  della 
festa,  e forse  la  principale  e che  contiene  e spie- 
ga tutte  le  altre,  è questa;  che  il  mondo  inferiore 
si  veda  congiunto  col  superiore,  e si  guardi,  di- 
ciamo così,  la  terra  nel  cielo.  La  festa  purga  e 
rinforza  la  vista  spirituale  di  maniera,  che  diven- 
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tiamo  atti  a discernere  in  ogni  cosa  l’ immagine, 
e nell’ immagine  della  cosa  discernere  l’ immagi- 
ne divina  secondo  cui  e per  cui  quella  è fatta. 
E quinci  proviene,  io  credo,  che,  come  si  è no- 
tato testé,  anche  il  mondo  ordinario  e presente 
ci  si  trasformi.  La  trasformazione  è,  che  lo  si 
mira  immerso  in  una  gran  luce,  cioè  ih  Dio.  E 
come  gli  oggetti  cinti  di  molta  luce  pajono  più 
grandi  all’  occhio,  cosi  ogni  cosa  nella  festa  ci 
par  più  gronde  allo  spirito.  Giambattista  Vico  , 
se  male  non  mi  ricordo,  in  una  lettera  a Gherar- 
do degli  Angeli,  scrive  che  un'abitudine  di  cor- 
po malinconica  dispone  1’  uomo  alla  poesia,  per- 
chè gilta  sulle  cose  un*  ombra  che  le  aggrandi- 
sce: e Aristotele  avea  già  detto  la  medesima 
cosa  più  brevemente.  Ma  non  l'ombrosa  malin- 
conia, anzi  la  splendente  festa  aggrandisce,  mi 
pare,  gli  oggetti,  e fa  poetico  l’ ingegno.  Anche 
si  conta  di  un  greco  , che  dopo  la  lettura  di  Ci- 
merò diceva  di  sentirsi  più  alto  della  persona;  e 
ciò  facilmente  proveniva  dal  Qgurarsi  più  grandi 
dell'  ordinario  gli  uomini  omerici , e dal  pareg- 
giare sè  con  quelli.  Il  certo  è che  i Greci  le  fi- 
gure di  uomini  poetiche,  ossia  gli  attori,  le  in- 
grandivano con  la  maschera  e i coturni.  E di 
tutto  questo  io  penso  che  la  ragione  unica  stia 
nella  festa,  e nelle  relazioni  che  la  festa  ha  con 
la  poesia:  delle  quali  relazioni  diremo  più  avanti. 

Raccogliendoci  un  poco  sopra  le  cose  fin  qui 
dette,  possiamo  conchiudere  che  lo  spirito  uraa- 
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no,  come  tutta  la  natura,  ha  una  festa  ricorrente; 
e che  quando  egli  è in  festa,  mira  il  mondo  infe- 
riore nel  superiore,  e però  aggrandito  e ornato;  e 
che  allora  intermette  le  altre  sue  operazioni,  so- 
speso nella  contemplazione  delle  immagini;  e che 
diviene,  mediante  la  fantasia,  egli  medesimo  spec- 
chio  di  sè,  ritraendo  in  vaghe  immagini  il  più  ri- 
posto fondo  del  suo  proprio  essere.  A questa  de- 
scrizione taluno  potrebbe  pensare,  che  la  festa  sia 
una  medesima  cosa  con  il  culto  religioso,  massi- 
mamente per  quella  cessazione  di  lavoro  e per 
quell’ innalzamento  dell’anima  che  si  è detto.  Ma 
in  verità  la  festa,  se  è congiunta  di  stretto  paren- 
tado con  la  religione,  non  è religione  però;  con- 
ciossiachè  l’essenza  delle  religioni  sia  di  pregare 
e sacrificare,  e l’essenza  della  festa  sia  di  contem- 
plare e di  godere.  Nondimeno  ogni  festa  ha  del 
religioso,  perchè  solleva  lo  spirito  all’infinita  bel* 
lezza;  ed  ogni  religione  ha  la  sua  festa,  perchèdà  a 
contemplare  il  mondo  superiore.  Certo  in  una  eoe 
sa  convengono  perfettamente  tra  loro  il  culto  reli- 
gioso e la  festa,  nella  lode.  La  lode  è l’immagine 
deli’  ammirazione,  dell’  ammirazione  com’  è da 
noi  intesa , ossia  della  sospension  dello  spirito 
nella  bellezza.  Ora,  essendo  l’ oggetto  del  culto 
bellezza  suprema,  cioè  oggetto  eziandio  della  fé* 
sta,  s’intende  facilmente  come  la  lode  nasca  e 
nel  culto  e nella  festa , e sia  comune  all'  uno  e 
all’  altra. 

Eccetto  queste  convenienze  e similitudini  re- 
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ciproche,  la  religione  differisce  totalmente  dalla 
festa.  E la  sostanziale  differenza,  a cui  mettono 
capo  tutte  le  altre,  è che  la  festa  si  quieta  nel- 
l’ immagine,  ossia  nella,  bellezza,  e la  religione 
dall*  immagine  raggiugne  l’ essere  e l’ atto,  ciò  è 
a dire  che  ij  suo  termine  è tutt’  insieme  e la  bel- 
lezza e la  ferità  e la  bontà  infinita.  E conseguen- 
temente, la  festa  muove  unicamente  la  fantasia,  e 
la  religione  occupa  tutto  l’uomo.  Onde,  se  av- 
viene che  la  festa  si  sostituisca  alla  religione, 
nasce  un  grande  errore  e una  grande  calamità. 
Quale?  La  superstizione.  Che  è la  superstizione  ? 
La  religione  delle  sole  immagiui  ; che  vuol  dire 
smarrimento  della  religione  nella  festa.  E dalla 
superstizione  nascono  le  false  religioni,  e , com- 
pagno delle  false  religioni,  il  mito.  Imperocché 
Io  spirito  dell'uomo  non  può  lungamente  conten- 
tarsi delia  nuda  immagine,  e presto  o tardi  le  dà 
sostanza  ed  operazione;  ma,  smarrito  già  per  ef- 
fetto della  superstizione  il  naturai  vincolo  eh’  è 
tra  quelle,  o egli  all'  immagine  divina  dà  essere 
e atto  umano  e finito , o ad  essere  e atto  finito 
dà  l’ immagine  divina,  in  questa  confusione  stà 
l’essenza  de'  falsi  culti,  si  del  misticismo  orienta- 
le, e sì  del  politeismo  di  occidente.  E la  credenza 
di  ogni  falso  culto  è il  mito,  il  quale,  conforme- 
mente a’  due  delti  modi  onde  le  religioni  si  cor- 
rompono, o veste  di  forme  finite  la  sostanza  e 
virtù  divina,  o forze  finite  veste  con  la  divina 
forma.  Veggano  i filosofi,  se  spiegando  la  mito- 
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logia  nella  maniera  che  noi  facciamo,  riescano  a 
una  dottrina  coerente  in  questa  materia  intriga- 
tissima.  Noi  adesso  cerchiamo  di  altro. 

La  mitologia  dunque , col  suo  corteggio  delle 
false  religioni,  nasce  dalla  festa.  Ma,  diremo  che 
nasce  dalla  festa  come  da  sua  causa,  o come  da 
occasione?  Diremo  in  questo  secondo  modo;  chè 
vera  causa  è l’ infermità  dello  spirito  umano  , il 
quale  sostituendo  la  festa  al  culto,  la  converte  in 
superstizione,  e mediante  la  superstizione  genera 
il  mito.  E quinci  séguita,  che  essa  mitologia  è 
più  tosto  un  aborto,  che  il  naturai  portato  della 
festa:  un  aborto  nato  di  malattia  e destinato  a 
perire.  Ha  però  la  festa  un  suo  parto  naturale  , 
che  ella  mette  ìn  luce,  non  che  vitale  e sano  , 
ma  dotato  di  gioventù  e di  bellezza  perenni.  È 
una  figliuola  tutta  splendente,  come  la  madre:  e 
sebbene  per  un  certo  spazio  di  tempo  accompa- 
gnasi e accomuna  le  sue  sorti  con  la  mitologia  , 
per  quel  parentado  che  ha  seco  ; tanto  che  qual- 
che volta  si  confondono  1’  una  con  l’ altra  ; non- 
dimeno se  ne  separa  di  poi , e quando  quella 
muore,  ella  ringiovanisce  e dimostra  la  sua  gen- 
tile natura.  Il  suo  nome  è,  se  volete  saperlo,  ar- 
te. Sì,  quel  mondo  novello  che  rivelasi  allo  spi- 
rito sospeso  nella  contemplazione,  quel  mondo 
luminoso  dove  tutto  riluce,  quel  mondo  trasfe- 
rito, anzi  trasfigurato  in  cielo,  perchè  in  ogni 
sua  parte  specchia  e fa  vedere  il  cielo,  il  mon- 
do , in  somma , delle  immagini , il  mondo  fe- 
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stivo,  quello  è Y arte.  E in  vero,  l’ essenza  del- 
l’ arte  è una  immagine  di  che  che  sia  la  qual  na- 
sca nello  spirito  irradiato  dalla  luce  spirituale 
eh’ è Dio.  Or,  questo  è il  proprio  effetto  della 
festa,  di  versare  nello  spirito  tanta  luce,  che  vi 
si  formino  le  immagini  degli  oggetti;  come  il 
proprio  effetto  del  giorno  è di  versare  negli  occhi 
corporei  tanto  di  luce  solare,  che  vi  si  disegnino 
le  immagini  de’ corpi.  Formasi  nello  spirito,  per 
l’irragiamento  della  spiritual  luce,  una  immagine 
dell’  universo  materiale,  o del  suo  moto;  e nasce 
l’ edificio,  o la  danza  regolata  dalla  musica.  For- 
masi una  immagine  della  vita  e dell’  anima  ope- 
ranti nel  corpo  organico  e animato;  e nascono 
le  statue  e i dipinti.  Formasi  finalmente  l’ imma- 
gine di  esso  medesimo  spirito  festeggiente,  cioè 
rapito  e ammirato  verso  la  luce  che  Io  irraggia  ; 
e nasce  l’ inno. 

, Desidero  che  non  passiate  leggiermente  so- 
pra questo  punto  dell’ origine  delie  arti.  Si  suol 
dire,  che  le  arti  nascono  rozze,  e nascono  per 
provvedere  a’  bisogni  dell’  ordinaria  vita  degli 
uomini:  e così,  per  un  esempio,  nella  prima  ca- 
panna dove  l’uomo  ripara  dalle  ingiurie  del  cie- 
lo, additasi  l’ origine  lontana  del  Partenone  e 
della  cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore.  Non  cre- 
diate. Dal  fisico  bisogno  di  avere  un  tetto  nasce 
il  mestiere  del  murare,  e non  l’arte  dell’archi- 
tettura. Nasce  l’architettura  da  necessità  del- 
1’  uomo  , ma  da  necessità  non  della  vita  ordi- 
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naria  , sì  deila  vita  dello  spirito , dello  spiri- 
to che  festeggia,  e che  nella  festa  vuol  tutto 
immagini,  e tra  le  immagini  una  immagine  fatta 
da  lui  del  visibile  universo,  e dell’  universo  visi- 
bile ricomposto  dalla  immaginativa  in  modo  che 
vi  si  trovi  e vi  si  vegga  Iddio.  Questa  è l’origine 
vera  del  tempio  e,  proporzionatamente,  di  ogni 
altro  ediGcio  di  architettura;  e questa  è l’origine 
di  ogni  lavoro  delle  arti  belle.  Credete  voi  che 
il  coro,  la  processione , la  rappresentazione,  la 
danza,  la  maschera  sieno  schietti  capricci  del  l’uo- 
mo che  non  abbiano  fondamento  in  natura  ? Tut- 
te coleste  cose  che  si  usano  oggidì  nelle  feste,  so- 
no antiche  quanto  la  festa  medesima  ; e sono  ef- 
fetti naturali  e ncccssarii  di  quella  sete  d’ imma- 
gini che  ha  lo  spirilo  nella  festa,  e di  quel  biso- 
gno che  egli  sente  di  possedere  le  cose  nella  loro 
immagine,  anche  il  lontano,  il  passato,  l'avveni- 
re, e possederle  non  quali  il  senso  e la  vita  gior- 
naliera le  porge,  ma  in  Dio  e con  Dio,  e tramu- 
tate in  celesti.  Ed  è così  possente  ed  universale 
questo  bisogno  di  rappresentazione,  cioè  di  pos- 
sedere per  immagi  ni,  che  vogliamo  anche  presenti 
noi  a noi  medesimi,  e possederci  mediante  un’ im- 
magine di  noi  medesimi,  di  noi  medesimi,  s’in- 
tende t quali  siamo  nella  festa  , cioè  rapiti  e am- 
mirati di  Dio.  Così  avviene  che  la  fantasia  del* 
l’uomo  fa  specchio  al  proprio  spirito,  e ne  di- 
spicca un’immagine  nella  quale  egli  ritragga  e 
possieda  sè  stesso,  ma  esaltato,  tutto  pieno  di 
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Dio,  scintillante,  se  posso  così  dire,  e quasi  tra- 
sparente di  divinità.  Questa  immagine  è l’inno. 
E qui  fermiamoci;  chè  abbiamo  già  quello  di  che 
si  cercava,  le  origini  della  poesia.  L' inno  è tut- 
ta la  poesia.  > '• 

! ::  ■ * . * ir  * > . ! ♦ » •'  • ; . 

LEZIONE  XIX. 

Della  specificazione  della  poesia. 

L’ immagine  del  proprio  spirito , sfavillante 
e trasparente  di  divinità,  questo  èl’inuo,  anzi 
è tutta  la  poesia,  come  dicemmo.  A quel  mo- 
do che  una  stilla  di  rugiada,  una  gocciola  sola 
di  acqua  è tutto  i’  oceano  ; imperciocché  quello 
ehe  trovasi  in  una  «lillà , quel  medesimo , come 
che  multiplicato , trovasi  nell’  infinito  mare  ; a 
quel  modo  stesso,  dico,  l’ inno  è tutta  la  poesia. 
Ciò  vuol  dire  che  l’ inno  è il  principio  elementa- 
re daxwi  la  poesia  risulta,  come  gli  atomi  di  ac- 
qua sono  il  principio  elementare,  cioè  gli  ele- 
menti cbe  compongono  l’ oceano  ed  ogni  aduna- 
mento  di  acque,  fiume  o lago  o nuvola  o che  so 
io.  La  nuvola,  il  lago,  il  fiume,  il  mare  non  dif- 
feriscono tra  sé  per  diversa  natura  , ma  per  nu- 
mero e vario  aggiustamento  delle  parti.  E si- 
milmente i poemi  non  differiscono  I’  uno  dall’al- 
tro per  diversità  d’ interior  natura , ma  per  nu- 
mero e modo  dì  composizione  de’  loro  elemen- 
ti. La  natura  della  poesia  è unica,  ed  è quella 
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che  si  è detta  dell'  inno  : differiscono  i poemi  tra 
loro,  per  il  vario,  dirò  cosi,  sfogo  e aggiusta- 
mento dell’  unica  natura.  Ed  anche  il  vario  sfo- 
go e aggiustamento  della  materia  elementare  , 
nel  quale  consiste  la  varietà  di  un  poema  dall’al- 
tro; anche  cotesta  varietà  nasce  e si  contiene 
nella  natura  dell’  elemento.  Siccome  negli  ele- 
menti dell’acqua,  cioè  negli  atomi  di  ossigene  e 
d’ idrogene  combinati,  sta  la  causa  e la  ragione 
del  trovarsi  1’  acqua  or  diradata  in  una  nuvola  , 
or  congregata  in  un  mare,  or  contenuta  in  un 
lago,  ed  or  corrente  in  un  Gume;  così  nell’  ele- 
mento della  poesia,  eh’  è l' inno,  sta  la  causa  e 
la  ragione  del  vario  aspetto  che  la  poesia  prende 
ne’ varii  poemi.  Ciò  importa  che  l’inno  è,  non 
pure  dementar  principio,  ma  germinale  ezian- 
dio della  poesia,  cioè  semenza  da  cui  tutte  le 
forme  poetiche  germogliano  ; sì  che  ogni  sorta 
di  poema  non  sia  che  un  inno  dilatato,  come 
ogni  pianta  non  è che  un  dilatato  seme.  E sic- 
come il  seme  dilatandosi  sotterra,  trasformasi  in 
radice,  e dilatandosi  nel  cielo,  trasformasi  in  chio- 
ma; così  l’inno  ampliasi  a suo  modo  per  vie  di- 
verse, e produce  diverse  forme  di  poesia,  cioè 
poemi  diversi.  Quali  sono  coleste  vie  poetiche 
disegnate  nell’inno?  11  Glosofo  naturale  sa  nel 
seme  disceruere  ciò  che  poi  diverrà  chioma,  e ciò 
che  radice.  Or  similmente , il  Glosofo  dell’  arte 
dee  sapermi  dimostrare  nell’  inno  le  varie  forme 
di  poemi  che  vi  giacciono  dentro  inviluppate  e 
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contratte,'  e le  ingenite,  Morrei  chiamarle,  sue 
tendenze  a diventar  questo  o quest’  altro  poema» 
Proviamoci  all’  opera. 

L’ina»  nasce  nella  festa;  anzi  è compimen» 
to  di  quella»  E lo  epirito  nella  festa  fu  notato 
eh’  è simile  alla  terra  net  perielio,  alla  terra  che 
oggi  è luce  arrugginita,  ma  che  fu  e sarà  luce 
splendente  , che  fu  luce  elementare  ed  Riforme  ; 
Mine  le  nebulose,  anzi  come  l’etere,  e sarà  luce 
individuata  e formata,  come  le  stelle:  per  la  qual 
cosa  la  terra  si' può  dire  che  nel  perielio,  immer- 
gendosi  in  maggior  luce,  si  avvicini  alla  sua  ori* 
gine  insieme  e alla  sua  fine,  o avvicini  a sè  il  suo 
passato  e l’avvenire.  Ora,  il  simile  avviene  dello 
spirito  nella  festa,  cioè  ch’egli,  campato  in  quel* 
l' altern  e in  quella  vivacità  di  spirituali  spie», 
dori,  approssima  a sè  il  suo  avvenire  ed  il  passa- 
to, e quasi  esperimenta  nell’  atto  della  coscien- 
za, cioè  nel  presente,  la  sua  condizione  origina*- 
le  e la  finale.  Questa  proprietà  della  festa,  di 
annodare  col  presente  il  futuro  e il  passato, 
voi  potete  discernere  anco  hi  qualcun*  altro  degli 
effetti  di  lei;  come  sarebbe,  a mo'  di  esempio, 
il  monumento,  o altra  simile  opera  delle  arti  di- 
segnative.  Che  cosa  è il  monumento?  che  vuol 
fare  col  monumento  l’uomo?  Il  monumento  è ri- 
cordo di  un  antico  fatto  che  si  vuol  perpetuare, 
e quasi  uno  sforzo  di  portare  il  passato  nell’  av- 
venire, entrambi  annodati  nel  presente. 

Posto,  adunque,  che  nella  festa  lo  spirito  spe- 

Fornabi,  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  21 
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rimenti  in  sè  il  suo  stato  originale  e finale, 
quinci  procede,  che  naturalmente  l’inno  conten- 
ga una  ricordanza  ed  un  presagio.  Or  la  ricor- 
danza e il  presagio  sono  germe  di  due  poemi  dif- 
ferenti. Ma,  niente  altro  ci  ha  egli  nell’  inno,  ol- 
tre delia  ricordanza  e del  presagio?  SI,  certo, 
ci  ha  ; e ci  ha  propriamente  quello  che  nello 
spirito  precede  si  alla  ricordanza  e si  al  presa- 
gio, e che  esprime  tostato  presente  dello  spi- 
rito , dello  spirito  rapito  in  Dio , cioè , in  som- 
ma, un’  ammirazione,  o meglio  un  sospiro;  pi- 
gliando questa  parola  nel  suo  significato  spiri- 
tuale più  ampio , per  modo  che  comprenda  le 
molte  e varie  significazioni  speciali  in  cui  è usata 
quando  si  attribuisce  all’  animo.  Un  sospiro,  a- 
dunque,  un  presagio  ed  una  ricordanza  sono  le 
tre  parole,  le  tre  necessarie  parole,  le  tre  uniche 
parole  dell’  inno.  Se  voi  separate  coteste  tre  pa- 
role, o,  per  dir  meglio,  ne  ampliate  una  sola  so- 
pra le  altre  (chè  la  totale  separazione  sarebbe 
morte  della  poesia);  voi  vedrete  germogliare  tre, 
e non  mai  più  di  tre,  diversi  poemi.  Talché 
ponendo  l’ inno  come  genere  o seme  della  poe- 
sia, diremo  che  tre  specie  vi  si  contengono  den- 
tro virtualmente,  ovvero,  ed  è lo  stesso,  che  tre 
differenti  forme  se  ne  possono  dischiudere.  E se 
ne  dischiudono  effettivamente,  e l’ interiore  vir- 
tualità viene  in  atto,  sempre  che  le  condizioni 
esterne  concorrano  : come  il  seme  si  apre  , e 
ne  vien  fuori  la  pianta , quando  trovi  propizio  il 
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cielo  e il  terreno.  Or,  posto  che  sieno  già  nate  le 
tre  specie  della  poesia,  come  le  abbiamo  a chia- 
mare? Prima  ci  studieremo  di  conoscerle  meglio 
in  sè  medesime,  e poi  porremo  loro  i nomi. 

- Mi  ricordo  che  Platone,  nel  terzo  della  Repu- 
blica,  definisce  e distingue  la  poesia,  dicendo  che 
ella  è una  esposizione  o delle  cose  passate,  o delle 
presenti,  o delle  fulure  (1).  Leggendo,  accolsi 
con  la  riverenza  usata  le  parole  di  lui,  e andai 
avidamente  cercando  per  entro  all'  opera  le  ra- 
gioni che  lo  avessero  persuaso  a distinguere  in 
quel  modo,  e il  partito  che  ne  avesse  tratto.  Ma 
di  ragiooi  trovo  questa  solamente,  la  forma  este- 
riore: e questa  è falsa;  cbè  una  forma  esteriore 
di  annunziare  le  cose  future,  io  non  so  che  sia, 
o almeno  non  conosco  poema  che  la  serbi.  E in 
quanto  all’ altra  parte,  non  vedo  che  il  filosofo 
si  giovi  della  distinzione;  anzi  se  ne  dimentica 
presto,  • non  ne  parla  più  mai.  Così  rimasi,  fin- 
ché non  venne  T ora  che  io  mi  raccolsi  a medi- 
tare sopra  la  natura  della  poesia,  e non  ebbi  sco-  • 
perto  lei  essere  immagine  dell’  uomo  che  me- 
diante la  festa  s’inciela.  Allora  io  pensai  tra  me, 
e dissi:  Nell’immagine  lo  spirito  possiede  sè  stes- 
so; ed  il  possesso  di  sè  è il  presente:  dunque  la 
poesia  primitivamente,  cioè  nel  suo  primo  atto, 
rivela  il  presente  dello  spirito.  Ma  lo  spirito  ri- 
velato dalla  poesia,  è uno  spirito  che  festeggiando 
* •*.'  .***»•  - * « ► • * 

(i)  A^y» i<r.s  ti  yiy#rorwr , ti  tirrmv  , ti  392 , d. 
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s’inciela.  Ora,  essendo  dal  cielo  l’ origine , e 
nel  cielo  lo  stato  Quale  di  lui  ; la  festa  apre 
quasi  due  nuovi  sguardi  all’  uomo,  lo  sguardo 
del  suo  passato  e lo  sguardo  dell’  avvenire  ; e 
conseguentemente  lo  poesia  rivela,  non, che  il 
presente,  anco  1’  avvenire  ed  il  passato.  E va- 
riando, com’  è ragionevole,  1’  espressione  secon- 
do le  cose,  tre  deono  essere,  non  più  nè  meno  , 
le  forme  o specie  della  poesia:  o che  le  sieno  mi- 
ste insieme  e bilanciate  tra  loro,  o che  si  segre- 
ghino e 1’  una  preponderi  sulle  altre.  In  ambo  i 
casi  apparisce  verissimo,  che  la  poesia  o è delle 
cose  passate,  o delle  presenti , o delle  future.  E 
così  è vero,  che  nelle  parole  degli  uomini  gran- 
dissimi, anche  quando  a loro  nonne  sia  aperta  la 
ragione,  spesso  si  contiene  una  ragione  profonda. 

Ci  ha  forse,  direte  voi,,  questa  ragione  profon- 
da; e forse  è vero  che  la  poesia  si  speciGchi  nel 
detto  modo:  ma  vogliamo  intendere  la  cosa  più 
particolarmente,  e sapere  quali  de’  poemi  cono- 
sciuti da  noi  appartengono  ad  una  specie,  e quali 
ad  un’  altra.  La  domanda  è ragionevole;  ed  a me 
stesso  mi  tarda  di  guidarvi  dalle  teorie  a’  casi 
particolari.  Or  bene  : noi  abbiamo  già  imparato 
che  cosa  è l’inno.  Prenderemo  adunque  un  inno, 
e vi  cercheremo  dentro , quali  poemi  e come 
vi  sieno  racchiusi  in  germe.  E prendiamo  il  più 
antico  inno  che  sia  stato  recitato  da  voce  di  uo- 
mini, cioè  il  più  antico  di  cui  faccia  menzione 
la  storia; chè  il  più  antico  dev’essere  più  schietto. 
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Tale  è l’ inno  ebreo,  e più  propriamente  il  mosai- 
co, il  quale  si  suol  chiamare  e da  noi  altresì  verrà 
chiamato  cantico,  per  distinguere  la  sua  natura, 
che  è singolare  affatto  dagli  altri.  Or  di  MoÌ9è  la 
Bibbia  ci  conserva  due  cantici,  l’uno  al  quindice- 
simo deli’  Esodo,  ove  si  celebra  il  passaggio  del 
mar  rosso;  e l’ altro  al  trentaduesimo  del  Deute- 
ronomio. Quest’  ultimo,  che  fa  meglio  al  nostro 
uopo,  fu  composto  per  volontà  e ispirazione  di 
Dio;  fu  insegnato  a tutto  il  popolo,  che  il  reci- 
tassero nelle  feste;  fu  la  prima  volta  recitato  da 
Moisè  in  sul  morire,  quando  abbandonava  a sè 
stessa  la  nazione  fanciulla  che  egli  avea  salva- 
ta (1).  Potreste  desiderare  solennità  e autorità 
maggiori?  Si  può  affermare  che  noi  così  piglia- 
mo l’inno,  non  solamente  in  sul  nascere,  ma 
in  sull’  esser  concepito , e quando  è più  tosto 
opera  di  Dio  che  invenzione  d’ uomo.  Leggiamo 
adunque  : 

Cieli , porgete  gli  orecchi , ed  io  parlerò:  ed  a- 
scolti  la  terra  le  parole  della  mia  bocca. 

La  mia  dottrina  stillerà  come  pioggia,  e il  mio 
ragionamento  colerà  come  rugiada  : come  piog- 
gia minuta  in  sull ’ erbetta,  e come  pioggia  a 
grosse  gocciole  in  sull’  erba. 

Perciocché  io  celebrerò  il  nome  del  Signore  : 
magnificale  V Iddio  nostro. 

V opera  di  Dio  è compiuta,  e tutte  le  sue  vie 

\ . . . ' • i 

(1)  v.  Deuteron.  XXXI,  19,  22,  28,  30. 
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sono  sapienza:  Màio  è verità  senza  alcuna  ini- 
quità, giusto  e diritto. 

Si  lordarono  di  peccali  verso  di  lui,  e non  si 
comportarono  da  figliuoli:  sono  ma  generazione 
perversa  e storta. 

Popolo  stollo  e non  savio,  è questa  la  retribu- 
zione che  voi  fate  al  Signore  ? non  è egli  tuo  pa- 
dre, che  t'  ha  acquistato  ? quel  che  C ha  fatto  e 
i'  ha  stabilito  ? 

Fin  qui,  voi  vedete,  il  cantico  è sollevamento 
dello  spirito;  e sollevamento  si  fatto,  che  lascia- 
mo sotto  di  noi  e guardiamo  quasi  di  alto  Ibco 
il  cielo  e la  terra  e I’  universo  , e li  chiamia- 
mo testimoni  e uditori  della  nostra  parola , 
cioè  dell’  immagine  dello  spirito  nostro,  la  quale 
è una  lode  a Dio;  essendo  la  lode,  come  fu  già 
notato,  l’ espressione  prima  della  festa , ovvero 
un  sospiro  spirituale  , mosso  dalla  maraviglia 
che  occupa  l’ animo  rapito  a contemplare  ciò 
che  di  Dio  si  contempla  immediatamente , la 
bellezza.  Ma  allo  spirito  sollevato  in  Dio,  già 
si  apre  lo  spettacolo  delle  origini,  delle  origini, 
dico,  del  popolo  a cui  Moisè  parla.  E che  mara- 
viglia di  ciò,  se  tutte  le  origini  sono  riposte  in 
Dio?  Le  ultime  parole  che  vi  ho  letto,  già  ap- 
partengono alla  poesia  delle  cose  passate  : ora 
udite  le  altre  che  seguono  : 

incordali  de’  giorni  antichi:  considera  gli  an- 
ni dell'  età  addietro:  domandane  tuo  padre,  ed 
egli  tei  dirà:  i tuoi  vecchi,  ed  essi  lei  diranno. 
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Quando  V Altissimo  spartiva  le  nazioni,  quan- 
do egli  divideva  i figliuoli  di  Adamo,  egli  costi * 
tu'i  i confini  de'  popoli,  secondo  il  numero  de'  fi- 
gliuoli d’ Israel. 

Perciocché  la  parte  del  Signore  è il  suo  po- 
polo : Jacob  è la  sorte  della  sua  eredità. 

Egli  lo  trovò  in  una  terra  di  diserto,  e in  luo- 
go disolalo,  d' urli  di  solitudine  : egli  V ha  me- 
nato attorno,  egli  V ha  ammaestrato,  egli  V ha 
conservato  come  la  pupilla  dell’  occhio  suo. 

Come  r aquila  fa  muovere  la  sua  nidata,  si  di- 
mena sopra  i suoi  figli,  spande  le  sue  ali,  gli 
prende  e gli  porla  sopra  le  sue  penne. 

Il  Signore  solo  V ha  condotto,  e con  lui  non  è 
stato  alcun  dio  strano. 

Egli  lo  ha  stabilito  sopra  una  terra  alta;  onde 
ha  mangiato  i frutti  de'  campi,  e gli  ha  ancora 
dato  a suggere  il  mele  dalla  rupe,  e V olio  dal 
macigno: 

Il  burro  delle  vacche,  e il  latte  delle  pecore  , 
col  grasso  degli  agnelli,  e de’  montoni  di  Basan, 
e i becchi  insieme  col  fior  di  frumento:  e tu  hai 
bevuto  il  v in  puro,  il  sugo  delle  uve. 

Abbiamo  già  contemplato  in  Dio,  non  pur  le 
origini,  ma  eziandio  lo  stabilimento  della  nazio- 
ne  nella  terra  promessa,  e la  felicità  che  vi  go- 
de. Dico  che  abbiamo  contemplato  in  Dio,  per- 
chè la  mano  della  Provvidenza  è palese  negli  av- 
venimenti narrati;  anzi  Iddio  provvidente  è quasi 
il  solo  personaggio  che  comparisce.  Ma  si  noti , 
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che  la  parte  recitata  non  è storia  tutta;  imper- 
ciocché vi  si  tocca  in  ultimo  dello  stabilimento 
e della  prosperità  d’ Israel,  che  seguirono  dopo 
la  morte  di  Moisè.  Il  cantico,  dunque,  è ritorna- 
to dal  passato  al  présente;  anzi  già  entra  nel  futu- 
ro; e tosto  vi  si  profonda  tanto,  che  raggiugne 
il  limite  estremo,  e ci  mette  a contemplare  la  fi- 
nal risoluzione  degli  avvenimenti. 

Ma  il  prediletto  si  è ingrassato,  ed  ha  ricalci - 
irato:  ingrassato,  ingrossato,  coperto  di  grasso 
ha  abbandonato  Iddio  che  l'ha  fatto,  ed  ha  villa- 
neggiato Iddio  che  V ha  salvato. 

Essi  V hanno  mosso  a gelosia  con  iddii  strani , 
e V hanno  irritalo  con  abbominazioni. 

Hanno  sacrificato  a ’ demonii,  e non  a Dio:  a 
dii  i quali  essi  non  avevano  conosciuti,  dii  nuo- 
vi, venuti  di  prossimo,  de’  quali  i vostri  padri 
non  aveano  avuta  paura.  " 

Tu  hai  dimenticato  Iddio  che  t'  ha  generato, 
ed  hai  posto  in  oblio  Iddio  che  f ha  formalo. 

E il  Signore  V ha  veduto,  ed  è stato  sdegnato, 
per  lo  dispetto  fattogli  da’  suoi  figliuoli  e dalle 
sue  figliuole. 

E ha  detto,  Io  nasconderò  da  loro  la  mia  fac- 
cia, io  vedrò  qual  sarà  il  loro  fine. 

Essi  m’ hanno  mosso  a gelosia  per  cose  che 
non  sono  Dio,  e m’  hanno  provocato  a sdegno 
per  la  lor  vanità:  io  altresì  li  moverò  a gelosia 
per  un  popolo  che  non  è popolo,  e li  provocherò 
a sdegno  per  una  gente  stolta. 
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Perciocché  un  fuoco  s’ è acceso  nell’  ira  mia  , 
ed  ha  arso  fino  al  luogo  più  basso  sotterra , e ha 
consumato  la  terra  e il  suo  frutto,  ed  ha  divam- 
pati i fondamenti  delle  montagne. 

lo  accumulerò  sopra  loro  mali  sopra  mali,  ed 
impiegherò  contro  a loro  tutte  le  mie  saette... 

La  spada  dipopolerà  di  fuori , e dentro  delle 
camerette  lo  spavento;  giovani , e fanciulle , bam- 
bini di  poppa,  e uomini  canuti. 

lo  avrei  detto  , lo  gli  dispergerò  per  lutti  i 
canti  del  mondo,  e farò  venir  meno  la  memoria 
di  loro  fra  gli  uomini.  , 

Se  non  ch’io  temeva  del  disprezzo  del  nemico : 
che  talora  i loro  avversarii  non  insuperbissero  : 
che  talora  non  dicessero.  La  nostra  mano  è stata 
alta,  e il  Signore  non  ha  operato  tutto  questo.... 

A me  appartiene  di  far  la  vendetta  e la  retri- 
buzione, nel  giorno  che  il  piè  loro  vacillerà : per- 
ciocché il  giorno  della  loro  calamità  è vicino,  e 
le  cose  che  sono  loro  apparecchiate,  s'affrettano. 

Quando  il  Signore  avrà  fatto  giudizio  del  suo 
popolo,  egli  si  pentirà  per  V amor  de'  suoi  servi- 
tori, quando  egli  vedrà  che  ogni  forza  sarà  ve- 
nuta meno,  e che  non  vi  sarà  nè  servato  nè  la- 
sciato.... 

Vedete  ora  che  io  son  desso,  e che  non  v'  è al- 
cun Dio  meco  : io  fo  morire,  e rimetto  in  vita: 

io  ferisco  e guarisco 

lo  levo  la  mano  al  cielo , e dico,  Io  vivo  in 
eterno 
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Sciamate  d' allegrezza,  o nazione,  o suo  po- 
polo: perciocché  egli  farà  la  vendetta  del  sangue 
de'  suoi  servitori,  e sarà  propizio  alla  sua  terra , 
al  suo  popolo.  • ■■■ 

Così  finisce  il  cantico  di  Moisè,  col  ritorno 
dello  spirito  a sè  stesso  ed  al  presente , dopo  es- 
sersi dilungalo  fino  alle  origini  nei  passato,  e 
fino  all’  ultima  consumazione  degli  eventi  nel 
futuro  : talché  si  può  dire  che  esso  faccia  come 
un  cerchio  che  si  gira  in  sè  stesso.  Ora,  in  que- 
sto cerchio  io  veggo  muoversi  tutta  la  poesia,  e 
la  poesia  di  tutti  i tempi  e di  tutti  i popoli;  e 
vi  discerno  già  i tratti  essenziali  deli’  Iliade  e 
del  Furioso,  delle  Olimpiache  e degli  Epodi,  del 
Prometeo,  dell' Edipo,  della  Divina  Commedia  e 
del  Macbeth.  E spero  che  voi  altresì,  voi  stessi 
in  breve  scorgerete  quello  eh’ è palese  e certo  al 
mio  intelletto.  . 

• Io  vi  ho  diviso  il  cantico  di  Moisè  in  tre  par- 
ti, secondando  l’ interna  distinzione  del  tema.  Or, 
che  si  contiene  nella  prima  parte?  11  sollevamento 
dell’uomo  a Dio,  un’esclamazione  di  maraviglia  e 
di  lode,  il  sospiro  dello  spirito  che  sente  in  sè  la 
presenza  di  Dio,  o sente  sè  in  Dio.  Se  il  cantico 
finisse  a questa  prima  parte,  o questa  prevalesse, 
sarebbe  (per  non  uscir  delia  Bibbia)  un  salmo  , 
cioè  simile  a uno  de’canti  di  David.  Si  chiama- 
vano salmi,  perchè  il  più  spesso  si  recitavano 
danzando,  ed  erano  accompagnati  dal  suono.  Ed 
è necessario  in  quella  specie  di  canti  il.  suono  ; 
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perchè  col  suono,  voglio  dire  con  l'armonia  del 
suono,  lo  spirito  si  riscuote  dal  suo  sonno  abituale 
di  quaggiù,  che  gl'  impedisce  di  sentire  Iddio  pre- 
sente. Gli  Ebrei  usavano  l’accompagnamento  de’ 
timpani  e delia  cetera  fi);  i Greci,  del  flauto, 
ma  più  spesso,  e massimamente  gli  antichi,  della 
lira:  onde  chiamarono  lirica  quella  specie  di 
canti  che  esprimono  Iddio  presente  allo  spirito. 
E noi  non  rifiuteremo  il  loro  vocabolo;  chè  è 
giusto  accettare  i nomi  delle  arti  da  chi  n’è  stato 
legislatore;  e chiameremo  lirica  i salmi.  Nel 
cantico,  adunque,  è contenuta  quella  particolare 
specie  di  poesia  ehe  dicesi  lirica,  di  cui  l’essenza 
è questa,  che  riveli  Iddio  presente  nell’  intimo 
delle  creature.  Or  procediamo. 

Nella  seconda  parte  del  cantico  di  Moisè esal- 
tasi Iddio  provvidente , Iddio  che  da  lungi  as- 
segna un  destino  a*  figli  d*  Israel,  e ve  li  guida  a 
mano,  finché  ne  fa  un  popolo,  e ne  fonda  uno 
stato.  Una  fondazione,  adunque,  o un  comin- 
ciamento  o un’  origine  è il  tema  di  quella  par- 
te del  cantico.  E chi  dice  origine,  dice  una 
cosa  che  ha  séguito  e continuità.  E una  cosa  che 
ha  séguito  e continuità,  ha  necessariamente  una 
parola  seguita  e continuata,  cioè  si  esprime  con 
un  discorso  ligato,  continuato  e seguito.  Ciò  mi 
par  chiaro.  Ora,  cerchiamo  anche  questa  volta  il 

(1)  V.  I,  Jud.  X,  5;  XIX,  19,  20.  Pfeifer,  De  velerum 
Hebraeorum  musica , XXIII.  RosbnmOller;  Prolegomena 
in  Psalmos;  c.  I. 
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vocabolo  a’  Greci.  Come  si  dice  in  greco  il  di- 
scorso seguito,  ligato  e continuato?  e’Vos.  E 
come  si  direbbe  quella  specie  di  poesia  che  ado- 
perasse un  si  fatto  discorso?  Epica.  E cosi  la 
nominarono.  La  poesia,  dunque,  del  passato, 
la  poesia  delle  ricordanze,  la  poesia  che  raccon- 
ta, che  tratta  le  origini  de’  popoli  e le  fonda- 
zioni degli  stati , la  poesia  che  specchia  Iddio 
provvidente,  quella  è l’epica.  L’epica,  per  con- 
seguenza* è un’altra  specie  poetica;  ed  essa  pure 
è contenuta  seminalmente  nell’  inno,  e dall'inno 
germoglia;  come  dimostra  il  cantico  di  Moisè  : 
del  quale  ora  ci  resta  a considerare  1’  ultima  par- 
te, eh’  è il  vaticinio. 

Considerando  il  vaticinio  contenuto  nell’  ulti- 
ma parte  del  cantico,  questo  si  nota;  che  vi  Ggu- 
ra  maggiormente  l’ uomo.  L’ uomo  che  testé  pa- 
reva appena,  e solo  per  ricevere  il  suo  destino 
dalla  Provvidenza,  ora  grandeggia,  ed  è quasi 
un  altro  iddio,  perchè  concorre  a compiere  il 
suo  proprio  destino , e coopera  con  Dio.  Non 
nego  che  in  ultimo  Iddio  è quegli  che  risplen- 
de, e rimane  solo  quasi  in  sul  campo,  Iddio  giu- 
dice, come  testé  Iddio  provvidente  ; ma  durante 
la  consumazione  e nell’  opera  del  distruggere 
1’  uomo  è autor  principale,  e l’azione  è sua  pro- 
priamente. Un’  azione,  dunque , eh’  è cosa  di- 
versa dal  fatto  e dall’  avvenimento,  perchè  con- 
siste tutta  nell’  esercizio  dell’  umano  arbitrio  , 
un’  azione  che  consuma  e distrugge  e che  però 
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si  rassomiglia  al  sacrificio;  ecco  1’  ultima  parte 
del  caotico.  E i Greci  hanno  il  vocabolo  che 
esprime  a capello  un’azione  sì  fatta,  il  vocabolo 
Spina  (1),  da  cui  si  nomina  una  delle  specie 
della  poesia , la  drammatica.  E questa  è la  poe- 
sia della  fine,  la  poesia  del  presàgio,  la  poesia  del 
futuro;  imperciocché,  che  cosa  è propriamente 
futura  al  presente  dei  nostro  spirito,  cioè  alla  co- 
scienza attuale  di  noi  stessi?  L'atto  consumato, 
ossia  il  termine  dell’atto.  La  drammatica,  dun- 
que, a voler  usare  il  linguaggio  platonico  , è la 
poesia  del  futuro;  ed  essa,  non  meno  che  le  al- 
tre due  specie,  giace  inviluppata  e contratta  nel 
cantico,  finché  non  sorgano  occasioni  che  se  ne 
possa  dividere  e stare  da  sé. 

LEZIONE  XX.  ; 

■ •.  ' ‘ • . : ’ • • * . ' 

v Esempio  di  specificazione  della  poesia 
nella  letteratura  sacra. 

. ! . • . * . * 

Fermiamoci  ancora  un  tratto  sopra  la  poesia 
biblica;  siccome  quella  che  essendo  più  antica  e 
più  semplice  delle  altre,  ci  dà  l’agio  di  conside- 
rare ciò  eh’ è essenziale  nelle  tre  specie  poetiche, 
prima  che  ci  si  mostrino  in  tutta  Paccidental  va- 
rietà e nella  pompa  de’ tempi  e de’ popoli  più  vi- 

• •«»  • ' * r 

t • * • t 

(1)  Dal  verbo  che  vale  agere  (non  facere ) perpetra- 
re, inlerficere,  sacrificare.  ’ 

Fornari.  Arie  del  dire,  Voi.  IV.  22 
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cini  a noi.  E ritornando  al  cantico  di  Moisè,  no- 
tiamo che  nella  seconda  parte,  che  si  è chiamata 
la  poesia  delle  origini,  vi  è ricordato  tutto  ciò  che 
si  narra  nel  Genesi,  e più  particolarmente  nell’  fi- 
sodo;  tanto  che  que’  due  libri  si  potrebbero  tenere 
come  un’ampliazione  di  quel  cantico.  Or,  che  si 
racconta  nel  Genesi?  La  creazione  dell’universo  e 
le  origini  della  specie  umana,  fi  nell’Esodo?  Le 
origini  di  una  nazione,  della  nazione  d’ Israel , 
cioè  quello  spazio  di  tempo  nel  quale  i discen- 
denti di  Jacob  si  sentirono  essere  un  popolo, 
popolo  distinto  da  quello  che  il  circondava  e do- 
minava, si  sottrassero  al  loro  giogo,  si  raccolse- 
ra  in  sè  medesimi,  e si  ordinarono  in  uno  stato 
a parte  e non  dependente.  Nel  Genesi,  dunque,  e 
nell’  Esodo  sono  i due  primi  esempii  del  come 
sbocciano,  dirò  così,  dal  cantico  le  specie  poeti- 
che, e come  la  prima  a palesarsi  è 1’  epopea 
Laonde  le  più  antiche  epopee  del  mondo  sono 
que’  due  racconti;  e l’uno  è l’epopea  del  genere 
umano,  e l’altro  l’epopea  della  nazione  d’ Israel. 
Qui  potrei  già  metter  mano  a’  paragoni,  e dimo- 
strarvi chiaramente  come  i poemi  che  tutto  il 
mondo  chiama  epici,  sieno  in  sostanza  una  ripe- 
tizione più  o meno  alterata  del  Genesi,  e una  non 
saputa  sì , nè  voluta,  ma  nondimeno  vera  imita- 
zione dell’  Esodo.  Ma  non  voglio  privarvi  della 
dolcezza  di  vedere  voi  stessi  nascere  quasi  sotto 
a’  vostri  occhi  le  srmiglianze  e dissimigiianze 
delle  varie  letterature,  a mano  a mano  che  vi 
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arriveremo  col  progresso  del  ragionamento.  Ora 
si  abbracci  e mantenga  saldamente  questa  affer- 
mazione; che  P essenza  dell*  epopea  è un’  origi- 
ne, un  principio,  un  nascimento,  una  fondazione, 
in  cui  però  sia  manifesta  sempre  la  mano  di  Dio 
guidatrice. 

Taluno  potrebbe  domandarci  « come  mai  dal- 
l’immagine del  proprio  spirito,  eh’ è l’essenza 
della  poesia  in  universale,  nasca  il  ricordo  delle 
origini,  non  di  esso  spirito  proprio,  ma  di  tutto 
un  popolo,  o anche  di  tutta  1’  umana  progenie* 
Ma  io  non  so  come  possa  avvenire  altrimenti.  Se 
un  Gore  avesse  intelletto,  e considerasse  la  suo 
origine,  la  troverebbe  nel  ramo,  nello  stelo,  nelle 
radici,  nel  seme,  nella  specie,  in  fine,  anzi  che 
nel  proprio  individuo.  E il  simile  avviene  dello 
spirito,  il  quale  se  si  raccoglie  a pensare  del  suo 
passato,  non  trova  l’ individuo,  ma  la  specie,  e 
sente  sè  stesso  come  specie.  Chi,  o che  eravate 
ciascuno  di  voi  seimila  anni  fa?  Eravate  Adamo; 
cioè  eravate  in  ispecie,  non  in  individuo.  Dun- 
que la  specie  è il  vostro  passato  e la  vostra  origi- 
ne ; sì  che  lo  spirito  che  narra  il  suo  passato,  Io 
narra  nelle  origini  della  specie:  nelle  origini  pri- 
me e vere,  o in  origini  seconde,  cioè  ne’principii 
non  di  tutta  la  specie,  ma  di  una  parte  organica 
di  lei:  o che  la  sia  una  famiglia,  o che  una  città, 
o che  un  popolo,  o che  una  lega  di  popoli.  Ora, 
l’ incominciamento  di  una  stirpe,  di  una  città, 
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di  una  nazione,  di  una  famiglia  di  nazioni,  o di 
tutta  l’umana  progenie,  è l’epopea. 

Continuando  questo  ragionamento,  v’imbatte- 
rete in  un’  altra  proprietà  dell’  epopea,  e nella 
ragione  di  tal  proprietà.  Come  l’ individuo  ha 
l’ origine  sua  inviluppata  nella  specie,  cosi  la 
specie  ha  la  sua  origine  inviluppata  nel  genere. 
Ora,  qual’  è il  genere  dove  la  specie  umana  è 
compresa?  L’  universo.  Lo  spirito,  dunque,  che 
risale  indietro  verso  la  sua  origine , sente  sè 
stesso,  non  che  nella  propria  specie , nell’  uni- 
versità del  creato.  Come  !’  origine  del  fiore  si 
trova,  non  che  in  tutta  la  pianta  e nel  seme,  ma 
nel  sottoposto  terreno  e nell’ambiente  cielo;  cosi 
lo  spirito  sentendo  la  sua  origine,  sentesi  con* 
giunto , nou  pure  a tutta  la  specie  umana , ma 
all'  universo.  E quinci  nasce  che  1’  epopea , non 
tanto  sia  specchio  di  una  più  o meno  ampia  socie- 
tà di  uomini  in  una  determinata  età,  ma  un’im- 
magine dell’  universo.  Perciò  non  è uo’  azione, 
ma  un  avvenimento  il  subjetto  del  poema  epi- 
co ; cioè  un  fatto  al  quale  coopera  sì  lo  spirito 
intelligente  e libero  e sì  la  cieca  e fatale  natura: 
i’  uno  e 1’  altra  guidati  dalla  mano  di  Dio.  Ci  ha 
una  specie  poetica  il  cui  tema  ùnico  o principale 
è lo  spirito  umano , ossia  l’ allo  del  libero  arbi- 
trio ; ma  è diversa  al  tutto  dall’  epica  : siccome 
può  argomentarsi  da’  primi  tratti  che  ne  scor- 
gemmo nell’  ultima  parte  del  cantico. 
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Quell’  ultima  parte  è una  profezia;  e conside- 
randola in  questo  modo,  potremmo  dire  che  ras- 
somigli a tutte  le  scritture  profetiche  del  Vecchio 
e del  Nuovo  Testamento , è che  però  appartenga 
alla  sacra  poesia  del  futuro.  Ma  fu  avvertito  già 
da  noi  come  ivi  assai  giuochi  l’umano  arbitrio,  e 
come  1’  uomo  vi  giganteggi:  il  che  non  ha  luogo 
nella  schietta  profezia.  In  quella  terza  parte  del 
cantico,  chi  ben  guardi,  l’uomo  non  vedesi  colle- 
gato tuttavia  e quasi  confuso  con  la  specie,  e ope- 
rante di  concerto  con  la  natura;  ma  se  ne  spicca 
risolutamente,  e loro  si  oppone,  e spesso  in  atti- 
tudine di  avversario.  Oltre  di  ciò  egli  non  si  mo- 
stra, siccome  nell’epopea,  strumento  parte  vo- 
lenteroso e parte  inconsapevole  della  Provviden- 
za; ma  opera  con  fine  suo  proprio,  e talvolta  in 
contraddizione  di  lei:  sebbene  la  sua  intenzione 
spesso  ferisca  a vuoto,  e sempre  il  suo  travagliar* 
si  riesca  ultimamente  al  fine  dalla  Provvidenza 
voluto.  Ora,  se  per  quest’ultima  considerazione* 
cioè  per  il  finale  trionfo  di  Dio,  la  specie  poeti- 
ca di  cui  parliamo,  è vaticinio  e profezia;  per 
I’  altra  considerazione,  cioè  per  la  parte  impor- 
tante che  vi  piglia  1’  arbitrio,  essa  è un’  azione 
umana.  Laonde  il  proprio  di  questa  specie  poe- 
tica è un’  azione  umana,  in  cui  o contro  di  cui 
Iddio  trionfa.  E che  importa  un’  azione  umana 
nella  quale  o contro  la  quale  Iddio  trionfi  ? Im- 
porta, che  l’opera  dove  Tuomo  si  affatica,  resti 
distrutta,  anzi  distrugga  sè  stessa,  sì  che  Dio  e 
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l’opera  divina  più  vivamente  risplendano.  Questo 
è il  termine  finale  in  cui  va  a riuscire  il  trava- 
glio della  creatura  umana  quaggiù.  E però  la 
poesia  che  rappresentasse  un  tate  travaglio  e un 
tal  termine,  quella  sarebbe  la  poesia  del  futuro  e 
della  distruzione  e della  Gue,  cioè  il  dramma. 

E non  manca  nella  Bibbia  il  dramma.  Lascio 
questo  e quel  luogo  di  questo  e di  quel  libro  , 
dove  potremmo  vedere  un  dramma  abbozzato. 
Il  libro  di  Job  è un  dranfma  bello  e compiuto  , 
al  quale,  se  dovessimo  considerarlo  come  opera 
letteraria,  potremmo  ritrovare  nelle  profane  let- 
terature qualche  altro  che  somigli,  ma  niun  al- 
tro forse  che  lo  pareggi  di  poetico  vigore.  Nel- 
la storia  di  Job  apparisce  ignuda  la  verità  del- 
la vita  presente,  cioè  il  nulla  dove  vanno  a per- 
dersi i fantasmi  dietro  a’  quali  corriamo  forsen- 
nati; e lì  si  scuopre  la  vanità  finale  si  delle  no- 
stre gioje  e sì  de’  nostri  dolori.  Quella  storia 
è la  storia  avvenire,  se  posso  così  chiamarla  , di 
ciascun  uomo  in  particolare,  di  ciascuna  società 
di  uomini,  di  tutta  la  società  umana,  dell’  uni- 
verso creato.  Come  alle  tenebre  e al  fragore  della 
tempesta  segue  la  serena  pace  del  cielo,  così  allo 
strepito  e agli  urti  della  presente  vita  segue  la 
tranquilla  serenità  delia  vita  futura.  Ora,  Io  spet- 
tacolo della  tempesta  in  sul  punto  di  cedere  il 
luogo  agli  splendori  del  sole,  che  già  si  mostra 
in  lontananza;  questo  è il  libro  di  Job;  e questo 
è la  tragedia,  o dramma,  se  ora  non  vogliamo  ab- 
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bando nare  il  già  preso  vocabolo.  Potremmo  dire, 
che  Iddio  nell’epopea  precede  e nella  tragedia 
succede  all’  azione  umana  ; ovvero,  che  Iddio 
provvidente  è il  vero  eroe  dell’  epopea,  e Iddio 
giudice  l’eroe  della  tragedia;  ovvero,  finalmente, 
che  nell’  epopea  Iddio  assiste  alle  origini,  e nella 
tragedia  alle  ruine.  In  ogni  modo  la  divina  ap- 
parizione fa  luminoso,  cioè  bello,  l’argomento 
epico  e il  drammatico;  e il  dramma,  non  meno 
che  1’  epopea,  nasce  dal  cantico,  perchè  nasce 
nel  sollevamento  dello  spirito  a Dio. 

Questo  sollevamento,  dunque,  dello  spirito 
verso  la  Divinità,  il  quale,  espresso  con  parole,  è 
il  cantico,  questo  contiene  e spiega  tutta  la  poe- 
sia. Laonde  il  cantico,  a punto  perchè  la  contiene 
tutta,  non  si  può  definire  nè  poesia  del  passato, 
nè  della  fine,  nè  del  presente.  Esso  è la  poesia, 
senza  più.  Quella  che  si  diffonde  nelle  origini, 
non  è la  poesia,  ma  è poesia  epica  : quella  che 
si  distende  nell’  avvenire,  non  è la  poesia,  ma  è 
poesia  drammatica:  e cosi,  finalmente,  quella 
che  ritrae  il  presente,  non  è il  cantico,  non  è la 
poesia,  ma  è poesia  lirica.  Perciò  anche  i poemi 
lirici  si  distinguono  dal  cantico,  e se  ne  distin- 
guono come  la  specie  dal  genere.  La  qual  di- 
stinzione voglio  che  notiate  accuratamente;  im- 
perciocché, a guardare  la  superficie,  cioè  le  parti 
esterne,  come  la  brevità,  il  metro  e simili,  si 
potrebbe  credere  che  il  cantico  sia  compreso 
nella  specie  lirica,  laddove  questa  non  è che  uno 
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de'  rivi  i quali  scaturiscono  da  quella  fonte. 
Lo  spirito  dell’  uomo,  il  quale  nel  cantico  si 
perde  di  veduta,  inabissato  negli  splendori  divi- 
ni; ricomparisce  nel  poema  lirico,  e vi  si  spec- 
chia, e fa  spettacolo  di  sè,  di  sè  divenuto,  come 
dicemmo,  più  splendente  e più  veggente  in  que- 
gli splendori,  per  virtù  de’  quali  il  suo  essere 
profondo  e chiuso  si  apre  ed  emana  le  proprie 
immagini.  Per  questo  la  lirica  si  dice  ed  è poe- 
sia interiore.  Nell’  immagine  poi  di  sè,  ricorda* 
tevi,  lo  spirito  si  possiede;  e il  possesso  di  sè  è 
il  presente.  Perciò  la  lirica  è poesia  del  pre- 
sente. E il  presente  è un  istante,  ossia  un  indi- 
visibile  che  non  istò,  ma  si  muta  e passa.  E da 
ciò  la  natura  mobile,  aerea,  vagabonda,  istanta- 
nea della  poesia  lirica.  Avvertite  però,  che  seb- 
bene il  tema  della  lirica  sia  la  creatura,  nondi- 
meno la  bellezza  e quelita  poetica  deriva  unica- 
mente dal  divino  che  vi  riluce,  col  quale  l’ im- 
magine dell’  interno  spirito  si  forma.  Il  gemito 
del  cuore,  Y ansia  dell’  aspettazione,  il  tripudio 
della  gioja,  lo  stupore  de’ casi  inopinati,  e simili; 
non  diventano  poetici  se  non  diventano  immagi- 
ni, e immagini  non  diventano  se  non  mediante 
Iddio.  Voglio  dire  che  i fatti  dell’uomo  interio- 
re non  si  trasformano  in  parole,  e molto  meno 
in  parole  poetiche,  se  non  sono  specchiati  nello 
spirito;  e che  Io  spirito  non  ispecchia  se  non  per 
virtù  del  mezzo,  ossia  della  luce  divina;  secondo 
che  dimostrammo  dove  si  trattò  della  bellezza 
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metafisicamente.  E da  questo  potrete  iofin  da 
ora  argomentare  1’  ufficio  della  parola  nella  liri- 
ca; conciossiachè  quel  luogo  che  nell’  epica  ha 
l’avvenimento,  e nella  drammatica  l’azione, 
quel  medesimo  abbia  I’  espressione  nella  lirica. 
Ma  di  ciò  si  vedrà  meglio  appresso.  Ora  cerchia- 
mo un  esempio  nella  sacra  letteratura:  dove  non 
manca  neppure  la  varia  ricchezza  de’  poemi  liri- 
ci. David  pianse  alla  morte  di  Saul  e di  Jonatan 
in  questa  maniera  : 

« O gentil  paese  d' Israel,  sopra  i tuoi  monti 
giacciono  gli  uccisi  : come  son  caduti  i forti  ? 

Noi  rapportate  in  Gat,  e non  ne  recate  la  no- 
vella nelle  piazze  d'  Ascalon  : che  talora  le  fi- 
gliuole de'  Filistei  non  se  ne  rallegrino:  che  ta- 
lora le  figliuole  degl'  incirconcisi  non  ne  facciano 
festa. 

0 monti  di  Ghilboa,  sopra  voi  non  sia  giam- 
mai nè  rugiada  nè  pioggia  nè  campi  da  primi- 
zie: perciocché  quivi  è stato  giltalo  via  lo  scudo 
de'  prodi,  lo  scudo  di  Saul,  come  se  egli  non 
fosse  stato  unto  con  olio. 

L'  arco  di  Jonatan  non  si  rivolgeva  indietro, 
che  non  avesse  sparso  il  sangue  degli  uccisi,  e 
trafitto  il  grasso  de'  prodi,  e la  spada  di  Saul 
non  se  ne  ritornava  a voto. 

Saul,  e Jonatan,  amabili  e piacevoli  in  vita 
loro,  eziandio  nella  morte  non  sono  stati  sepa- 
rati. Erano  più  veloci  che  aquile,  più  forti  che 
leoni.  > ■ : . ■ 
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Figliuole  d' Israel , piagnete  per  cagion  di 
Saul,  il  qual  faceva  che  eravate  vestite  di  scar- 
latto in  delizie;  il  qual  faceva  che  mettevate  de' 
fregi  d'  oro  in  su  le  vostre  robe. 

Come  son  caduti  i prodi  in  mezzo  della  batta- 
glia ? e com'  è stato  ucciso  Jonatan  sopra  i tuoi 
monti , o paese  d’ Israel  ? 

Jonatan,  fratello  mio,  io  sono  in  affanno  per 
cagion  tua:  tu  m’ eri  molto  caro:  l'  amor  tuo  mi 
era  singolare  sopra  ogni  altro  amore. 

Come  son  caduti  i prodi,  e son  periti  gli  ar- 
nesi da  guerra!  » 

Nella  Bibbia  ci  è canti  guerreschi,  canti  trion- 
fali, canti  per  gioje  e lutti  comuni,  canti  lirici, 
in  somma,  di  ogni  maniera  e per  ogni  occasione.; 
ma  ho  preferito  questo  agli  altri,  perchè  alla 
sembianza  esterna  pare  assai  lontano  dalla  natu- 
ra del  cantico.  Eppure,  ad  esaminarlo,  vi  si  scor- 
ge una  stretta  affinità,  e come  I’  uno  nasca  e sia 
contenuto  dall’  altro.  Voi  vedete  lo  spirito  di 
David,  che  esce  di  sè  e non  ha  più  posa,  alla  no- 
vella che  Saul  e Jonatan  sono  morti.  Il  commos- 
so spirito  va  errando  dalle  campagne,  dove  cad- 
dero i due  prodi,  alle  piazze  dove  la  nuova  ne 
giugnerà;  guarda  l’esultanza  de’ nemici,  il  lutto 
de’  cittadini;  volge  la  parola  agli  assenti,  anzi 
allo  stesso  lagrimato  Jonatan,  come  se  questi 
fosse  vivo  e presente,  o fosse  egli  vivo  e presente 
nel  regno  de’  morti;  in  fine  si  smarrisce,  o,  di- 
rò, rimane  assorto  nella  contemplazione  del  ratto 


Digitized  by  Google 


LEZIONE  XX. 


267 

dileguarsi  degli  uomini  e delle  cose  senza  la- 
sciare orma  di  sè  : la  qual  contemplazione  non 
è altro  in  sostanza,  se  non  vedere  unicamente 
Iddio  ove  prima  vedevasi  la  creatura.  11  moto 
dunque  spirituale  rappresentato  Jn  questo  canto, 
è simile  all’ oscillazione  che  l'ago  fa  nella  bussola 
finché  non  abbia  trovato  il  polo.  SI,  lo  spirito  ti- 
rato potentemente  verso  la  bellezza  infinita,  cioè 
Dio,  e che  lo  cerca  da  per  tutto,  o lo  vede  da  per 
tutto,  questo  è la  lirica.  Lo  cerca,  e non  lo  in- 
contra; lo  vede,  e gli  s’ invola.  Lo  cerca  ne’  di- 
letti e ne’ dolori,  nelle  fatiche  e nel  riposo,  nella 
pace  de'  campi  e ne’  campi  di  battaglia,  nella 
gloria,  nell’ amore,  nella  patria.  Lo  vede  nelPa- 
tomo  di  arena,  nel  fiore  de’  prati,  nelle  ali  del- 
I*  insetto,  nel  canto  degli  uccelli,  nel  moto  de’cie- 
ii,  ne’  grandi  errori,  nelle  grandi  calamità,  ne’ 
grandi  mutamenti  o della  natura  o dell*  umana 
società,  negli  atti  insigni  di  virtù,  nella  fortezza 
degli  eroi.  E si  consideri,  che  questo  ingenito 
desio  dell’  infinito  è e non  può  essere  altro  che 
esso  infinito,  cioè  Iddio,  Iddio  nascoso  si , ma 
presente  all’  intimo  spirito.  Perciò  la  lirica  è la 
parvenza  del  Dio  latente;  ed  il  poema  lirico,  non 
che  nelle  sue  forme  più  sublimi,  come  sono  le 
pindariche,  ma  eziandio  nelle  più  umili,  come 
le  anacreontiche,  è un  cantico  che  incomincia, 
una  parte  del  cantico,  una  specie,  infine,  com- 
presa in  quel  genere.  Or,  come  il  cantico  si  spez- 
za? come  e per  quali  cause  il  seme  o genere 
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poetico  si  opre  sì  che  ne  germoglino  i diversi 
poemi?  Se  l’unità  primitiva  della  poesia  potette 
meglio  studiarsi  in  un  popolo  e in  una  lettera- 
tura antichissima;  la  varietà  la  studieremo  più 
opportunamente,  e vedremo  più  chiara  ne’  po- 
poli più  giovani  e nella  ricchezza  delle  più  re- 
centi letterature. 

/ ^ j - * , f •/  .;•••'  -.'n  * . • » 

LEZIONE  XXI. 

Progresso  e vicende  dell'  arte,  e più 

particolarmente  della  poesia. 

•*  ■ ••  •• 

1 poemi  biblici  de’  quali  si  è parlato,  non  sono 
poesia,  ma  hanno  qualità  poetica;  in  quel  modo 
medesimo  e per  quelle  medesime  cagioni  onde, 
siccome  pare  a me,  la  vita  del  popolo  di  Giuda 
e tutti  i loro  ordini  e istituti,  sì  domestici  e sì 
pubblici,  hanno  civiltà,  ma  non  sono  una  civiltà 
semplicemente.  La  civiltà  e letteratura  di  quel 
popolo  sono  religione,  parte  di  religione,  sotto- 
poste, aderenti  e ordinate  alla  religione.  Vera- 
mente questo  avviene  di  ogni  civiltà  e di  ogni 
letteratura  in  su’  loro  principii;  chè  nascendo  en- 
trambe dalla  religione,  vivono  di  lei  e in  lei,  co- 
me il  bambino  chiuso  tuttavia  nelle  viscere  della 
madre.  Ma  il  caso  degli  Ebrei  è singolare;  con- 
ciossiacbè  a loro  la  religione  fu  mantenuta  im- 
mutabile per  opera  soprannaturale,  e gli  altri 
potettero  mutarla,  e la  mutarono:  donde  seguì, 
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che  ia  poesia  presso  gli  Ebrei  conservò  perpetua 
V innocenza  e la  soggezione  e rozzezza  infantile, 
laddove  presso  gli  altri  popoli  con  la  libertà  o si 
corruppe,  o andò  acquistando  rigoglio  e geriti' 
lezza.  Non  già  che  questi  la  separassero  dalia  re- 
ligione; ma  le  confusero  insieme;  e poi,  com’era 
da  aspettare,  soffocarono  la  religione  nella  poe- 
sia. Dico  che  questo  era  da  aspettarsi,  perchè, 
caduta  una  volta  in  balìa  dell’  uomo  la  religione; 
come  poteva  non  venire  sopraffatta  dalla  poesia  e, 
più  universalmente,  dall’arte,  la  quale  è opera  e 
proprietà  di  esso  uomo?  Dunque  dopo  la  confu- 
sione accadde  il  contrario  a punto  di  ciò  eh’  era 
stato  in  sul  principio;  chè  allora  l’arte  era  soffo- 
cata nella  religione,  ed  ora  la  religione  fu  som- 
mersa nell’arte.  Questo  è disordine  senza  dub- 
bio, e fu  sciagura  dell’uomo;  ma  fortuna  dell’ar- 
te : la  quale  rimasa  padrona  del  campo,  e ricca 
de’  profanati  tesori  della  religione,  si  ampliò  ed 
alzò  di  una  maniera  maravigliosa.  Certamente 
sarebbe  presto  caduta,  come  ogni  grandezza  che 
abbia  usurpato  diritti  altrui;  e già  mostrava  segni 
di  mina:  ma  in  tempo  si  mutò  la  faccia  del  mon- 
do. La  religione  del  popolo  di  Giuda,  quella  che 
avea  covato  l’arte  nascente,  si  compiè  in  Cristo 
e divenne  cattolica.  Allora  l’ uomo  vide  la  prima 
volta  separate,  e furono  veramente  separate,  co- 
me due  correnti  che  derivano  da  due  fontane  di- 
verse, l’ arte  e la  religione  : e non  che  separate, 
spesso  nemiche  tra  loro;  imperciocché  non  può 
Fornari.  Arte  del  dire,  Voi.  IV.  23 
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esser  pace  tra  il  vero  Iddio  che  rivela  sè  stesso, 
e un  iddio  formato  dall’  umana  fantasia  abbando- 
nata a sè,  benché  ajutata  dalle  reminiscenze  del 
vero.  Così  all'  usurpazione  successe  l’ inimicizia. 
La  qiiale,  stante  l’antica  parentela,  non  può  du- 
rare più  lungamente  che  il  dissidio  di  una  fi- 
gliuola con  la  madre.  ... 

Se  mi  avete  seguito  attentamente,  voi  avrete 
potuto  contare  cinque  passi  che  l’ arte  fa  dalla 
sua  origine  in  poi.  Il  primo  è della  sua  nascita 
nella  religione;  il  secondo,  della  sua  confusione 
con  quella;  il  terzo,  dell'  usurpazione;  il  quar- 
to, dell*  inimicizia  ; l’ultimo,  della  pace.  Po- 
tremmo anche  dividere,  più  largamente,  in  due 
età  la  vita  dell'arte;  nell’età  della  sua  unione 
con  la  religione,  e nell’età  della  separazione; 
suddividendo  la  prima  in  tre  minori  , cioè  de’ 
principii,  del  miscuglio,  del  predominio,  e la 
seconda  in  due,  cioè  della  lotta  e della  concor- 
dia. In  questo  modo  la  prima  distinzione  da  fa- 
re, sarebbe  di  arte  antica  e di  moderna;  ponendo 
per  confine  tra  i’una  e l’altra  il  supremo  confine 
e I’  universa!  mediatore  de’ tempi  e delle  cose  , 
Cristo.  E di  là  da  Cristo  I’  arte  la  vedremmo  o 
nascente  nella  religione,  o confusa,  o dominan- 
te; e di  qua,  o avversaria  o amica.  Ad  altri  forse 
potrebbe  piacere  di  tripartir  la  storia  dell’arte  in 
una  prima  età  di  confusione,  in  un’altra  di  con- 
flitto, e in  una  terza  di  armonia:  e non  mi  sareb- 
be difficile  di  appagarli , senza  offesa  della  verità 
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de’  fatti.  Ma  perciocché  a ogni  modo  verremmo  a 
dire  lo  stesso,  conserviamo  la  prima  distinzione, 
che  ci  è più  utile.  Dunque  per  cinque  età  , nè 
più  nè  meno , l’ arte  ha  camminato  , o cammina 
tuttavia  ; e ciascuna  età  precedente  apparecchia 
quella  che  segue;  e tutte  insieme  quelle  che  pre- 
cedono, sono  in  servigio  dell’  ultima.  Perciò  in 
quest’  ultima  età  l’ arte  spiega  tutta  sua  virtù , 
raggiugne  la  perfezione,  e dimostra  la  sua  inten- 
zion  finale,  cioè  la  propria  essenza  e il  luogo 
assegnatole  da  Dio  nell’  armonia  dell’  universo.. 

Iddio  che  scrive  il  suo  pensiero  nella  natura  , 
si  che  ogni  parte  di  lei  sia  uua  lettera  dello 
scritto  divino;  Iddio  parla  nel  genere  umano,  e 
va  chiamando  a uno  a uno  i popoli  nella  storia, 
perchè  ciascuno  profferisca  di  mano  in  mano  una 
parola,  e poi  le  assommate  parole  dicano  tutto 
intero  l’eterno  concetto.  Ora,  che  ci  s’ insegna 
dalla  storia  intorno  all’arte?  quali  sono  i popoli 
che  parlano?  e qual’  è la  parola  che  ciascuno 
pronunzia?  1 popoli  che  parlano,  è chiaro,  sono 
quelli  che  ebbero  arte  e civiltà.  E il  popolo  che 
ne  ebbe  prima  di  tutti,  furono  gli  Ebrei.  Se  l’an- 
tica istoria  dice  una  cosa  certa,  questa  è certissir 
ma,  senza  ricorrere  nè  appoggiarsi  ad  altre  pruove 
che  umane.  Gl’  indiani,  popoli  di  oggi  o di  jeri, 
vogliono  collocare  i loro  libri  in  una  antichità  re- 
motissima: ma  la  loro  storia  è nuova  in  paragone, 
e però  la  lor  testimonianza  non  ha  valore:  tanto 
più  che  que’  libri  hanno  tracce  visibili  di  mo- 
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dernità.  Degli  altri  popoli  non  si  disputa.  Re- 
stano, dunque,  primi  gli  Ebrei.  E come  primi 
di  tempo,  è ragionevole  che  essi  dicano  la  prima 
parola  intorno  all’arte,  ed  essi  empiano  la  pri- 
ma età  , ossia  del  nascimento  dalla  religione  , 
l’  età  della  poesia  non  libera,  ma  non  guasta  nep- 
pure, l*età  dell’  arte  rozza  ed  abbozzata  appena, 
ma  sincera,  vigorosa  e piena  di  speranza.  Vero 
è che  a questa  età  e a quel  popolo  manca  onni- 
namente un  ramo  dell’  arte , cioè  lavori  di  scul- 
tura e pittura.  Ma  voi  sapete  che  fu  vietato  di 
esercitarle;  e sapete  l’alta  ragione  del  divieto;  e 
già  si  è detto  che  in  quel  primo  stato  l’arte  non 
è,  non  può,  non  dev’  essere  padrona  di  sè. 

11  popolo  che  comparisce  secondo  nella  sto- 
ria , quello  pronunzia  I’  altra  parola,  cioè  misu- 
ra la  seconda  età  dell1  arte;  ed  è l’Egitto,  in- 
sieme con  que’  popoli  asiatici  che  parteciparono 
della  sua  civiltà.  E con  l’ Egitto,  dentro  questa 
età  medesima,  va  collocata  l’India.  L’India  che 
entra  nella  storia  molto  più  tardi  dell’  Egitto  , 
ha  con  questo,  massimamente  dal  canto  dell’ar- 
te, un'  affinità  così  stretta,  che  non  se  ne  può 
disgiugnere.  Molle  cagioni,  più  o'meno  appro- 
vabili , sono  state  proposte,  e molte  altre  io 
stesso  potrei  proporre  di  cotesta  affinità  tra’  due 
paesi;  ma  ci  basta  iJ  fatto  certo.  L’ India,  dun- 
que, e l’Egitto  ci  porgono  l’esempio  dell’arte 
confusa  con  la  religione,  e del  disordine  che 
dalla  confusione  s’ingenera  nell' una  e nell’altra. 
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A noi  adesso  spetta  di  parlar  solamente  dell’arte. 
Or,  che  si  vede  nell’arte  egizia  e nell’ indiana? 
11  colossale,  e 1’  enigma.  La  sfinge,  il  jeroglifico, 
la  piramide  sono,  si  può  dir,  tutta  la  scultura, 
la  pittura,  1’  architettura  egizia,  cioè,  in  som- 
ma, opere  colossali  ed  enigmatiche.  E il  medesi- 
mo è delle  arti  figurative  indiane.  Ma  l’ India  ha 
pure  poesia  ; e quella  poesia  pure  è misteriosa 
e colossale:  colossale  in  tutto,  anche  nell'ampiez- 
za de’ poemi.  E perchè  questo?  Udite  ciò  che 
ne  pare  a me.  L’ infinito  e il  sovrintelligibile  ap- 
partengono all’essenza  di  ogni  religione;  onde  al- 
lora che  la  religione  confondesi  con  l’ arte,  l’ arte 
ne  prende  l’infinito  e il  sovrintelligibile.  Prende- 
li,  ma  a suo  modo,  cioè  trasformati  dall’  imma- 
ginativa , e convertiti  1’  uno  in  colosso,  e l'altro 
in  enigma.  Ne  volete  argomenti?  Mirate,  e leg- 
gete : mirate  quanto  avanza  di  arte  egizia , leg- 
gete quanto  all’  Europa  oggi  è noto  di  poemi  in- 
diani. Nella  gigantesca  epopea  del  Mahabharata 
iofino  dal  proemio  vi  accorgete  della  confusione; 
dicendovisi  che  1’  opera  è cognata  a’  quattro  Fe- 
di (che  sono  il  codice  sacro),  santa  e potente  a 
scancellare  i peccali  e sbandire  i timori  (1).  E 
questo  medesimo  più  chiaramente  si  scorge  nel 
Ramayana  : del  quale  vi  leggerò  la  conclusione 
del  primo  capitolo,  con  le.  stesse  parole  del  dotto 
■e  laborioso  volgarizzatore,  che  sono  queste:  Cor 

- (1)  V.  Mahabhar.  proemium,  ed.  Frank;  Monachi, 
1820,  1 , 127,  129,  slok.  19-21.  •/....  . 
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lui  che  leggerà  questo  racconto  vivificante,  datar 
di  fama  e accrescilore  di  forza , intessuto  delle 
gesta  di  Rama,  è prosciolto  da  tutte  le  colpe. 
L'  uomo  che  legge  e medita  questo  carme,  puri- 
ficante chi  il  narra  e chi  V ascolta,  sarà  in  un 
co ’ suoi  figli  e coi  nepoti  liberato  da  ogni  afflizio- 
ne  Colui  che  in  un  consesso  di  sapienti  V e- 

spone  compreso  di  fede,  trova  dovunque  rifugio, 
e morendo  si  discioglie  in  Brahma  (1). 

Il  colossale,  adunque,  e il  misterioso  apparten- 
gono all’arte  che  sia  confusa  conila  religione;  ed 
è così  costante  questo  carattere,  che  l’uomo  può 
notarlo  in  tempi  e io  popoli  assai  lontani  tra  loro, 
purché  convengano  insieme  e si  rassomiglino  in 
quanto  al  confondere.  Così  la  vecchia  poesia  de- 
gli Scandinavi , cioè  I’  Edda,  non  per  vicinità 
di  tempo,  nè  certo  di  luoghi,  ma  per  la  sua  con- 
fusion  con  la  religione , per  il  gigantesco  delle 
immagini  e per  la  bizzaria  degli  enigmi,  può 
meglio  aggrupparsi  con  I’  arte  indiana  ed  egi- 
zia, che  con  un’altra.  E per  contrario  la  poe- 
sia cinese,  come  che  più  prossima  di  tempo  e 
di  luoghi  con  l’ indiana , nondimeno  per  le  sue 
qualità  intrinseche  a qualunque  altra  meglio  si 
può  avvicinare,  che  a quelle  due.  Non  si  vede 
segno  ne’  poemi  cinesi  che  1’  arte  fosse  confusa 
col  culto  religioso,  anzi  neppure  che  i poeti 
avessero  un  culto  religioso;  e però  non  ci  ha  poe- 

(1)  V.  Gaspare  Gorresio,  Ramayana,  voi.  VI,  9.  Pari- 
gi, 1847. 
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sia  più  magra  e più  infermicela  di  quella;  se  pure 
si  ha  da  chiamar  poesia  un  ingegnoso  intreccio  di 
accidenti  nelle  narrazioni,  eoo  un  industre  giuoco 
di  parole  per  tutto  ornamento.  Ma  di  loro  basti 
un  cenno.  Sapremo  quinci  innanzi,  che  la  se* 
conda  età,  se  parlasi  dell’  arte  in  generale,  com- 
prende gl’  Indi  e gli  Egizii,  ma  se  parlasi  della 
poesia  soltanto,  non  esce  dell’India. 

L’  età  splendida  delle  arti  fu  la  terza;  e l’occu- 
pano, soli  quasi,  i Greci;  e per  uno  spazio  più 
breve  i Latini,  ma  con  lode  alquanto  minore. 
A’  Greci  l’arte  nomfu  serva  della  religione;  non 
fu  nè  anco  talmente  confusa  con  lei,  che  si  bilan- 
ciassero e alterassero  reciprocamente;  e neppure 
nemica  sì  che  la  discacciasse  e se  ne  spogliasse; 
ma  la  trasse  in  sè  e se  ne  fè  padrona.  Come  in 
Roma  la  religione  serviva  allo  stato,  così  in  Gre- 
eia  serviva  all'arte  : e questo  dà  ragione  della 
diseguale  eccellenza  de' due  popoli  nella  lode  delle 
arti.  Ma  non  la  religione  soltanto  in  Grecia  era 
dominata  dalla  poesia,  ma  ogni  cosa,  la  famiglia  e 
lo  stato,  la  pace  e la  guerra,  gli  ozii  e le  faccende. 
Si  direbbe  che  Iddio  scelse  quel  popolo  e quella 
età  per  rivelarsi  come  bellezza  alla  creatura.  Poi* 
chè  la  creatura,  già  lo  dicemmo,  dimenticava  to- 
talmente lui  come  verità  e come  bontà,  Egli  con* 
servossi  a loro  presente  come  bellezza.  Questa  fu 
una  rivelazione  naturale,  benefica  agli  uomini, 
perchè  li  mantenne  che  non  cadessero  in  viltà 
di  bestie;  ma  più  benefica  siccome  apparecchio 
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di  una  prossima  rivelazione  soprannaturale.  Im- 
perocché accetto  e dico  io  pure  che  l’ Evangelo  fu 
uno  storico  progresso,  e che  Gesù  Cristo  era  già 
di  un  certo  modo  tra’  gentili,  quando  apparve  in 
Palestina;  ma  in  questo  significato:  che  il  Figliuo- 
lo di  Dio,  il  quale  è la  Parola,  l’ Immagine  e Io 
Splendore  del  Padre,  qualche  secolo  prima  di  ri- 
velarsi, mediante  l’ incarnazione,  in  Gesù  Cristo, 
splendette  di  riverbero  nelle  creature:  splendet- 
te, dico,  naturalmente  come  bellezza,  e produsse 
l’arte  greca.  Cosi  l’arte  greca,  ossia  questa  terza 
età  di  cui  andiamo  discorrendo,  è come  un’alba 
del  Cristianesimo,  e simile  a quel  dolce  lume 
che  il  sole  diffonde  nel  cielo  prima  di  nascere 
sopra  P orizzonte. 

Tornando  alle  attinenze  della  religione  verso 
l’arte  appresso  i Greci,  dico  che  i poeti  e gli  ar- 
tefici, non  inventarono  già  di  peso  la  religione  , 
ma  s’ insignorivano  di  quella  che  la  tradizione 
porgeva  loro,  e la  mutavano,  alteravano,  acco- 
modavano alle  proprie  invenzioni.  Nè  questa 
poetica  trasformazione  era  maliziosa,  ma  spon- 
tanea. Ricordivi  della  festa,  e dell'  effetto  che 
essa  fa  nello  spirito,  sollevandolo  a vedere  ogni 
cosa  in  Dio  e per  immagine.  Ciò  da  una  parte. 
E dall’  altra  parte  ricordivi,  che  la  notizia  certa 
del  verace  Iddio  già  in  quel  tempo  mancava  ai 
genere  umano , eccettuato  una  sua  piccola  por- 
zione. Che  ne  dovea  seguire?  che  ne  seguì? 
Seguì,  che  le  immagini  di  ogni  cosa  creata,  ve- 
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dute  nella  festa,  quelle  si  credessero  e si  onoras- 
sero come  iddio,  anzi  come  iddìi.  E così  avven- 
ne che  la  religione  fosse  inviluppata  nella  poesia, 
e diventasse  una  parte  di  lei.  Notate,  che  le  im- 
magini festive  necessariamente  hanno  del  divino; 
perchè  nascono  e si  formano  nella  bellezza  eh’  è 
luce  divina.  E perciò  fu  l’ inganno  facile.  Ora, 
la  somma  risultante  da  quelle  immagini,  così 
trasformate,  è l’ Olimpo  greco:  l'olimpo  de’ poeti, 
e F Olimpo  a cui  il  popolo  sacrificò.  Non  era 
l’ aere  Giunone,  ma  l’ immagine  dell’  aere,  spec- 
chiata in  Dio  e fatta  celeste.  Ninfe,  najadi,  fau- 
ni,  lari,  mani,  penati  non  erano  propriamente 
le  grotte,  le  acque  correnti,  i boschi,  gli  alberi, 
i defunti,  il  tetto  paterno,  e che  so  io;  ma  sì  le 
immagini  festive  di  quelle  cose;  cioè  immagiui 
tali,  quali  nascono  nello  spirito  che  veda  tutto 
in  Dio;  e conformate  e atteggiate  a similitudine 
di  chi  le  conforma  e le  atteggia,  eh’ è l’uomo. 
Laonde  i numi  dell’Olimpo  greco  sono  e non  so- 
no le  cose  a cui  presiedono,  cioè  non  sono  la  so- 
stanza ma  sì  l’immagine  di  quelle,  ma  una  imma- 
gine festiva,  cioè  divina,  e perciò  più  bella  e cre- 
duta più  potente  delle  cose  medesime,  e conse- 
guentemente distinta  da  esse  e fattone  quasi  un 
genio,  e conformata  e atteggiata,  com’ è necessa- 
rio, nell’atto  e forma  di  chi  li  atteggiava  e confor- 
mava, che  fu  l’uomo,  come  si  è detto.  A voler 
bene  intendere  il  mio  concetto,  considerate  que- 
sto esempio.  Nell’  Agamennone  di  Eschilo  Cli- 
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teoneslra  annunzia  al  coro  , che  quella  notte 
Troja  è caduta.  Come  la  nuova  potè  giugnere 
così  presto  a lei  che  era  in  Argo?  Per  via  di 
fuochi  accesi  la  notte  in  sulle  alture  tra  Ilio  ed 
Argo,  secondo  un  anticipato  concerto.  Di  ciò 
non  sapeva  il  coro  ; e però  maravigliato  prega 
e stringe  la  donna,  che  gli  dica  chi  è stato  il 
messaggiero  dell’  aspettata  novella.  La  donna 
risponde  e dice:  Vulcano  (1).  Or,  domando  io* 
questo  Vulcano  è la  materia  del  fuoco?  è quel 
medesimo  fuoco,  che  quella  notte  era  stato  acce- 
so e poi  spento?  Non  pare.  E che  è dunque?  È, 
secondo  che  pare  a me,  l' immagine  del  fuoco, 
quale  essa  immagine  era  allora  nello  spirito  di 
lei,  e qual*  è in  ogni  spirito  eccitato  e festeggien- 
te. Vedere  il  fuoco  io  immagine  (e  lo  stesso  in- 
tendasi di  ogui  altra  cosa),  importa  vedervi  ogni 
fuoco  particolare,  ed  ogni  'fuoco  passato  e pre- 
sente, cioè,  in  somma,  vedere  la  specie  del  fuo- 
co, o il  fuoco  in  ispecie  (2).  Non  vi  fu  egli  già  di- 
mostralo, che  parvenza  e immagine  e specie  suo- 
nano e sono  la  medesima  cosa?  Vulcano,  dun- 
que, è la  specie  del  fuoco.  Or  nella  specie  creata 
si  specchia  e mira,  come  sapete,  la  specie  in- 
creata, cioè  la  bellezza  divina.  E perciò  Vulca- 
no, non  solamente  esprime  la  specie  del  fuoco, 
ma  tiene  del  divino. 


(1)  H*<p<«(rros.  V.  àescuyl.  Agam.  v.  289. 
(2>  V.  Lez.  IX. 
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Questo  era  1’  Olimpo  poetico,  a mio  giudizio. 
Ma,  era  questo  medesimo  I* Olimpo  adorato  è 
supplicato?  Della  Grecia  e del  volgo  de’  Greci , 
cioè  di  quasi  tutti,  io  dico  di  si;  e penso  che  i 
voti  e i sacrifici»  popolari  s*  indirizzavano  al  Gio* 
ve,  non  che  di  Omero  e di  Esiodo,  ma  di  Ari- 
stofane eziandio.  Pochi , molto  pochi  avvertiva- 
no la  sconvenienza  di  quel  culto,  e disprezzam- 
do  l’Olimpo  de’ poeti,  professavano  le  reliquie, 
più  o meno  corrotte,  di  una  religione  sacerdota- 
le che  si  conservavano  ne’ mister».  I misteri,  co- 
me quelli  famosi  di  Eieusi,  consecrati  a Vesta  e 
a Bacco , erano  reliquie  di  un  culto  più  antico 
e più  sincero  ; ed  erano  gelosamente  custodite, 
perchè  non  si  smarrissero  e alterassero  nel  culto 
poetico.  Se  non  che  i poeti  non  si  tenevano;  e 
correndo  fino  al  limitare  del  luogo  doye  i misteri 
erano  celebrati,  si  frapponevano,  per  così  dire, 
tra  gl’iniziati,  ammessi  nell’interno  del  tempio, 
e il  volgo  che  si  affollava  alle  porte.  Così  spian- 
do da  una  parte  i riti  austeri , dall’altra  parte 
li  traducevano  alla  folla  in  lor  linguaggio , ossia 
in  linguaggio  poetico.  E in  questo  modo  nacque 
e si  perfezionò  una  delle  principali  specie  di  poe- 
sia, come  a suo  luogo  diremo.  Che  che  sia  di 
ciò,  è indubitato  che  le  già  corrotte  dottrine  re- 
ligiose le  quali  s’ insegnavano  ne’  misteri,  veni- 
vano vieppiù  corrotte  in  quella  specie  di  tradu- 
zione o trasformazione  che  da’  poeti  se  ne  faceva: 
corrotte,  s’ intende,  in  quanto  al  significato  reli- 
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gioso,  ma  ingentilite  e abbellite  in  quanto  a poe- 
sia. Di  qui  opposizione  tra  la  poesia  e il  culto 
de’  misteri  ; e da  tale  opposizione  le  ire  di  Plato- 
ne contro  Omero  e tutti  i poeti.  Ma  se  Platone  e 
gli  spiriti  eletti  rigettavano  l’olimpo  de’ poeti,  il 
pòpolo  non  ovea  aUro  Olimpo  nè  professava  altro 
colto  che  poetico,  eh' è come  dire  un  culto  antico 
si,  e ricevuto  dalla  tradizione,  ma  liberamente 
da’  poeti  trasformato.  E però  non  ebbe  ragione 
colui  che  sostenne  non  essere  sialo  Omero  padre, 
ma  pittore  de’ numi  introdotti  ne’ suoi  poemi  (1); 
quando  il  vero  è,  che  un  po’  fu  pittore,  ma  assai 
più  fu  padre. 

Se  questo  fosse  luogo  opportuno,  vorrei  indu- 
giarmi alquanto  sulle  attinenze  della  poesia  con 
la  religione  greca;  confidando  che  le  due  que- 
stioni, congiunte,  si  farebbero  lume  scambie- 
volmente. Ma  affrettandomi  di  uscire  dall’  ar- 
gomento che  abbiamo  preso  a trattare  , come 
avrei  o l’agio  o la  volontà  di  vagare  attorno? 
D’ altra  parte  il  poco  già  detto,  è tanto  che  al- 
tri può,  se  gli  piace,  raccogliere  quale  sarebbe 
la  mia  dottrina  intorno  al  politeismo  di  occiden- 
te. Riducendomi  adunque  dentro  i confini  del- 
P argomento,  dico  che  la  terza  età  dell’  arte,  la 
quale  età  si  apre  con  Omero  e chiude  con  Vir- 
gilio ed  Orazio,  è singolare  da  tutte  le  altre  per 

(1)  V.  Fragcirr.  Sur  tee  dieux  d’Homere ; lUemoires 
de  litterature,  de  l’  Academie  Royale  dee  S.  et  B.  L.  Ili,  5. 
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questo , che  i’  arie  s’ insignorì  della  religione. 
Ora,  a quale  altezza  non  dovea  poggiare  l’ar- 
te , quando  1’  artefice  poteva  in  ogni  cosa  ve- 
dere un  dio?  Chi  consideri  acutamente,  si  accor- 
ge che  tutto  l’ incanto  e tutta  la  bellezza,  special- 
mente  la  bellezza  sublime,  de’ poeti  e degli  arte- 
fici greci  e romani  procede  dalla  facilità  grande 
con  cui  ti  velano  lo  spettacolo  della  vita  ordina- 
ria e della  natura  comune,  e ti  scnoprono  un’al- 
tra natura,  e t’ introducono  in  un’altra  vita,  una 
vita  e natura  olimpica.  Quando  miri  quelle  sta- 
tue, o passeggi  per  le  rovine  di  que’  portici,  o 
leggi  Pindaro  e Sofocle , tu  non  sei  più  nè  in 
Grecia  nè  in  Italia  nè  altrove  sulla  terra,  ma 
nell' Olimpo;  chè  lutto  è dio,  o tutto  divino  quel- 
lo che  ti  circonda.  Ma  la  felicità  singolare  del- 
l’arte greca  fu  questa,  che  ricevendo  un  tanto 
ajuto  dalla  religione,  non  però  riceveane  alcuno 
impedimento,  rispetto  alla  libertà  pienissima  di 
usarne  e di  alterarla.  Così  ella  crebbe  aitante  e 
rigogliosa,  come  il  corpo  di  un  uomo  che  respiri 
un’  aria  eccellente,  e non  abbia  fasce  attorno  che 
storpiassero  uno  o un  altro  membro.  L’ umana 
fantasia,  di  quanto  è capace,  tanto  tentò,  e spesso 
recò  a perfezione  in  questa  terza  età,  in  una  ma- 
niera liberissima  e pienamente  conforme  alla  sua 
intima  natura.  E quinci  nasce,  che  la  storia  del- 
l’arte greca  valga  quel  medesimo  che  la  scien- 
za dell’  arte,  o poco  meno  : cioè  a dire,  che  le 
forme  allora  inventate  e il  modo  allora  tenuto 
Fornabi,  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  24 
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sieno  sovente  l’ottimo  a cui  l'intelletto  possa 
pensare.  . . • •;  - « .«  »«: 

; Oramai  dunque  sappiamo  a che  fine  la  Prov- 
videnza chiamò  i Greci  nella  storia  : li  chiamò 
a prepararci  1’  ottima  forma  dell’  arte.  Dunque, 
conchiuderete,  mettiamo  le  mani  nell’  eredità 
ed  usiamo.  Si;  ma  adagio.  L’arte  greca  è egli 
forse  l’ultima  parola  che  Iddio  abbiaci  detto  ? 
Non  è , certo  : onde  ci  bisogna  di  ascoltar  tut- 
tavia, cioè  di  considerare  le  età  seguenti; i Or, 
che  veggiamo  nella  età  che  segue?  Yeggiamo 
questo,  che  1'  arte,  già  sì  prospera  e fiorente  , 
comincia  a disseccarsi,  e cade  a terra:,  come 
certe  piante  parassiti , le  quali  succhiano  totto 
1’  umore,  e finalmente  uccidono  1’  albero  a cui 
sono  avviticchiate  e che  mantenevate  in  piedi. 
Se  non  che,,  quando  quella  religione  spegnevasi 
per  effetto  della  malattia  che  le  serpeggiava 
nelle  viscere;  già  sorgeva  nel  mondo  un’altra  re- 
ligione che  non  può  morire , perchè  non  è nata, 
ma  è eterna,  cioè  la  religion  nostra.  È nata 
forse  con  Cristo  la  religion  cristiana?  Non  nac- 
que, ma  fu  compiuta  da  Gesù  Cristo.  Nacque 
forse  a tempo  di  Moisè?  Allora  fu  scritta,  ma 
già  era.  Nacque  forse  con  A bramo  o con  Noè  o 
con  Adamo?  No:  fu  rivelata,  ma  non  nacque 
allora.  Quando  adunque  la  nostra  religione^ 
che  non  nacque  e non  morrà,  fu  consumata  in 
Cristo,  e spargetesi  pel  mondo,  avvenne  questo 
caso  ; che  due  religioni  si  trovarono  a fronte 
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J’una  dell’altra  nello  spirito  di  un  medesimo  uo- 
mo: la  religione  vera,  creduta,  amata,  professata 
da  Senno,  e la  religione  pagana,  professata  per 
giuoco  nella  poesia.  La  chiamo  religione,  perchè 
tale  era  stata  una  volta  : ma,  si  può  egli  tenere 
per  religione  una  cosa  morta  e disseccata , che 
.Conserviamo  per  pigliarcene  spasso?  La  verità 
dunque  è,  che  l’arte  rimase  divisa  dalla  religio- 
ne. Divisa,  dico,  e non  semplicemente  distinta. 
La  distinzione  è bene  re  questo  è propriamente 
l’ insegnamento  che  ci  porge  la  quarta  età,  a di* 
stinguere  la  poesia  e V arte  dalla  religione.  Me 
io  luogo  della  distinzione  allora  videsi  la  separa- 
zione; e ia  separazione  fu  male.  Fu  male,  perchè 
1’  arte,  sequestrata  dalla  religione , rimane  stra- 
niera  alle  moltitudini,  cade  nei  manierato,  svigo* 
risce,  perde  ogni  nobile  ardire,  e suole  in  quella 
vece  divenire  impudente,  cioè  invereconda  e ir* 
religiosa.  Laonde  in  questa  quarta  età,  se  dob- 
biamo confessore  che  si  progredì , in  quanto 
apparvero  netti  i confini  dell’  arte  e i confini  del- 
la religione  ; non  possiamo  non  confessare  che 
l’ arte  scadde  dall’  età  precedente,  in  quanto  che 
fecesi  artificiosa,  lasciva,  bestemmiatrice.  £ in 
questo  modo  spiegate,  come  avviene  che  i poeti 
e gli  artefici  del  paganesimo,  almeno  i sommi , 
abbiano  non  solamente  più  freschezza  e natura- 
lezza, ma  spesso  più  religione  e più  verecondia 
de’  cristiani.  La  causa  è , che  al  sopravvenire  del- 
lo religion  cristiana  1’  arte  si  trovò  scissa  dalla 
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religione.  Ed  è notabile  , che  se  qualche  più 
palese  macchia  di  licenza  e di  empietà  offusca 
antica  poesia;  il  fatto  va  imputato,  anzi  che  a’ 
Greci,  a’  Latini,  i quali  cominciarono  ad  usare 
1'  arte  come  un  passatempo,  segregandola  dalla 
religione,  la  quale  sottomisero  totalmente  alla 
politica.  Ma  nondimeno  , che  è 1’  empietà  di 
Lucrezio  e la  licenza  di  Ovidio  verso  la  scostu- 
matezza delle  scritture  di  Giovan  Boccacci  e ver- 
so le  scostumatezze  e le  bestemmie  di  Giorgio 
Bjron?  Non  nomino  altri,  dissoluti  e bestemmia- 
tori  quanto  o più  del  Byron  e del  Boccacci,  per- 
chè non  mi  pajono  per  niente  degni  del  nome  di 
poeti.  Nè  mi  si  alleghi  la  sfacciatezza  di  Aristo- 
fane, o questo  e quell’ altro  luogo  di  scrittori 
antichi,  il  quale  oggi  non  si  possa  leggere  senza 
rossore;  imperciocché  bisogna  tener  conto  de’ 
mutati  costumi  e delle  mutate  credenze.  A co- 
loro erano  innocenti  e quasi  pie,  perchè  confor- 
mi all’  esempio  de’  celesti,  alcune  cose  che  o nói 
non  è lecito  nè  anco  di  nominare  : onde  non  è 
maraviglia  che,  descrivendo  la  loro  propria  vita, 
cadano  in  qualche  parola  e immagine  sconvenien- 
te. Ed  in  fatto  vi  si  vede  una  certa,  se  può  dir- 
si, buòna  fede,  e che  non  si  accorgono  di  parlare 
disonestamente;  laddove  nc’poeti  di  questa  quarta 
età  scuopresi  1’  espressa  intenzione  del  male,  e 
sovente  anco  il  rimorso  di  chi  vede  eh’  è male,  e 
vi  si  ostina.  Or,  dirà  taluno,  non  è buon  segno 
il  rimorso  nella  iniquità?  Sì:  ma  ciò  loda  i co» 
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stomi  presenti  in  paragone  degli  antichi,  e non 
iscusa  i poeti  scostumati  di  oggidì;  anzi  li  accusp 
peggiori  degli  antichi,  a’ quali  era  ignota,  o 
manco  nota,  la  malizia  di  quegli  atti  medesimi’ 
E di  ciò  è pruova  manifesta,  che  due  de’  meno 
casti  poeti  dell’ antichità,  Anacreonte  ed  Orazio, 
celebrando  i giuochi  e i men  degni  sollazzi,  non 
di  rado,  come  altri  ha  bene  osservato,  escono  in 
gravi  considerazioni  sopra  l’ instabilità  delle  no- 
stre fortune  e la  ferrea  necessità  della  morte  (1): 
con  che  si  dimostra  due  cose;  che  la  bellezza 
poetica  non  deriva  ne’  loro  versi  da  ciò  che  pia- 
ce e solletica  il  senso,  ma  da  ciò  che  sollevasi 
sopra  del  senso;  e che  gli  antichi,  se  e’  sono  ve- 
ramente poeti,  non  mai  trattano  di  proposito  il 
turpe,  o almeno  non  mai  ciò  che  a loro  pareva 
turpe.  . .. 

La  nota,  dunque,  a cui  si  distingue  la  poesia 
in  questa  quarta  età,  è il  suo  non  aver  religione, 
o avere  una  religione  da  giuoco,  e conseguente- 
mente artificio,  e spiriti  più  rimessi,  e poca  po- 
polarità, e pendio  verso  1’  empietà  e la  licenza. 
In  questa  età-  nacque  una  maniera  di  componi- 
menti , che  non  posso  dire  di  prosa  e non  ar- 
disco nè  anco  di  chiamar  poetici , che  hanno 
la  scorza  e non  la  sostanza  della  poesia,  che  am- 
morbarono e ammorbano  tuttavia  molte  lettera- 


(1)  V.  Sav.  Baldacchini;  Del  fine  immediato  di  ogni 
p oetia.  Nap.  1836;  dal  giornale  il  Progresto. 
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ture.  Forse  già  indovinate  a che  sorta  di  scrit- 
ture io  accenni  ; ma  oggi  non  vo  dirvene  più 
avanti,  perchè  se  ne  deè  ragionare  di  propo- 
sito in  luogo  opportuno.  Nella  quarta  età,  dun- 
que, vanno  cacciati  i poeti  arabi  e persiani  e tur- 
chi, e co’  provenzali  tutti  i trovatori  delle  lingue 
romanze,  e (dicolo  io  o taccio?)  una  turba  di 
poeti  moderni  di  tutte  le  moderne  nazioni.  Se 
non  che,  a voler  essere  giusto,  confesso  che  in 
alcuni  di  questi  ultimi,  e più  chiaramente  ne’  più 
grandi,  mi  par  di  vedere  , consentitemi  l’ im- 
magine , come  due  correnti  che  s’ incrociano, 
e confondono  le  acque.  L’  una  è la  poesia  della 
quarta  età,  che  corre  tuttavia,  ma  con  impeto 
minore,  e promette  di  spegnersi.  £ l'altra  è una 
poesia  che  non  so  se  io  debba  dire  già  comin- 
ciata o futura.  Veramente  ella  è nata  da  più 
secoli;  e nondimeno  si  può  dire  che  non  sia  co- 
minciato ancora  il  suo  regno,  perchè  ha  seguaci 
pochi  e non  costanti.  Ma  del  ritardo  e dell'oscu- 
rità e povertà  presente  si  ristorerà  con  la  gloria 
verso  di  cui  palesemente  s’incammina;  chè  se  élla 
è ultima,  è immortale  eziandio*  e non  avrà  dopo 
sè  un’  altra  che  la  corregga  e faccia  dimenticare. 
Ella  somiglierà  o somiglia  ali’  età  precedente  , 
in  quanto  che  conserva  da  lei  il  distinguersi 
dalla  religione;  ma  se  ne  diversifica,  in  quanto 
che  nè  ignora  nè  combatte  la  religione  , anzi 
l’ama  e se  ne  inspira.  In  un  certo  senso  potrem- 
mo affermare , che  1’  età  ultima  sia  più  simile 


Digitized  by  Google 


LEZIONE  XXI. 


287 

olla  prima,  che  a tutte  le  altre,  e quasi  un  ritor- 
no verso  T età  biblica  : con  questa  differenza , 
che  allora  l’arte  fu  religione,  ed  oggi  esser  deve 
religiosa.  In  un  altro  senso,  cioè  considerando 
la  libertà  e la  ricchezza,  potremmo  affermare 
che  la  terza  età  sia  quella  da  cui  più  debba  ri- 
trarre la  poesia  nuova.  Ma  il  vero  è che  oggi 
V arte  dee  contemperare  le  doti  della  prima  e 
della  terza  età , e conciliare  le  qualità  letterarie 
di  Moisè,  di  Job  e David  co’  pregi  di  Omero,  di 
Eschiio  e di  Pindaro.  E la  conciliazione  fu  ten- 
tata) e riuscì  felicemente  a chi  voi  già  indovinate 
che  io  voglio  nominare,  al  nostro  Alighieri.  Oh! 
uon  si  sdegnino  gli  stranieri , che  noi  ci  vendi- 
chiamo anche  questa  gloria,  di  avere  aperta  l’ ul- 
tima età  della  poesia,  l’età  della  poesia  immorta- 
le. Intendiamo  le  ragioui  per  cui  dobbiate  portar- 
ci invidia , voi  che  non  nasceste  in  Italia  ; e ci 
contentiamo  di  sorridere  senza  fiele,  quando  chia- 
mate germanica  la  civiltà  moderna.  Ma  a quello 
che  la  Provvidenza  ha  decretato,  forza  è che 
1’  uomo  si  accheti.  Negateci,  se  potete,  che  una 
nuova  poesia  nasce;  o allegateci  il  nome  di  un 
altro  a cui  spetti  la  gloria  di  averle  dato  i natali. 
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Corrispondenza  della  poesia  col  progresso 
delle  amane  società. 

• . i • • •*  - • ■ - ■ - », 

Sebbene  tante  volte  e in  tanti  modi  si  è tras- 
mutata la  faccia  della  poesia , non  però  la  sua 
natura  si  è alterata  mai.  0 confusa  o distinta , 
o amica  o nemica  della  religione , o in  orien- 
te o in  occidente,  o con  questo  o con  quel  lin- 
guaggio , o jeri  o trenta  secoli  addietro , sem- 
pre nasce  dalla  festa  con  un  inno,  e poi  l’ inno 
si  apre  in  tre  specie,  e le  specie  succedono  runa 
all*  altra  con  il  medesimo  ordine  costantemente. 
Laonde  quel  progresso  interno  che  fu  particolar- 
mente veduto  nella  prima  età,  quel  medesimo 
vedremo  delle  seguenti  ; ed  anco  le  eccezioni, 
se  ne  sorgerà  qualcuna,  confermeranno  la  rego- 
la. L’  accorgimento  nostro  Qa  questo,  di  sceve- 
rare Y essenza  delle  cose  eh’  è immutabile,  da’ 
fatti  accidentali  e passeggieri.  Cosi  non  bisogna 
credere  che  la  festa,  alla  quale  io  riferisco  e ri- 
ferirò ogui  origine  di  poesia,  non  bisogna  cre- 
dere, dico,  che  la  festa  sempre  sia  riso  ed  alle- 
grezza comune.  Già  notammo  che  ci  ha  una  fe- 
sta solitaria  dello  spirito;  ed  ora  avvertiamo  che 
ci  ha  delle  feste  famigliari,  come  sono  le  nozze, 
a mo*  di  esempio  ; e che  ci  ha  delle  feste  più 
tosto  civili  che  religiose;  e che  ci  ha  insino  una 
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festa  del  pianto,  o pubblica  o privata.  Il  proprio 
della  festa  è,  che  ella  sollevaci  in  Dio,  e dirada 
una  certa  nebbia  attraverso  della  quale  comu- 
nichiamo col  mondo  ordinariamente.  Ora , i 
grandi  dolori  e le  calamità  segnalate,  ed  anche 
la  sola  ricordanza  di  quelle,  sono  potenti  di 
squarciare  la  nebbia,  cioè  l’ invoglia  sensata  del- 
l’universo presente,  e trarne  la  sincera  parvenza 
delle  cose,  e collocarci  al  cospetto  di  Dio.  Così 
piangendo  si  festeggia,  e nasce  dal  pianto  o, 
per  dir  meglio,  col  pianto  la  poesia. 

Nasca  però  col  pianto  o col  riso,  V inno  è 
primo  sempre  ad  apparire;  perchè  l’ inno  è il 
grido  della  festa,  di  qual  si  voglia  natura  ella 
sia.  Se  nei  bujo  della  storia  e della  letteratura 
indiana  si  vede  niente  chiaro,  è questo;  che  gli 
antichissimi  libri  sono  i Vedi,  e che  la  parte 
poetica  de*  Vedi  sono  inni:  inni  gravidi  di  mol- 
tiplice  poesia,  semi  di  tutta  la  più  recente  poe- 
sia di  quei  popolo,  e tali  che  vi  si  ritrovano  già, 
come  altri  disse,  i primi  movimenti,  i primi 
slanci  dell'  ispirazione  epica  (1).  Ed  il  medesi- 
mo era  intervenuto  nella  Grecia.  A noi  di  poe- 
sia greca  non  rimane  alcun  frammento  che  sia 
più  antico  de'  poemi  omerici  ; ma  rimangono 
le  testimonianze  degli  storici,  le  quali  ci  parlano 
di  poemi  e di  poeti  antecedenti  ad  Omero.  Così 
Erodoto  ci  parla  de’  canti  di  Oleno  sacerdote  di 

(1)  V.  Gasparb  Gorresio;  Ramayana , I,  CXXVI. 
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Apollo,  conservati  a Deio  net  tempio  di  quel- 
l’iddio (1).  E storici  e scrittori  di  ogni  genere 
ci  parlano  di  Eumolpo  e di  Museo  e di  altri  de- 
dicati al  culto  di  Vesta,  e massimamente  di  Or- 
feo, fondatore  dei  culto  di  Dionisio  in  Grecia,  e 
che  da  Pindaro  viene  salutato  maestro  deila  lira, 
padre  de’  sacri  canti  (2).  Non  sono  già  di  Orfeo 
i canti  che  oggi  portano  il  suo  nome;  ma  gli 
antichi  conobbero  i veraci  canti  di  lui  e degli 
altri  testé  nominati,  e ce  ne  dicono  tanto  che 
basta  a potercene  formare  un  giusto  concetto. 
E che  erano  dunque?  Inni  religiosi,  cioè  i primi 
fiori  di  poesia  che  spuntavano  dalle  religioni.  É 
conosciamo  e possiamo  noi  stessi  giudicare  de- 
gl’ inni  omerici,  i quali  se  non  appartengono  ad 
Òmero,  in  gran  parte  almeno  appartengono  al- 
l’età di  lui,  o giù  di  11.  Ora  , anche  quelli  hanno 
assai  del  religioso,  o sono  religiosi  affatto:  se  non 
che  già  vi  si  discerne,  come  per  cagion  d’ esem- 
pio nel  primo  inno  ad  Apollo,  e meglio  nell’  inno 
a Cerere , una  certa  libertà  maggiore , e come 
un’ombra  dell’epopea  e del  dramma  che  tra  po» 
co  se  ne  formerebbero  (3). 

Di  origini  della  poesia  latina  non  dovremmo 
ragionare,  conciossiachè  la  non  sia  originale, 
ma  continuazione  della  greca.  Nondimeno , se 

't-'ì  ' . ;>-<  ! rSó'W  . > :;'v  noSÌ  .ili) 

(1)  V.  IV,  35. 

(2)  V.  Phyl.  IV. 

(3)  V.  Rcnkbn.  in  Jlomer.  hym.  ad  Cerer.  Lugduoi  Ba- 
tay.  1782  — Muller,  Sior.  letter.  grec.  c.  VII. 
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qualche  voce  poetica  risonò  nell'  antica  Italia  , 
fu  voce  di  sacerdoti,  de’ sacerdoti  Salii  e de’ Fra- 
telli Amali , autori  del  carme  $aliare  in  onor  del- 
i-iddio Marte,  e di  metrici  augurii  per  il  buon 
ricolto  de’ campi  «.  cioè,  in  somma,  autori  di  veri 
e schietti  ioni  religiosi.  E già  da  cotesti  inni  co- 
minciavano a germogliare  le  prime  specie  poeti- 
che, come  si  argomenta  da’  versi  fescennini  e 
dalle  niellane;  ma  sopravveone  la  gentilissima  arte 
greca,  siccome  ho  detto,  e que’  rozzi  principi! 
putirono  a’dilicati  sensi,  e furon  messi  da  can- 
to. In  ogni  modo,  se  qualche  nuova  età  poetica 
deve  incominciare,  o se  qualche  nuovo  popolo 
incomincia  a poetare,  è certo  che  in  quel  co- 
minciamento  ritrovate  l' inno,  e non  altro  che 
l’  inno.  1 primissimi  albori  di  quel  gran  giorno 
poetico  che  si  apre  con  la  Divina  Commedia 
sono  gl’  inni  di  san  Gregorio  Nazianzeno,  di  Si- 
nesio,  di  Prudenzio,  di  san  Paolino  di  Nola,  e 
finalmente  di  san  Francesco  d’ Assisi,  di  cui  ci  è 
noto  l’inno  a Dio,  pieno  di  affettuosa  e ingenua 
poesia.  E quando  un  di  gli  Slavi  sorgeranno  ad 
una  civiltà  intera,  e avranno  gloria  poetica;  se  e’, 
vorranno  guardare  indietro  e conoscere  donde  pi- 
gliarono le  mosse;  io  son  certo  che  s’imbatteran- 
no ne’ canti  religiosi  e negl’inni  che  noi  oggi  co- 
nosciamo già.  I Polacchi  ricorderanno  l’affettuosa 
Preghiera  alla  Vergine  di  santo  Adalberto,  vissu- 
to nel  X secolo  dell’era  volgare:  la  qual  preghiera 
è stata  per  molti  secoli  il  canto  di  guerra  di 
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que’  prodi  (1).  E i loro  oppressori  Moscoviti  # 
se  essi  pure  avranno  poesia , non  potranno  ricor- 
dar niente  di  più  antico  e più  bello,  ohe  l’ inno 
a Dio  del  poeta  Derzavin  (2):  imperciocché  seb- 
bene da  loro  si  tiene  per  antico  il  poema  in  pro- 
sa La  spedizione  d' Igor,  a me,  considerando- 
lo bene,  quello  non  pare  antico.  E ciò  che  dicia- 
mo de’ Polacchi  e de’ Russi,  potrei  dimostrarlo 
eziandio  de’  Boemi  e de’  Serbi  ; e come  della 
razza  slava,  cosi  delle  altre  nordiche  rozze,  edu- 
cate da’ Bardi,  che  erano  sacerdoti  e poeti  (3);  e 
come  delle  razze  nordiche,  così  delle  occidenta- 
li; e così,  brevemente,  di  tutti  i popoli  e di  lutti 
i paesi  che  già  posseggono,  o che  vanno  accumu- 
lando qualche  tesoro  di  poesia. 

Vi  trattengo  in  su  questi  riscontri,  perchè 
voglio  farvi  notare  una  cosa  importante;  la  cor- 
rispondenza tra  il  progresso  della  poesia  e lo 
stato  della  società  umana.  Finché  la  potestà  so- 
ciale o almeno  l' educazione  della  società  civile 
raccogliesi  tutta  ne*  sacerdoti,  un  popolo  non  ha 
altra  poesia  che  l’ inno.  Quando  la  potestà  passa 
dalle  mani  sacerdotali  nelle  mani  de’  forti,  cioè 
de’  guerrieri;  allora,  siccome  dalla  religione,  che 

(1)  V.  F.  G.  Eicuboff;  Histoire  de  la  langue  et  de  la 
lilteralure  des  Slavcs;  Paris,  1839.  P.  IV. 

(2)  V.  Id.  ih. 

(3)  V.  Ugo  Foscolo.  Dissertazione  storica  intorno  a’ 
Druidi  e Bardi  Britanni.  Prose  voi.  II.  Firenze  1880, 
f.  347  e segg. 
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inchiude  tutta  fa  civiltà,  si  schiude  uria  prima 
forma  civile»  cosi  dall’  inno*  che  inchiude  tutta 
la  poesia,  si  schiude  una  prima  specie  poetica. 
Questa  è l’epopea.  Anche  l'epopea  nasce  nella 
festa,  ed  è un  inno;  ma  nasce  in  una  festa  do- 
ve i primi  onori  sono  del  principe,  non  del  sa- 
cerdote, ed  è un  inno  cantato  sovente  alla  men- 
sa del  principe,  e conseguentemente  alterato  co- 
me P occasione  ricercava,  e qua  tronco  e là  al- 
lungato, secondo  che  poteva  gradire  a princi- 
pe guerriero.  E che  può , o che  deve  gradire 
a principi  guerrieri?  Ragionevolmente  questo, 
di  udir  celebrare  il  favore  che  essi  hanno  dall’id- 
dio onorato  nella  festa,  e generalmente  da  tutto 
P Olimpo  : favore  che  era  privilegio  delle  fami- 
glie principesche,  per  essere  quelle,  come  si  cre- 
deva, progenie  de’ mimi.  Così  avveniva  che  l’in- 
no, conservando  poche  tracce  appena  delle  al- 
tre sue  parti , si  trasformava  in  un  canto  ove  si 
celebrasse  un’  origine  ed  una  stirpe  di  eroi:  chè 
eroi  si  chiamano  i principi  guerrieri  discendenti 
di  numi.  Nè  crediate  che  questo  progresso  de’ 
fatti  io  me  lo  Onga  di  mio  capo,  per  accomodar* 
vi  una  teorica;  imperciocché  potrei  citare  mille 
testimonianze,  cavate  e dagli  stessi  poemi  ome- 
rici , ed  anche  da’  poemi  indiani , le  quali  vi 
dimostrerebbero  che  le  condizioni  de’  tempi,  le 
usanze,  i costumi  di  che  parliamo,  furono  tali 
a punto  quali  io  ve  li  narro. 

Corse  dunque  un  tempo  eroico , o delle  stirpi 
Fornari.  Arte  del  dire,  Voi.  IV.  25 
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guerriere  , nel  qual  tempo  si  formò  1’  epopea. 

E come  esso  era  succeduto  al  tempo  divino  , 
cioè  de’  sacerdoti , così  gli  succedette  il  tempo 
degli  uomini:  dico  degli  uomini  individui,  non 
delle  stirpi,  eh’  è il  tempo  in  cui  l’uomo  vale 
come  uomo,  non  per  la  nobiltà,  come  stirpe  e fa- 
miglia. Questa  è l’età  delle  repubbliche,  o certo 
delle  società  civili;  quando  alle  stirpi  succedono 
i cittadini,  si  formano  le  città,  e il  potere  passa 
nella  città  dalla  reggia.  Ora,  in  questa  età  due 
sono  i fatti  rilevanti;  il  pregio  che  acquista  l’uo- 
mo individuo,  e la  caduta  delle  stirpi  privilegia- 
te. E perciò  allora  in  due  nuovi  argomenti  abbat- 
tesi  il  poeta;  in  sè  stesso,  come  individuo,  come 
uomo,  come  poeta,  cioè  guardato  nel  presente  at- 
to del  poetare;  e nelle  ruine  de'grandi,  nelle  gran- 
di cadute.  Così  la  poesia  diviene  lirica  e dramma- 
tica; ma  non  sì  che  non  vi  si  discerna  tuttavia 
l' inno  festivo.  L’ inno  che  si  concentra  a con- 
templare una  ruina,  questo  è il  dramma.  L’inno 
dove  specchiasi  lo  spirito  stesso  del  poeta  festeg- 
giente, dove  il  poeta  celebra,  per  còsi  dire,  sè 
stesso,  questo  è il  poema  lirico. 

Riepilogando  le  nostre  considerazioni,  veggia- 
mo  questo.  Da  una  parte  veggiamo  la  civiltà , 
contratta  da  principio  e alimentata  nella  religio- 
ne, e poi  andatasi  di  mano  in  mano  dispiegando, 
passare  per  tre  distinte  età,  una  divina,  un’altra 
eroica,  e 1’  ultima  umana.  Dall’  altra  parte  veg- 
giamo la  poesia,  similmente  contratta  da  princi- 
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pio  e alimentata  nella  religione,  e poi  di  mano 
in  mano  aperta  e dispiegata,  passare  per  tre  età 
distinte,  1’  età  dell’  inno,  1’  età  dell'  epopea,  e 
I’  età  delia  lirica  e della  drammatica.  Dunque  è 
chiara  la  corrispondenza  tra  la  poesia  e lo  stato 
della  società  umana.  E non  ci  ha  solamente  tra 
1’  una  e 1’  altra  una  corrispondenza  generica,  ma 
particolare  tanto,  che  se  il  progresso  dell’ una 
si  turbi,  turbasi  eziandio  il  progresso  dell’  altra. 
Cosi,  per  un  esempio,  la  poesia  indiana  man- 
ca di  lirica,  perchè  nell’  India  1’  uomo  non  ha 
mai  avuto  pregio  come  uomo  ; ed  oggi  ancora, 
più  che  il  cittadino,  in  lui  si  conosce  il  mem- 
bro di  una  casta.  Nè  mi  fa  peso,  che  comune- 
mente si  tenga  per  lirico  il  Gila-Govinda  tra- 
dotto da  Guglielmo  Jones,  e qualche  altro  poe- 
metto simigliante  (1);  imperciocché  quelli  sono 
idilii  propriamente;  e l’ idilio  noi  mostreremo 
che  non  appartiene  alla  lirica.  E la  stessa  epo- 
pea ha  nelP  India  più  del  divino  che  dell’eroico, 
evideutemente  per  questa  cagione,  che  la  casta 
guerriera  e regnante  colà  rimase  più  lungamente 
sottoposta  a’bramini.  E di  fatto,  Rama  è un  eroe 
si , onorato  e onorando , ma  più  di  lui  si  onora 
ed  apparisce  onorabile  Yalmici,  cantore  di  Rama 
e sacerdote. 

Iu  Grecia  dove  la  natura  umana  si  dispiegò 
senza  impedimenti,  e dove  non  fu  turbato  il  na- 
ti) V.  Rech.  aitai,  t.  Ili,  p‘.  183.  Langlois,  Monumenti 
illéraires  de  linde.  Paris,  1827,  p.  38  e segg. 
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turai  progresso  della  civiltà,  ivi  altresì  la  poesia 
fece  il  suo  cammino  senza  pause  e senza  gira- 
volte. All’età  delle  religioni  dominanti  risponde 
l’età  degl’inni,  eh’ è il  tempo  di  Oleno  e di  Or- 
feo: all*  età  eroica  risponde  Omero  e,  sotto  cer- 
te condizioni,  Esiodo  (1):  a’ tempi  delle  repub- 
bliche risponde  il  maraviglioso  Oorire  della  poe- 
sia drammatica  e della  lirica  , siccome  fu  già 
avvertito  da  un  uomo  dotto  di  quella  letteratu- 
ra (2).  Ed  è fatto  degnissimo  di  considerazione, 
che  la  lirica,  sì  libera,  sì  moltiplice,  sì  sponta- 
nea, sì  propria  com’ella  è allo  spirito  del  poeta, 
nondimeno  in  Grecia  prende  forme  diverse,  se- 
condo la  diversa  forma  di  civiltà  delle  regioni  do- 
ve il  poeta  è nato  e vive.  Se  il  poeta  è nato  tra 
gli  Eoli  nell’ isola  di  Lesbo,  come  Alceo  e Saffo; 
la  poesia  risente,  non  pure  della  mollezza  di  quel 
cielo,  ma  eziandio  della  leggierezza,  della  mu- 
tabilità e della  debole  coesione,  se  posso  così 
dire,  di  quella  vita  politica.  Ne’  Dori,  per  con- 
trario, più  tenaci  del  genio  primitivo  de’ popoli, 
e collegati  tra  loro  da  una  più  forte  unità  poli- 
tica, ed  in  cui  l’ indole  dell’  età  sacerdotale  si 
protrasse  più  che  in  altra  regione  della  Grecia  ; 
ne'  Dori,  dico,  la  lirica  tieue  più  dell’  inno,  del 
solenne,  del  sublime,  come  si  vede  in  Pindaro. 

Nelle  moderne  letterature  non  si  scorge,  e 

(1)  V.  Arte  del  dire , voi.  II,  Lez.  XXXI. 

(2)  V.  C.  O.  Miller,  Slor.  Leu.  Grec.  c.  V,  VII,  X,  XXI.  . 
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non  si  deve  poter  iscorgere  così  a punto  la  ri- 
spondenza tra  lo  stato  della  società  civile  e la 
qualità  della  poesia  che  fiorisce  in  un  tempo  de- 
terminato; conciossiachè  ora  le  cause  de’  fatti  si 
scontrano  e mescolano  e intrigano  tra  loro,  e 
partoriscono  conseguentemente  effetti  misti,  in- 
trigati, incerti.  Così,  per  citarne  un  esempio,  è 
difficile  a rinvenire  un  filo  che  ti  guidi  nel  corso 
non  breve  della  poesia  persiana,  il  quale  inco- 
mincia»con  1*  undecimo  secolo  dell’  era  volgare, 
e si  prolunga  fin  quasi  all’  età  de’  nostri  avi.  E 
la  ragione  è,  che  a formare  l’ indole  di  quella 
poesia  concorsero,  da  una  parte  il  genio  e la  tra- 
dizione persiana,  da  un’altra  l’esempio  e la  pa- 
rentela dell’  India  vicina,  e da  ultimo  anche  il 
mescolamento  con  gli  Arabi,  e la  religione  di 
Maometto.  E questa  confusione  di  cause  e di 
effetti  cresce  ragionevolmente  per  noi  e per  le 
moderne  letterature  europee:  le  quali  parte  sono 
frutto  spontaneo  della  stagione,  e delle  presenti 
condizioni  civili,  e quasi  dell’  aere  che  respiria- 
mo, e parte  sono  frutto  dell’  imitazione  degli 
antichi,  cioè  di  altri  tempi,  di  altre  contrade, 
di  un’  altra  forma  di  civiltà.  Ma  non  pertanto  il 
sagace  investigatore  discerne  e riconosce  anche 
oggidì  1’  universal  legge  della  corrispondenza  tra 
lo  stato  della  civiltà  e la  qualità  della  poesia. 
L’ Iliade,  per  cagion  di  esempio,  e il  Furioso 
entrambi  sono  poemi  epici  : or,  perchè  Omero 
si  cela  affatto  nel  racconto,  e Lodovico  Ariosto 
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a quando  a quando  fa  capolino,  e con  la  sua  figu- 
ra di  poeta  vi  diverte  dallo  spettacolo  de’ cavalie- 
ri? Verisimilmente  la  differenza  poetica  proviene 
dalla  differenza  de’  tempi;  chè  la  civiltà  cristiana 
favorisce  la  lirica  più  che  altra  specie , e fa  che 
oggi  ogni  sorta  di  poesia  senta  del  lirico. 

Questo  che  diciamo  di  Omero  e dell’  Ariosto 
insieme  paragonati,  dimostra  che  nel  confrontare 
la  qualità  della  poesia  con  lo  stato  della  civiltà 
non  si  debba  por  mente  ad  una  cosa  soltanto.  Ec- 
co il  mio  pensiero  tutto  quanto.  Fu  già  veduto 
che  la  poesia  dal  suo  nascere  ha  percorso  quattro 
età,  e che  oggimai  è entrala  nella  quinta,  che  sarà 
1’  ultima.  Ora,  attenendosi  la  civiltà  verso  la  re- 
ligione così  a punto  come  la  poesia,  ne  seguita 
che  anche  la  civiltà  abbia  percorso  quattro  sta- 
dii,  ed  ora  corra  il  quinto.  Se  volessi  guardare 
i fatti  in  maniera  più  comprensiva,  potrei  ridur- 
re in  tre  spazii  il  cammino  sì  della  civiltà  e sì 
dell’arte,  cioè  all’  unione,  al  conflitto  ed  all’  ar- 
monia ; come  accennai:  ma  per  il  bisogno  pre- 
sente ci  serve  più  la  più  minuta  distinzione.  In 
ciascuna,  dunque,  delle  cinque  età  si  rinnova  il 
medesimo  circuito  del  principio  e del  mezzo  e del 
fine,  del  principio  sacerdotale  o divino,  del  mez- 
zo eroico  o cavalleresco,  del  fine  umano  o civile 
che  vogliate  dirlo.  E questo  circuito  si  fa  pure 
dall’  arte,  e più  specialmente  dalla  poesia,  la 
quale  ha  il  suo  principio  nell’inno,  il  mezzo  nel- 
1’  epica,  il  fine  nella  lirica  e nella  drammatica. 
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Si  girano,  dunque,  in  loro  stesse,  ma  insieme- 
mente  progrediscono  sempre  sì  la  poesia  e sì  la 
civiltà,  come  le  curve  della  spira.  E la  corri- 
spondenza dell’  una  verso  dell’  altra  si  avvera, 
non  solamente  nel  moto  del  rigirarsi,  ma  ezian- 
dio nel  moto  del  progredire.  Direbbesi  che  sieno 
due  spire  che  si  svolgono  1’  una  dentro  V altra  , 
sì  che  dove  l’una  intoppa,  intoppi  l'altra,  e quan- 
do si  corre,  corrano  entrambe.  Ed  entrambe  nel 
ricominciare  il  cammino  si  allargano  in  modo, 
che  sempre  la  seconda  voluta  abbracci  la  prima. 
Ciò  importa  che  ogni  nuova  età  conservi  in  qual- 
che maniera  i progressi  acquistati  nell’  età  pre- 
cedente. Ma  è soverchio  oramai  il  distenderci 
in  queste  considerazioni  generali,  quando  possia- 
mo già  cavarne  la  conclusione  che  a noi  biso- 
gna: la  quale  è questa;  che  la  poesia  in  tutto  il 
suo  progresso,  in  tutte  le  sue  vicende,  in  ogni 
età,  in  ogni  paese  e con  qualunque  forma  di  ci- 
viltà, sempre  si  specifica  di  un  modo;  e il  con- 
cetto di  ciascuna  specie  è sempre  costante,  ed  è 
quei  medesimo  che  traemmo  dal  considerare 
r iutima  essenza  di  lei  e la  sua  origine  festiva. 
Possiamo,  dunque,  tener  per  vera  quella  specifi- 
cazione e quelle  definizioni, e incominciare  a trat- 
tar ciascuna  specie  separatamente.  Dell’ inno, 
s’intende,  non  parleremo;  chè  l’inno  non  è spe- 
cie, ma  il  genere;  e quanto  si  è detto  e dirà  della 
poesia  in  genere,  tutto  va  appropriato  all’  inno. 
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Dell'  epopea. 

L’epopea  è la  poesia  di  un’  origine.  Che  si 
contiene  nell’  Iliade  di  Omero?  I principi!  della 
nazione  greca.  Ponete  mente,  che  io  dico  della 
nazione,  e non  di  questa  o di  quella  delle  parti- 
colari genti  e tribù  greche.  E , di  grazia,  quan- 
do avvenne  che  i Greci  si  sentirono  essere  una 
nazione?  quando  cominciarono  a operare  sicco- 
me nazione?  quando  si  distinsero  da’  popoli  vi- 
cini e da  quelli  con  cui  erano  mescolati?  quan- 
do voi  stessi  trovate  la  prima  volta  nella  tradi- 
zione il  popolo  greco?  quando,  in  somma,  nasce 
propriamente  la  Grecia?  Nell’  impresa  di  Troja, 
allora  che  molte  tribù  consanguinee  si  congiun- 
sero, combatterono  e domarono  un  altro  popo- 
lo, oppressore  e nemico  loro.  E nell’Odissea  che 
si  contiene?  Un’altra  origine,  o altre  origini: 
i principii  de’  singoli  stati , delle  varie  città  , 
delle  diverse  famiglie  greche;  imperciocché  do- 
po l’impresa  trojana  le  genti  greche  si  formaro- 
no in  città  e stati , tra  loro  nettamente  distinti , 
sottoposti  a questa  o quella  famiglia  di  princi- 
pi, e pigliarono  quell’ assetto  che  ancora  durava 
a’  tempi  del  poeta.  Omero,  dunque,  è il  cantore 
delle  greche  origini,  dell'  origine  della  nazione, 
e dell’origine  degli  stati  onde  la  nazione  si  com- 
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poneva.  Nè  Virgilio,  rispetto  all'  Eneide,  è altro 
che  un  cantore  di  origini,  delle  origini  onde  poi 
fu  Roma.  Questo  è palese:  ma  è da  notare,  che 
anche  nell’ Eneide  si  celebra,  come  nell’Iliade, 
il  principio  di  un  popolo,  il  primo  sentirsi  e an- 
nodarsi in  nazione  di  genti  sparse  e divise.  Le 
sparse  e divise  genti  italiche,  come  si  vede  nelle 
rassegne  degli  eserciti,  si  annodano  e diventano 
nazione  intorno  ad  Enea;  combattendo  e sotto-* 
mettendo  le  genti  greche  , riunite  e capitanate 
da  Turno. 

Aspettiamo  che  Giulio  Mohl  faccia  conoscere 
intiera  all’Europa  l' epopea  persiana  del  Firdu- 
si.  Ma  se  quella  è un’  epopea,  e se  niente  si  può 
giudicare  da’ sunti  e da’ frammenti  che  ne  cor-; 
rono;  il  suo  tema,  per  quanto  io  ne  possa  con-r 
getturare,  è il  primo  sentirsi  dello  spirito  nazio- 
nale di  quel  popolo,  e il  successivo  risvegliarsi 
di  quel  medesimo  spirito,  quando  altri  popoli  se 
gli  sovrapposero  e vi  portarono  nuove  religioni  e 
nuovi  instituti.  Ma  dell’epopea  delle  genti  ariane 
non  ci  è uopo  di  far  conjetture,  quando  ne  abbia- 
mo e conosciamo,  non  una,  ma  due  troppo  insi- 
gni , per  non  dire  delle  minori  che  sono  molte. 
Torno  a parlare,  come  già  intendete,  del  Raraaya- 
na  e del  Mahabharata.  Orsù  : che.  contengono 
quelle  due  epopee?  In  verità  contengono  di  tutto; 
nè  io  sono  senza  sospetto  che  abbiano  assai  del 
poema  allegorico;  siccome  dissi  altra  volta,  e 
come  vedo  che  oggi  ancora  credono  alcuni  va- 
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lentuomini  (1).  Non  di  meno»  pensandoci  me* 

glio,  mi  risolvo  che  abbiano  più  dell’  epopea 
che  di  ogni  altra  specie  di  poesia.  E che  tratta- 
no, dunque,  le  due  epopee?  Entrambe  un  argo- 
mento simile  a quello  dell’  Iliade  e dell’  Enei- 
de. Quel  ramo  del  ceppo  giapetico , che  disce- 
se dalle  alti  sedi  dell’Asia  settentrionale  e oc- 
cupò la  Pentapotamia  ; vi  trovò  stanziate  genti 
di  altro  ceppo,  altro  colore,  altri  costumi,  Cu- 
sciti,  cioè  Camiti,  le  cacciò  verso  il  mezzodi,  le 
perseguitò,  le  raggiunse  nell’  estrema  isola  di 
Ceylan,  le  distrusse,  e cosi  pigliò  essere  e forma 
di  nazione,  ossia  cominciò  ad  essere  davvero  un 
popolo.  Ora  , quest’  ultima  parte  dell’  impresa , 
che  fu  condotta  da  Rama,  è il  tema  dell’epopea 
di  Valmici.  E simile  è il  tema  dell’opera  di  Via* 
sa,  ilMahabharata.dove  cantasi  la  guerra  de’Curu 
contro  i Panciali,  cioè  la  genealogia  di  una  fa- 
miglia (2),  e il  cominciamento  di  un  popolo  : 
perciocché  i popoli  allora  incominciano  davvero, 
quando  sono  consapevoli  di  essere  un  popolo;  e 
allora  acquistano  la  consapevolezza  di  sè,  quando 
si  distinguono  dagli  altri;  e il  distinguersi  segue 
o per  una  guerra  o non  senza  una  guerra. 

In  una  guerra  la  cristianità  sentì  sè  stessa,  e 
cominciò  ad  essere.  Che  è la  cristianità?  È la 
famiglia  delle  nazioni  che  credono  in  Cristo,  che 

(1)  Weber,  ap.  Gorres.  op.  cit.  X,  f.  2-18. 

(2)  V.  Le  lihatjual-Geela  par  Wilkins;  Lond.  1787. 
Lettre  de  M.  Hastings,  eie.  f.  2. 
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dalle  credenze  religiose  han  ricevuto,  qual  più  e 
qual  meno,  una  speciale  civiltà,  e che  osservano 
I'  una  verso  dell’  altra  un  certo  giure  comune. 
La  cristianità,  dunque,  è una  vera  società , più 
ampia  della  società  nazionale,  più  ristretta  deh 
l' universa!  società  della  specie  umana.  Or,  quan- 
do  nacque,  quando  apparve  nel  mondo,  quando 
acquistò  la  coscienza  di  sè  cotesta  società  ? La 
prima  volta,  più  debolmente  e più  oscuramente, 
allorché,  minacciata  da'  Maomettani  che  irrom- 
pevano di  verso  ponente,  si  raccolse  intorno  a 
Cario  Magno  in  impero  occidentale:  e la  secon- 
da volta,  più  manifestamente,  nelle  Crociate,  al- 
lorché, eccitata  dalla  voce  del  Pontefice,  con 
armi  congiunte  irruppe  io  oriente  e conquistò 
contro  i Saraceni  il  sepolcro  di  Cristo.  Ebbe , 
dunque,  due  incominciamenti  la  cristianità,  cioè 
due  soggetti  di  epopea;  ed  entrambi  furono  trat- 
tati da  poeti  nostri , che  siamo  il  popolo  pri- 
mogenito di  cristianità , da  Lodovico  Ariosto 
e da  Torquato  Tasso.  Dove  si  annoda  il  Furioso? 
Nel  finto  assedio  di  Parigi,  e nella  sconfitta  che 
colà  toccano  i Mori  da’ cristiani;  eh’  è quanto  di- 
re nella  prima  e ancor  confusa  origine  di  cristia- 
nità. E se  vi  piace  di  cercare  un  altro  centro  al 
ricchissimo  poema;  ad  un’altra  origine  v’imbat- 
terete, al  matrimonio  di  Ruggiero  e Bradaman- 
te,  donde  cominciò  quella  casa  d’  Este  che  dal 
poeta  si  volle  celebrare.  Della  Gerusalemme  non 
parlo  ; imperciocché  è troppo  manifesto  che  nel- 
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le  Crociate  si  foDdò  saldamente  quel  consorzio  di 
popoli  che  chiamasi  cristianità. 

- Nelle  Crociate  si  fondò,  e dalia  Riforma  pro- 
testante fu  rotto  quel  consorzio  di  popoli.  Perciò 
quando,  dopo  quel  tempo,  due  popoli,  fattisi  già 
nostri  compagni  nel  cammino  della  civiltà,  ma  se- 
parati da  noi  per  le  credenze,  sono  pervenuti  in 
quel  giovanile  vigor  di  poesia,  in  cui  si  cercano 
e contano  le  origini; non  han  potuto  fermarsi  nè 
alla  loro  origine  nazionale,  perchè  involta  in  una 
barbarie  oramai  da  loro  medesimi  ripudiata,  nè 
alle  origini  della  cristianità,  perchè,  scissi  dalla 
chiesa  cattolica,  non  trovano  più  nè  il  centro  nè 
il  principio  di  quel  consorzio  : onde  a loro  è 
stato  forza,  volendo  trovare  un  incominciamen- 
to,  di  rimontare  indietro  insino  al  divin  fonda- 
tore della  religione  cristiana,  o anche  più  lungi 
infino  a’  progenitori  di  nostra  specie.  Così  nac- 
quero le  due  epopee  de*  due  grandi  poeti  pro- 
testanti, il  Paradiso  Perduto  di  Giovanni  Milton 
e,  dopo  un  secolo  e mezzo,  la  Messiade  di  Ame- 
deo Klopslock.  Vero  è che  l’ inglese  toglie  a 
cantare  più  tosto  una  caduta,  che  un  nascimen- 
to ; ma  oltre  che  quella  caduta  è pure  un  prin- 
cipio, il  canto  si  avvolge  sempre  tra  le  origini  » 
e però  riesce  più  epico  che  di  altra  natura.  E 
forse  nella  discordia  tra  l’ intenzione  del  poeta 
e la  necessità  dell’ argomento  si  potrebbe  rinve- 
nire la  causa  di  qualche  imperfezione  del  poema. 
Ed  epico  è pure  l'argomento  del  Kiopstok;  chè 
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quale  origine,  quale  nascita,  quale  epopea  può 
pensarsi  più  magnifica  della  fondazione  del  cri- 
stianesimo? Alla  rettorica  di  Madama  di  Staél 
sarebbe  piaciuto  che  la  Messiade  finisse,  col  de- 
cimo canto,  alla  morte  del  Redentore;  ma  a me 
sembra  che  gli  altri  dieci  canti  sieno  necessari! 
a fornire  la  tela  del  poema  non  meno  de’  prece- 
denti, perciocché  ivi  si  vedono  meglio  i principii 
della  nuova  religione:  sebbene,  non  negherò,  ivi 
al  poeta  si  fosse  inaridita  la  vena  alquanto. 

Qui  mi  giova  di  rifarmi  indietro  un  poco, 
circa  I’  argomento  eletto  si  dal  Milton  c sì  dal 
Klopstock.  Perchè  l’ inglese  non  pigliò  la  mate- 
ria epica  la  quale  avea  doto  occasione  a’ canti  di 
Ossian?  Protesto  che  a me  que’ canti  non  pare 
che  contengano  vera  epopea,  ma  soltanto  che 
abbiano  alcun  che  dell'  epico,  almeno  in  quelle 
parti  che  sono  antiche:  il  resto  (sia  detto  per 
incidente),  e la  composizione  di  esse  parti  mi  sa 
di  troppo  artificioso,  di  troppo  moderno,  non  e- 
pico,  e neppur  forse  poetico.  Sia  di  ciò  come  si 
voglia;  perchè  il  Milton  e nessun  altro  poeta  in- 
glese non  pigliarono  il  tema  da  quelle  origini 
di  cui  dura  la  memoria  ne’ canti  di  Ossian?  Ori- 
gini sono,  perciocché,  se  io  ne  ho  compreso  nul- 
la, Ossian,  quasi  come  Omero  e Valmici,  tratta 
contese  di  razze,  cioè  di  Belgi  e Celti  Caledonii, 
per  fondare  sedi  e ordinarsi  a popolo  nell’antica 
Irlanda.  Ma  se  elle  sono  origini,  non  però  sono 
rispetto  al  Milton;  ossia  non  sono  origini  di  quel 

Fornaio.  Arie  del  dire,  Voi.  IV.  26 
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presente  a cui  ii  poeta  appartiene.  G similmente 
non  mancavano  al  tedesco  tradizioni  di  tedesche 
origini,  quali  sono  le  imprese  celebrate  ne’  Nie- 
belungen;  ma  tra  quelle  e la  presente  civiltà  ger- 
manica non  ci  è continuità;  e però  non  porge- 
vano degna  materia  epica  ad  un  poeta  che  visse 
nel  passato  secolo.  Affinchè  un'  origine  accenda 
la  fantasia  del  poeta , o disponga  poeticamente 
tutto  un  popolo,  e diventi,  in  somma,  un’  epo- 
pea ; è mestieri  che  la  sia  stata  principio  di  un 
ordine  che  duri  tuttavia,  e sia,  dirò  cosi,  il  pas- 
sato del  presente  in  cui  viviamo.  E per  questa 
ragione  medesima  i poeti  de’  due  popoli  prote- 
stanti non  potevano  sentire  la  qualità  epica  della 
guerra  de’  Mori  e delia  spedizione  in  Terra  San- 
ta, che  furono  i primi  avvenimenti  di  quella 
grande  società  di  nazioni,  che  era  stata  fondata 
dal  PonteGce  Romano,  e turbata  da  Lutero  ed 
Errico  ottavo. 

lo  non  so  se  tutti  i poeti  che  ho  nominati , 
abbiano  avvertito  la  qualità  del  soggetto  che  trat- 
tano, e fattone  avvertitamente  elezione;  aozi  in- 
chino a credere  che  no:  ma  sono  certo  che  la  tem- 
pra epica,  se  posso  dire,  del  loro  ingegno  li  trasse 
in  quel  campo.  E que’  poeti  che  o fecero  altra 
elezione,  o non  si  abbatterono  ad  un  argomen- 
to di  quella  qualità,  forse  dalla  natura  non  era- 
no chiamati  all’epopea,  e certo  è che  non  vi 
riuscirono  felicemente.  Degli  antichi  nominerò 
Lucano.  Or,  la  Farsalia  può  dirsi  una  vera  epo- 
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pea?  Contiene  un  avvenimento  solenne,  ma  non 
è epopea  ; perchè  quell’  avvenimento,  anzi  che 
un  principio,  fu  una  memorabile  ruina.  E 1’  in- 
gegno del  poeta  (dico  l’ ingegno,  non  l’arte)  era 
grande,  quanto  l’ ingegno  di  Virgilio.  E simil- 
mente, tra' moderni,  non  mancò  ingegno  allo  spa- 
gnuolo  Ercilla,  e non  mancò  nè  splendido  ingegno 
nè  arte  fina  al  portoghese  Camoens.  Ed  entrambi 
vollero  comporre  un  poema  epico;  il  primo  nel- 
YAraucana,  dove  si  celebra  la  guerra  degli  Spa- 
gnuoli  con  gli  Americani;  e l’altro  nella  Lu- 
siade, che  celebra  la  spedizione  di  Vasco  Gama 
nelle  Indie.  Sono  I’  una  e 1’  altra  imprese  tanto 
illustri,  quanto  l’ingegno  de’ poeti;  ma  non 
sono  un’  origine,  nè  una  vera  epopea:  e però  i 
due  poemi  o non  sono  epici,  o,  come  tali,  sono 
con  tutti  i loro  pregi  una  povera  cosa.  Perchè 
non  risalirono  essi  al  tempo  glorioso  della  cac- 
ciata de’  Mori  ? Cid  è il  loro  Achille;  e nelle 
poesie  che  portano  quel  titolo,  è il  primo  ab- 
bozzo di  una  vera  e grande  diade  spagnuola.  La 
spedizione  delle  Indie  e le  guerre  americane 
sono  imprese  nazionali  e segnalate  , come  ho 
detto  ; ma  non  incominciò  allora  la  Spagna  di 
oggi,  e però  non  sono  un’  epopea.  Migliore  fu 
-il  giudizio  dell’ Alighieri,  il  quale  avendo  eletta 
una  materia  che  non  è epica,  non  volle  trattarla 
epicamente,  e diè  all’  opera  sua  un  titolo  che  la 
distingue  nettamente  da  quella  specie.  Se  non 
che  I’  opera  di  lui  ha  questo  privilegio,  che  non 
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trattando  propriamente  un’epopea,  non  le  manca 
l’epica  bellezza:  e ciò  per  molte  ragioni,  e par- 
ticolarmente perché  vi  si  odono  i primi  aneliti 
della  risorgente  vita  italica,  e vi  sono  a maravi- 
glia specchiati  i moti  scomposti  e fieri,  ma  eroi- 
ci, di  un  popolo  che  deve  rinascere. 

Dunque  è chiaro  che  l’epopea  sia  un’ origine. 
E di  qui  procede,  che  non  ci  abbia  poema  epico 
il  quale  non  registri  molte  genealogie.  E spesso 
le  genealogie  vengono  raccontate  in  finti  vati- 
cinii,  per  una  ragione  facile  a indovinare  : la 
quale  è questa;  che  il  poeta  epico  ritirandosi 
indietro  verso  le  origini,  il  presente  egli  lo  vede 
come  se  non  fosse  ancora.  Nelle  origini  bo  detto 
che  si  ritira  il  poeta,  perchè  ivi  ci  respinge  qua- 
si fatalmente  il  nostro  spirito,  quando  siamo  ra- 
piti dall’estro  festivo.  Vedremo,  quando  sarà 
tempo , come  la  festa  sia  pure  il  di  delle  spe- 
ranze o previsioni  : oggi  vi  rammento  che  è il 
dì  delle  memorie;  per  questo  a punto,  che  essa 
rimette  Io  spirito  nella  sua  condizione  origina- 
le. Or,  lo  spirito  ritrova  la  sua  originai  condi- 
zione or  quà  ed  or  là , più  o meno  lungi , se- 
condo le  credenze  in  cui  vive  e la  civiltà  di  cui 
partecipa.  L’Indiano  non  va  più  oltre  del  prin- 
cipio di  alcune  stirpi,  come  apparisce  dal  Rama- 
yana  e più  dal  Mahabharata:  il  Greco  non  va  più 
oltre  del  principio  di  una  nazione , come  appari- 
sce da’  poemi  omerici  : il  cristiano  va  indietro 
o lino  al  principio  di  cristianità,  o fino  al  prin- 
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cipio  del  cristianesimo,  o Gno  al  principio  di  tut- 
ta la  specie,  come  apparisce  da’  moderni  poemi. 
Ma  quale  che  sia  il  principio  dove  il  poeta  si  fer- 
mi o per  elezione  o per  necessità,  sempre  vi  si 
scuopre  una  certa  aspirazione  verso  i principii 
più  remoti,  le  origini  prime,  lo  stato  veramente 
originale  dell’uomo,  cioè  verso  la  culla  dell’uma- 
na specie  e l’alba  della  creazione:  anzi  il  più  poe- 
tico e il  più  epico,  se  posso  così  parlare,  ne’  poe- 
mi epici  deriva  da  quella  primissima  epopea;  e 
consiste  in  un  certo  riverbero  di  lei,  che  si  spande 
in  essi,  e quasi  in  un’eco,  più  o meno  languida  e 
perturbata,  di  quella  primitiva  tradizione  che  ven- 
ne registrata  nel  sacro  libro  del  Genesi.  0 io  m’in- 
ganno, o un  ricordo  dell’Eden  si  trova  in  tutti,  sen- 
za eccezione,  i poemi  epici  del  mondo.  Non  sono 
egli  un  vago  ricordo  dell’Eden  l'isola  omerica  de’ 
Feaci;  gli  Arcadi  virgiliani;  l’isola  di  Alcina  pres- 
so l’Ariosto;  i giardini  di  Armida  nel  Tasso;  le 
isole  fortunate  nel  Camoens?  Potrei  citare  altri 
luoghi  di  altri  poemi,  dove  si  conserva  più  sincero 
il  ricordo  dell’  Eden;  ma  ho  preferito  i ricordi  più 
alterati,  per  aprirvi  meglio  il  mio  pensiero.  Io  non 
penso  che  i poeti  epici  di  tutti  i popoli  abbiano 
avuto  notizia  del  Genesi;  ma  che  tutti  i popoli, 
quando  e’  risalgono  indietro  verso  il  loro  passa- 
to, s’ incontrino  in  una  traccia  oscura  di  quello 
eh’  è narrato  nel  Genesi,  cioè  in  una  età  d’inno- 
cenza in  cui  il  piacere  non  è avvelenato  dal  ri- 
morso; e che  i poeti  epici  raccolgano  quelle  in- 
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certo  memorie,  e ne  adornino  la  materia  da  essi 
trattata  , confondendo  le  particolari  origini  di 

un  popolo  e i principii  di  una  società  qual  si  vo- 
glia con  1’  origine  di  tutta  la  specie  e co’  prin- 
cipii dell' universo.  E da  questa  confusione  e da 
questi  adornamenti,  chi  non  vede  quanta  bellezza 
si  derivi  nelle  epopee?  Perciò  io  vi  diceva  testé, 
che  ne’  poemi  epici  la  qualità  più  epica  e più 
poetica  è un  raggio  che  si  riverbera  nelle  ori- 
gini seconde  e particolari  dall’  origine  prima  e 
universale,  cioè  dalla  culla  del  nostro  genere  e 
dall’alba  della  creazione.  E l' attrattivo  di  quella 
contemplazione,  ossia  della  contemplazione  del- 
1’  uomo  e dell’  universo  uscenti  ancor  freschi 
dalle  mani  del  Creatore,  sapete  voi  onde  nasce? 
Nasce  da  questo,  che  ciascun  uomo  trova  egli 
pure  nel  passato  della  sua  vita  individuale  la  trac- 
cia oscura  di  un  suo  Eden  interiore,  di  un’età 
innocente  in  cui  godette  senza  rimorsi , età  a 
cui  sospira  continuamente,  e che,  non  potendo 
riguadagnarla,  vorrebbe  almeno  contemplare  a 
suo  agio.  Vorrebbela  contemplare  io  sé  stesso,  ma 
non  può  fermarla,  e l’ immagine  gli  tremola  in- 
nanzi alla  fantasia;  onde  la  contempla  nella  vita 
della  sua  specie,  con  cui  egli  si  confonde,  per- 
chè nella  vita  di  tutta  la  specie  quella  immagine 
è più  ferma  e più  chiara,  o almeno  ivi  egli  più 
ferma  e più  chiara  può  renderla.  Questa  è la  ra- 
gione dell’  ineffabile  diletto  che  sentiamo  a rap- 
presentarci la  fanciullezza  e la  gioventù  del  mon- 
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do,  e in  generale  i primordii  della  creazione. 
; Dal  confondere  o congiugnere  che  si  fa  nel- 
r epopea  le  origini  di  questo  e di  quel  popolo 
co’  principii  di  tutta  la  nostra  specie  e del  mon* 
do,  nasce  che  nella  materia  epica  entri  presso 
che  sempre,  più  o meno  corrotta,  la  storia  stessa 
della  creazione.  Lascio  i poemi  indiani  e i poe- 
mi di  Esiodo,  ove  la  cosa  è troppo  evidente;  e 
mi  attengo  a’ soli  poemi  omerici,  ne' quali  è im- 
possibile non  riconoscere,  per  quanto  sieno  ve- 
late, molte  antiche  credenze  de’ Greci  intorno 
alla  teogonia  ed  alla  cosmogonia.  Ci  sia  permes- 
so di  ridere,  quando  leggiamo  che  Achille  è un 
simbolo  del  sole,  e che  lo  stare  e 1’  allontanarsi 
e poi  ritornare  al  campo  di  Troja,  portando  seco 
la  fortuna  de’  Greci,  è Ggura  dell’annuo  giro  del 
sole  che  vicino  alla  terra  la  rallegra , e lonta- 
no la  desola.  Di  ciò  si  rida  : ma  che  diremo  di 
Giunone  che  da  Giove  è sospesa  pe’  capegli  alla 
volta  del  cielo,  ed  ha  un’incudine  legata  a’ piedi? 
Questa  e più  altre  favole  di  tal  genere  sono  co- 
smogonia, senza  dubbio.  Ma  quello  che  c’  im- 
porta di  notare  è,  che  in  ogni  epopea  gli  uomini 
compariscono  accompagnati  dagl' immortali,  o 
almeno  da  creature  superiori  a noi,  e di  natura 
tra  celeste  e terrena,  sieno  elle  buone  o per- 
verse. Ciò  sono  gli  angeli  fedeli  e gli  ange- 
li ribelli  ; ovvero  le  storpiate  loro  copie , dei , 
semidei,  genii,  demonii,  col  loro  corteggio  di 
maghi,  fate,  stregherie  e incantagioni.  Con  que- 
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sta  compagnia,  come  ho  detto,  1’  uomo  compa- 
risce nell’  epopea  : ed  è legge  necessaria  di  ar- 
te ; conciossiachè  nelle  origini  e nella  creazio- 
ne sia  veramente  più  palese  l’alleanza  del  ter- 
reno col  celeste,  e I’  uomo,  non  crede  soltanto  , 
ma  sente  l’ intima  compagnia  di  certe  creature 
piu  perfette  che  lo  guidano.  Ciò  dico  deH’uomo 
primitivo  e del  patriarca;  ma  potrei  affermarlo  e 
dimostrare  anche  dell’  uomo  odierno,  in  quello 
stadio  della  vita  in  cui  egli  ha  dell’  uomo  primi- 
tivo, ossia  nell’  infanzia,  allora  che  ciascuno  di 
noi,  non  per  leggende  udite  dalla  balia,  ma  per 
più  intimo  commercio  con  tutta  intiera  la  na- 
tura, sente  la  presenza  di  creature  più  nobili,  si 
crede  rimirato  da  immortali  pupille,  e conversa 
con  celesti  persone.  Ma  di  questa  maggiore  vir 
cinanza  della  terra  col  cielo,  negli  esordii  delle 
cose,  avremo  occasione  tra  poco  di  ragionarne 
più  di  proposito.  Qui  vogliamo  notare  di  volo  , 
come,  essendo  necessaria  nell’epopea  la  congiun- 
zione delle  cose  celesti  con  le  terrene,  è diffìcile 
assai,  e forse  impossibile,  che. vera  materia  epica 
si  raccolga  in  una  età  e in  un  paese  dove  sia  lan- 
guida o nulla  la  fede  in  quella  congiunzione;  e 
come,  conseguentemente,  un  degno  poema  epi- 
co non  si  compone  da  chi  non  abbia  quella  fede 
spontanea  e vivace. 

Per  questo  che  diciamo  della  congiunzione  del 
cielo  con  la  terra,  vedesi  che  l’epopea  <lev’ esser 
quasi  tutto  un  piccolo  universo,  ovvero  un  ritrat- 
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lo  dell’universo.  E non  solamente  un  ritratto  del- 
l’universo per  ampiezza,  ma  eziandio  per  pienez- 
za, cioè  per  moltitudine  e varietà  di  parti.  Già 
toccammo,  non  mi  ricordo  il  quando , di  questa 
proprietà  delle  origini,  che  le  cose  vi  stieno,  non 
isolate,  ma  tutte  o molte  insieme,  e congiunte  tra 
loro,  e intrigate  F una  nell’  altra,  e oltre  di  ciò 
aderenti  allo  spazio  che  le  contiene,  quasi  in  quel 
modo  che  stanno  gli  uccelletti  al  nido.  Or  l’epo- 
pèa , pigliando  una  società  di  uomini  allo  sua 
origine,  abbraccia  necessariamente  tutto  un  mon- 
do. Abbraccia  F uomo  e la  natura  circostan- 
te, le  creature  superiori  e inferiori  a lui,  tut- 
te le  condizioni  e tutti  gii  stati  della  vita,  la 
femmina,  il  fanciullo,  il  vecchio,  il  ricco,  il  po- 
vero» F ammalato,  il  sano,  il  soldato,  il  consi- 
gliere, i campi  e le  città,  la  casa  e la  piazza,  il 
bello  e il  brutto,  la  virtù  e il  vizio,  la  guerra  e 
la  pace*  le  cose  sacre  e le  civili,  i costumi  degli 
animi  e gli  aspetti  de’  luoghi,  i fatti  umani  e il 
moto  degli  elementi.  Questo  è F epopea,  tut- 
to un  piccolo  universo,  ovvero,  9e  vi  piace,  lo 
apecchiamento  di  tutta  una  società  di  uomini 
in  una  determinata  età,  e propriamente  nell’  età 
in  cui  tutto  è ancora  unito  e collegato  e aderente 
seco  stesso,  cioè  nell’  infanzia  e nell’  origine  di 
essa  società.  E qui  pure  può  vedersi  come  nella 
vita  de’  singoli  uomini  si  replica  quello  che  av- 
viene nella  vita  e di  tutta  la  specie  e dello  grandi 
membra  di  lei.  Il  bambino,  quanto  è più  tenero, 
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tanto  aderisce  più  alla  specie  umana  e al  mezzo 
in  cui  vive:  nell’animo  affettuoso  del  fanciullo 
e de)  giovanetto  vedete  tuttavia  la  sua  intima 

unione  co' simili,  e l’ intima  conversazione  che 
mantiene  con  la  natura:  1’  amor  di  sè  e 1'  orgo- 
glio, nascenti  dopo  la  prima  gioventù  e crescenti 
a mano  a mano  Gno  alla  vecchiezza,  indicano  il 
moto  d’ isolamento  dell’animo,  e il  concentrarsi 
sempre  più  dell’  individuo,  e il  successivo  seque- 
strarsi dalla  specie  e dalla  natura.  E in  questo 
fatto  giace  la  ragion  riposta  della  gran  bellezza 
poetica  che  riluce  nel  volto  e negli  atti  de’  fan- 
ciulli e de’  giovanetti , e negli  aspetti,  ne’  co- 
stumi, ne’ fatti  di  un  popolo  fanciullo  o giovane. 
Siamo,  come  vedete,  in  su  una  strada,  e strada  a 
pendio,  per  trovare  la  soluzione  di  molti  misteri 
del  nostro  cuore:  ma  ci  chiama  a sè  l’epopea. 

Se  l’epopea  deve  specchiere  tutto  un  mondo, 
intendete  la  necessità  e la  ragione  de'  molti  epi- 
sodi del  poema  epico.  Non  sono  qui  un  orna- 
mento, nè  capriccio  del  poeta,  gli  episodii,  ma 
legge  cardinale  del  componimento.  E questa  è 
una  delle  norme  da  misurare  il  pregio  di  un  poe- 
ma epico,  e l’ingegno  epico  di  un  poeta  : voglio 
dire  l’ampiezza  e la  varietà  della  materia.  Con  la 
quale  norma  gli  antichi  li  troviamo  assai  superio- 
ri a’  moderni , eccetto  un  solo  di  questi.  I due 
poemi  indiani  descrivono,  dirò  così,  un  cerchio 
infinito;  e sono  da  questo  lato  insuperabili:  ma 
per  ricchezza  e varietà  li  supera  Omero.  Scarso  è 
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Virgilio,  e poco  meno  di  lui  il  nostro  Torquato, 
e quasi  altrettanto  il  Milton  e il  Klopstock;  ma 
povero  il  Camoens.  Il  poema  che  solo  tra’  mo- 
derni per  ricchezza  e varietà  regga  al  confronto 
di  uno  de’ poemi  omerici,  anzi  di  tutti  e due  in- 
sieme riuniti,  è il  Furioso  : dove  la  moltitudine, 
la  diversità,  l'urto,  l’ intreccio,  il  disordine  e la 
confusione  stessa  degli  uomini,  delle  cose,  de’ luo- 
ghi, de’ fatti  e de’ tempi  ritrae  a maraviglia  lo 
stato  di  un  mondo  che  nasce,  cioè  un’  origine. 

CJn’  altra  conseguenza  de’  medesimi  principii 
è,  che  l'epopea,  siccome  fu  accennato,  non  tratta 
Y azione,  ma  più  tosto  V avvenimento;  ch’è  come 
dire  un’  azione  congiunta  del  libero  arbitrio  del- 
I’  uomo  e della  fatale  naturalo,  se  volete,  un 
effetto  dell’  una  e dell’  altra  causa  cooperanti.  E 
ciò,  come  diceva,  consegue  dal  principio  già  sta- 
bilito, che  l’epopea  è un’origine,  una  fonda- 
zione, un  nascimento  di  umana  società;  e da  que- 
st’altro  principio  di  ragione,  che  niuna  cosa  ope- 
ra propriamente  la  sua  nascita,  avvegnaché  nel 
nascere  incominci  ad  operare.  Ma  qui  il  discorso 
già  entra  nelle  più  riposte  ragioni  dell’epopea, 
(e  quali  vorremo  considerare  separatamente. 
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Del  divino  nell ’ epopea. 

L’origine  è un  avvenimento,  o in  un  avveni- 
mento si  manifesta;  e l’ avvenimento  è un  fatto 
a cui  concorrono  l’uomo  e la  natura.  Ora,  il  con- 
certo di  due  cause  dispaiate  dimostra  una  causa 
superiore  che  le  ordini,  cioè  la  Provvidenza. 
Dunque  nell’  epopea  apparisce  la  Provvidenza. 
E vi  dee  apparire;  chè  in  tale  apparizione  sta 
l' essenza  di  questa  specie  poetica.  E non  appa- 
rirvi solamente,  ma  tenervi  tal  luogo,  che  1’  at- 
tor principale  dell’  impresa  e quasi  l’ eroe  sia 
Iddio,  Iddio  provvidente.  Torquato  già  fece  que> 
sta  osservazione,  e disse  che  tulli  questi  poemi 
(parlava  de’  poemi  epici)  pajono  fatti  e condotti 
a fine  dalla  Provvidenza , alla  quale  appena  si 
lascia  luogo  nella  tragedia  (1):  ma  sono  parole 
gittate  lì  a caso,  e seppellite  sotto  un  mucchio 
di  vane  osservazioni.  Eppure  costi  raccogliesi 
tutta  l’ arte  e tutto  l’ ingegno  epico  ; conciossia- 
chè  l’origine  e l’avvenimento  di  per  sè,  non  sie- 
no,  ma  diventino  epopea  a condizione  che  vi  si 
veda  Iddio  dentro,  o si  vedano  in  Dio.  Sapete 
a che  mi  rassomiglia,  in  quanto  a poesia,  I’  av- 
venimento da  sèsolo?  All’aere  bujo.  Aspettate 

' - v . ■ * * « ; 

(1)  V.  Del  poema  eroico.  L.  I. 
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che  il  sole  vi  sorga  su;  e nasce  sotto  agli  occhi 
vostri  un  dolce  spettacolo.  Così  la  cieca  materia 
delle  origini  si  muta  in  un  lucente  giorno,  e di- 
viene epopea,  quando  vi  cade  sopra  dall’ alto  un 
raggio.  Chi  ha  l' interna  pupilla  così  potente , 
che  penetri  il  cielo,  e ne  tragga  un  rivo  di  luce 
sugli  avvenimenti  di  quaggiù,  colui  è il  poeta 
epico.  Avete  mai  visto  una  di  quelle  grandi  te- 
le, dove  il  campo  è quasi  spartito  io  due,  per 
modo  che  nella  parte  superiore  vi  si  veda  un 
gruppo  di  figure,  o la  sacrosanta  Trìade  o il  Re- 
dentore o la  Vergine;  e nell'  inferiore  un  altro 
gruppo,  o di  santi  o di  altra  gente  mortale  ; e 
così  distribuiti  i chiari  e gli  scuri,  che  la  luce 
la  quale  in  alto  sfavilla  copiosa  e vivacissima  dal 
eorpo  stesso  delle  divine  persone  , quella  mede- 
sima si  porti  giù  ad  illuminare  il  basso  del  qua- 
dro, passando  prima  per  certe  più  leggiere  figure 
di  angeli,  che  stanno  di  mezzo  tra  le  infime  e le 
somme?  Or  fate  conto  che  l'epopea  sia  una  di 
queste  tele.  • . ,<  . . 

: Io  fo  di  tanta  importanza,  e sono  certo  di  non 
ingannarmi,  questa  comunicazione  che  l’epopea 
apre  tra  il  cielo  e la  terra,  che  dal  modo  come 
è fatta , stimo  il  pregio  de’  poeti.  E qui  pure 
misi  fa  innanzi  il  gran  nome  di  Omero,  come 
di  colui  che  entra  innanzi  a tutti  i poeti  epici 
di  tutti  i luoghi  e di  tutti  i tempi.  Canta  egli 
impresa  celeste,  o terrena?  Una  celeste,  e nna 
terrena , ma  così  concertate , che  risultano  in 
Fornari,  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  27 
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una  sola,  li  racconto  dell’  Iliade  incomincia  dal 
cielo,  con  Apollo  offeso  per  opera  di  Agamenno* 
ne;  e tosto  discende  sulla  terra,  mostrando  il  nu- 
me che  per  vendetta  va  saettando  la  morte  nel 
campo  de*  Greci;  e cosi,  continuamente  passando 
dal  cielo  alla  terra,  e dalla  terra  al  cielo,  procede 
intessendo  in  una  medesima  tela  uomini  e dii, 
ora  amici  tra  loro , ora  guerreggianti,  infìno  al- 
1’  ultimo  dell’ impresa,  nel  cui  compimento  tu  ve- 
di finalmente  compiuta  l’intenzione  di  Giove, 
ossia  vedi  il  governo  della  Provvidenza  nelle  cose 
umane,  come  il  poeta  ti  avea  promesso  infino  dal 
principio  (1).  E l’impresa  dove  segue;  in  cielo,  o 
sulla  terra?  In  terra,  forse;  ma  la  terra  è trasferita 
in  cielo:  o forse  in  cielo;  ma  il  cielo  è trasferito 
sulla  terra.  Dirò  meglio,  che  nò  in  cielo  nè  sulla 
terra,  ma  in  uno  specchio  dove  1’  uno  e 1’  altra 
riflettouo  l’immagine.  E qual  sia  cotesto  spec- 
chio, voi  vel  sapete:  imperciocché,  come  potrei 
ripetere  ad  ogni  tratto  ciò  eh’  è stato  detto  una 
volta?  Quello  che  di  mano  in  mano  andiamo  toc- 
cando, non  vi  parrà  pieno,  sappiate,  nè  ferma- 
mente dimostrato,  se  del  continuo  non  richiama- 
te alla  mente,  e non  yì  mantenete  presente  e fis- 
so tutto  quello  che  per  addietro  si  è discorso. 
Così,  per  un  esempio,  questa  congiunzione  epica 
della  terra  col  cielo  , è pruova  e conseguenza  di 
ciò  che  fu  detto  del  nascimento  di  tutta  la  poe- 
sìa dall'  inno  nella  festa.  E di  ciò  basti. 

(1)  A(Ò5  3’  frtA.i»»ro  l ìov\r\ . H.  «.  5. 
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Tanto  s’ intrigano  gl’  iddìi  e gli  uomini  ap- 
presso Omero,  che  1’ Heyne  ad  ogni  canto  del- 
l’Iliade premette  due  argomenti,  l’uno  dell’azio- 
ne divina,  e 1’  altro  dell'umana.  E lo  stesso  sa- 
rebbe da  fare  per  l’Odissea,  dove  i numi  non  si 
azzuffano  molto  tra  loro,  perchè  neppure  gli  uo- 
mini vi  si  azzuffano;  ma  non  però  è meno  assi- 
duo il  coloro  intervento  ne’  casi  umani.  E il  ma- 
raviglioso  è,  come  in  tanto  frammettersi  de- 
gl’iddìi nelle  faccende  delia  terra,  non  però  an- 
nullasi la  libertà  de’  mortali,  nè  scema  punto  la 
grandezza  e il  pregio  degli  eroi.  Ne’  poemi  ome- 
rici la  presenza  dell’  Olimpo  sulla  terra  è quasi 
come  a noi  cristiani  la  Provvidenza  di  Dio,  il 
quale  opera  sovranamente  nella  natura  e negli 
animi,  ma  nè  si  confonde  con  la  natura,  nè  lega 
il  libero  arbitrio.  La  natura  segue  fatalmente  suo 
tenore;  i mortali  seguono  liberamente  loro  voglie; 
e mediante  l’una  e gli  altri  ti  gran  consiglio  di 
Giove  si  va  adempiendo.  Cosi  il  cielo  e la  terra 
sono  congiunti  nell’epopea  greca;  e solamente 
così  congiunti  possono  partorire  una  perfetta  epo- 
pea. Laonde  non  è perfetta  l’epopea  indiana,  dove 
non  concorrono,  ma  si  confondono  Iddio  e 1’  uo- 
mo e la  natura.  Questa  confusione  dà  all’opera 
una  certa  grandiosità  superficiale,  e distrugge  la 
grandezza  vera  sì  dei  nume  e si  dell’  eroe.  Rama 
non  vale  Achille  nè  Ulisse,  perchè  egli  non  è al- 
tro se  non  che  un’apparizione  digradata  di  Vi- 
snu  ; e lo  stesso  Yisnu  , perchè  veggolo  cosi  di- 
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gradato,  non  vale  il  Giove  nè  la  Minerva  di  Ci- 
merò. Ed  anche  le  fattezze  esteriori  dell’eroe  si 
alterano  per  la  detta  confusione  delle  nature  su- 
periori con  le  inferiori.  Sita,  la  bellissima  Sita, 
la  diletta  sposa  di  Rama,  l’Elena  o l’ Andromaca 
o la  Penelope  di  Valmici,  ha  il  naso,  noi  crede- 
reste, di  una  bestia.  E di  che  bestia  ? Di  un  ele- 
fante (i).  Non  ridete,  ma  considerate  da  que- 
sto particolare,  in  quali  assurdi,  anche  poetici, 
si  cade,  quando  si  fa  confusione  di  tutto  con 
tutto,  come  gl’indiani  fecero.  Se  diventano  in- 
certe persino  le  forme  corporee,  e si  smarrisce 
persino  il  sentimento  della  bellezza  esteriore  ; 
or. come  si  potrà  discernere  e rappresentare  le 
qualità  e le  bellezze  degli  animi?  Ma  il  vizio 
capitale  dell’ epopea  indiana  è questo  che  ora  vi 
dirò.  Lo  spettacolo  della  Provvidenza  ne’  casi 
umani,  il  quale  si  medita  nell’  epopea,  imprime 
nell’anima  un  moto  soave  e sublime  di  armonia: 
e in  ciò,  non  vi  esca  di  mente,  consiste  la  ragion 
finale  e la  consumata  bellezza  dell’epopea.  Per 
contrario  l’epopea  indiana  mi  tiene  l’anima  in 
uno  stato  di  tormento,  simile  allo  stato  di  chi  pa- 
tisce una  vertigine,  che  gli  si  confondono  all’oc- 
chio il  cielo  e la  terra  e ogni  cosa  intorno,  e gli 
vacilla  il  suolo  sotto  i piedi,  e si  affanna,  dirò  co- 
si, a trovarsi,  come  una  cosa  che  avesse  smarrito 

. • , ' t 1 1 •.  . . 1 iV-  ; » * * * t - 

(1)  V.  Ramayana,  L.  V;  Sundaracanda,  cap.  XXII,  Lu- 
singhe a Silo,  nel  principio.  Parigi,  1866,  v.  IX. 
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sè  stessa.  In  somma  la  differenza  è questa:  che 
nella  buona  epopea  lo  spettacolo  dell’armonia  tra 
il  cielo  e la  terra  ci  desta  armonia,  quasi  per 
virtù  di  risonanza,  nell’  animo;  e nell’  epopea  in- 
diana ci  disordina  lo  spettacolo  della  confusione, 
come  una  dissonanza  nella  musica. 

Quello  che  dico  di  Omero  in  questo  partico- 
lare, si  applica  a Virgilio,  il  quale  cammina  sulle 
orme  del  greco,  ma,  parrai,  un  po’  timidamente. 
E questa  timidezza  ruba  al  suo  poema  assai  di 
quella  agilità  di  vita  e di  quella  infantile  ingenui- 
tà che  ci  rapiscono  in  Omero;  sebbene  provvede 
forse  alquanto  meglio  al  decoro  de’  celesti , che 
ne’  poemi  omerici  talvolta  valgono  da  meno  degli 
eroi.  Di  ciò  Platone  sdegnossi,  come  sapete , e 
dolevasi  anche  Cicerone,  il  quale  desiderava  che 
il  poeta  greco  avesse  più  tosto  sollevato  l’ uomo, 
che  abbassato  Iddio.  Ma  il  desiderio  di  Cicerone 
era  tanto  poco  ragionevole,  quanto  lo  sdegno  del 
filosofo:  voglio  dire,  che  entrambi  doveano  guar- 
dare, non  al  poeta  ed  alla  poesia,  ma  alla  reli- 
gione, e di  questa  sdegnarsi.  Quando  si  tornò  al 
Dio  di  Moisè,  e quando  il  Dio  Creatore  del  Ge- 
nesi fu  il  Dio-Uomo  del  Vangelo;  allora  potè 
sorgere  un’epopea  pari  e superiore  all’alto  con- 
cetto de’  due  filosofi.  Ma  d’ allora  o non  è surto 
ingegno  pari  ad  Omero,  o si  richiede,  per  la 
cresciuta  sublimità  del  tema,  ingegno  maggio- 
re di  Omero.  Non  dico  il  Klopstock,  ma  neppure 
il  Milton,  che  ebbe  assai  più  potente  fantasia  , 
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raggiungono  l'altezza  dell’ argomento.  Entrambi, 
per  introdurre  il  divino  nell’  universo,  ricorrono 

sovente  a simboli  e allegorie.  Or  ciò,  da  un  lato 
priva  di  anima  la  poesia,  e dall’altro  argomenta 
sproporzione  tra  l’ingegno  e l’ objetto.  In  che 
consistono  il  simbolo  e l’allegoria?  Ve  ne  par* 
lai  altra  volta;  ma  oggi  che  non  vi  è ignota  la 
mia  dottrina  metafisica  della  parvenza,  potrò 
parlarvene  di  altra  guisa.  Il  simbolo,  dunque,  e 
l’allegoria  sono  trasferimento  della  parvenza,  0 
immagine,  da  una  cosa  a un’altra:  il  che  non  si 
può  fare  se  non  separando  le  cose  dalle  proprie 
immagini.  Or  chi  fa  l’analisi,  cioè  separa  la  cosa 
dall’ immagine  sua,  la  uccide.  Che  è la  vita? 
Nesso  e passaggio  dell’essere  dal  potere  all’ ope- 
rare, cioè  immagine.  Dunque  separare  la  cosa 
dall’  immagine  sua,  è torle  la  vita.  Oltre  di  ciò, 
il  separare  e congiugnere  ciò  eh’ è separato,  è 
opera  della  ragione  e non  della  fantasia;  ed  al- 
lora ha  luogo  quando  la  fantasia,  inabile  da  sè , 
fa  ricorso  all’ajuto  della  ragione.  E perciò  il  sim- 
bolo, oltre  che  uccide  la  vita  poetica,  mostra 
la  fantasia  impotente. 

Cotesto  alternarsi  del  simbolo  con  la  vera  im- 
magine poetica  fa  quell’  effetto  medesimo,  e così 

sgradevole,  che  lo  spettacolo  di  ciò  eh’ è morto,  a 
canto  del  vivo.  Anche  il  mettere  in  giuoco  la 
facoltà  di  ragionare  e di  giudicare,  come  neces- 
sariamente fa  il  simbolo,  è incredibile  a dire 
quanto  raffreddi  la  poesia.  Ma  il  peggio  è , che 
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da  cotesta  diseguaglianza  o dissimilitudine  di 
parti  nasce  che  noi  stiamo  sospesi,  per  un  modo 
di  dire,  tra  due  mondiali  mondo  della  poesia  e 
il  mondo  della  storia;  e da  un  lato  la  ragione  e 
dall’altro  l’immaginativa  litigano  tra  loro  conti-' 
nuamente,  e s’ indeboliscono  a vicenda.  Mi  ap- 
pello alla  testimonianza  di  chiunque  abbia  letto 
il  Paradiso  Perduto  o la  Messiade,  se  egli  leg- 
gendo non  ha  domandato  cento  volte  a sè  stesso: 
È egli  vero  cotesto  che  dice  il  poeta,  o non  è ? 
fu  possibile  cotesto  nell’Eden,  o sui  Calvario? 
convenne  al  Figliuolo  di  Dio  l’ operare  in  questo 
o in  quel  modo?  è capace  un  angelo  di  cosi  vo- 
lere o di  pensare  cosi?  Or  giudicate  voi,  se  epo- 
pea perfetta  è questa  che  non  ha  potuto  creare 
tatto  un  mondo  a suo  modo;  o se  ha  toccato  la 
suprema  potenza  di  poeta  colui  che  non  ha  sa- 
puto insignorirsi  totalmente  del  vostro  spirito  e 
ridurre  l’ intelletto  in  silenzio.  Anche  al  nostro 
Torquato  si  può  imputare  lo  stesso  difetto;  non 
tanto  veramente  pel  soprannaturale  che  introdu- 
ce nel  suo  poema,  quanto  per  il  modo  onde  suole 
accoppiare  la  verità  storica  ali’ invenzione  poe- 
tica. Niuno  de’  grandi  poeti  epici  è tanto  misu- 
rato e timido  nell’  inventare;  e eoo  tutta  la  sua 
timidezza  niuno  più  di  lui  mi  tenta  d’iocredulità 
alle  proprie  invenzioni.  Nella  Gerusalemme  la 
storia  rimane  quasi  non  assimilata  con  la  poesia* 
tanto  che  io  posso  discernere  e dire,  Qua  il  poeta 
racconta,  e qua  immagina.  E ciò  con  tutta  quella 
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sua  gran  timidezza  nell’ inventare,  anzi  forse  per 
effetto  di  quella;  imperciocché  il  mostrarsi  timi- 
do e incerto  induce  altrui  a dubitare;  e il  dubbio 
eccita  la  facoltà  discorsiva;  e l’eccitazione  della 
facoltà  discorsiva  impedisce  la  fantasia  : laddove 
un'  invenzione  ardita  e sicura  interrompe  di  trat- 
to ,l’ uso  del  discorso  ne’  lettori,  e ti  fa  padrone 
assoluto  del  lor  giudizio.  .« 

Qui  splende  l' ardito  ingegno  di  Dante  sopra 
tutti  i poeti  moderni,  e forse  gli  antichi  ezian- 
dio. La  sua  musa  non  si  spaventa  nè  ammutoli- 
sce avanti  alla  tremenda  maestà  dell’  Iddio  del 
Sinai;  anzi  più  sicura  e del  Tasso  e del  Milton  e 
del  Klopstock  ardisce  di  ficcar  l’ occhio  nelle  pau- 
rose e getose  tenebre  de’  misteri  rivelati  nell’  fi- 
vangelo;  e ne  canta  per  modo,  che  ìi  più  seve- 
ro teologo  non  saprebbe  accusarlo  nè  d’ignoranza 
nè  d’irreverenza.  E nondimeno,  chi  potrebbe  do- 
lersi che  egli  abbia  fatto  ingiuria  alla  poesia  ? Il 
secreto  dell’arte  sua  sta  nell’avere  scelto  la  forma 
della  visione,  pigliandone  forse  l’ esempio  dalle 
profezie  del  Vecchio  Testamento.  Che  è la  visio- 
ne vera?  Uno  specchiamento  dell’ universo,  o di 
alcuna  sua  parte,  nel  nostro  spirito,  mediante  una 
luce  soprannaturale.  Recatevi  ora  alla  memoria 
tutto  ciò  che  abbiamo  disputato  della  bellezza  e 
della  poesia  in  universale , e sappiatemi  dire  se 
un  poeta  poteva  far  mai  invenzione  più  felice 
di  questa,  cioè  della  finta  visione.  Per  questa 
via  egli  penetra  dovunque;  usa  a)  suo  fine  tut- 
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to  che  gli  piace  e come  gli  piace,  abbellendo 
le  cose  senza  alterare  il  concetto  della  loro  ve- 
rità effettiva;  e crea  nello  stesso  mondo  vero  ed 
effettivo  il  mondo  poetico,  distinto  da  quello, 
ma  nondimeno  partecipe  della  vita  vera  ed  effet- 
tiva di  quello.  Voglio  dire,  che  il  mondo  della  vi- 
sione, avendo  la  sua  consistenza  nel  mio  spirito 
eh’  è vivo  e in  atto,  partecipa  della  vita  di  esso 
spirito.  Così  per  miracolo  di  poesia  può  vivere 
oggi  di  una  vita  effettiva  quello  eh’ è morto  effet- 
tivamente da  cinquanta  secoli,  e può  vivere  imie*- 
me  con  quello  che  ora  vive  in  effetti,  e con  quello 
che  non  è nàto  ancora.  Che  più?  Per  questo  ar- 
tificio rinverdiscono  in  Dante  eziandio  le  più  ari- 
de cose,  come  sarebbe  a dire  le  disquisizioni  sco- 
lastiche; in  quanto  che  le  ti  si  presentano  nel- 
l’atto che  sono  dibattute,  e però  viventi  della 
'vita  di  quello  spinto  in  cui  le  vedi  dibattersi'. 
Ma  l’ inestimabile  vantaggio  poetico  della  visio- 
ne è questo  ; che  essendo  un  fatto  della  natura 
effettiva,  ma  causato  soprannaturalmente,  cioè 
mediante  un  lume  soprannaturale;  ella  ti  dà  tut- 
to trasformato,  esaltato,  abbellito,  come  la  poe- 
sia richiede. 

fi  Nella  divina  Commedia,  dunque,  sebbene  là 
non  fosse  propriamente  un’epopea,  avevano  i mo- 
derni poeti  epici  un  esempio  del  come  s’ intro*- 
metta  il  divino  nella  poesia,  senza  ingiuria  fare 
nè  all’  uno  nè  all’  altra.  E non  dico  che  doveano 
seguire  i modi  deirAlighieri  a punto;  ma  da  lui 
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apprendere  come  si  può  fare,  e pigliar  coraggio. 
Ma  il  caso  è,  che  quel  libriccino  della  poetica  di 
Aristotele  faceali  tremare  come  bambini,  e ag- 
ghiadava il  sangue  nelle  vene.  A dirla  più  chia- 
ramente, temevano  gli  urli  de’  pedanti , se  per 
poco  si  fossero  discostati  dagli  escrapii  noti  ad 
Aristotele;  e però  s’industriavano  di  trattare 
il  divino  nella  nuova  epopea,  cosi  come  Omero 
e Virgilio  aveano  fatto.  Questo  causò,  che  non 
si  mettessero  per  quella  via  che  o la  presente 
religione  o almeno  la  nuova  civiltà  indicavano  : 
eccetto  un  solo,  d’ingegno  cosi  maschio  e di  sì 
lucido  giudizio  , che  si  accorse  delle  mutate 
condizioni,  si  rise  delle  regole,  e si  aprì  una 
via  nuova.  Si  aprì  una  via  nuova,  non  veramente 
sublime,  anzi  troppo  forse  in  piano;  ma  tale,  che 
l’uomo  vi  potè  andare  liberamente,  comoda  alla 
sua  intenzione  e alla  nuova  epopea,  e però  me- 
ritevole che  se  ne  dica  due  parole  a parte.  A me 
mi  sale  il  rossore  in  sul  viso  a doverne  parlare  ; 
perocché  trattasi , se  non  1’  avete  indovinato  , 
del  Furioso  di  Lodovico  Ariosto.  Ma  perchè  non 
ne  parli  io,  forse  ne  taceranno  gli  altri?  o per- 
chè tutti  ne  tacciano,  le  genti  non  correranno  a 
leggerlo?  L’ Ariosto  è quel  poeta  a cui  più  mi- 
ravano le  nostre  parole,  quando  dicemmo  che  ci 
ha  taluni  in  cui  due  contrarie  correnti  di  poesia 
s’ incrociano:  e verrà  1’  occasione  che  vedremo  e 
percoleremo  in  lui  il  romanziere  inverecondo. 
Oggi  parleremo  del  nobile  poeta;  sospirando  di 
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dolore,  eh’  e’  non  sia  stato  poeta  unicamente;  e 
pregandovi  che  non  vogliate  conoscerlo  altrimen- 
ti che  come  poeta. 

Bello  stile,  della  lingua,  del  verso,  dell’ armo- 
nia, della  forza,  dell’evidenza,  delia  varietà,  della 
spontaneità,  della  lucidezza,  e degli  altri  minuti 
sì  ma  difficili  pregi  del  Furioso,  si  è detto  assai 
da  mólti;  e se  più  se  ne  può  dire,  io  più  ne  di- 
co. Ma  del  poema,  e delia  natura  di  quella  poe- 
sia, si  è parlato  di  maniera,  che  a mio  giudizio 
era  meglio  tacere.  I più  ingegnosi  vogliono  che 
fosse  una  satira  amena  della  cavalleria;  e ag- 
giungono tali  temperamenti,  che  si  distrugge  la 
prima  affermazione,  e se  ne  fa  un  poema  grave. 
Altri  ne  fanno  a dirittura  un  poema  serio;  e 
s’ impacciano  non  meno  de’ primi,  e in  conclusio- 
ne disdicono  quello  che  hanno  affermato  da  prin- 
cipio. O egli  è di  natura  giocosa,  o di  grave,  dice 
io.  Se  il  poema  è giocoso,  addio  epopea  ; esso 
ha  perduto  il  novanta  per  cento  del  suo  pregio  ; 
nè  questo  è il  luogo  di  esaminarlo.  Se  è grave; 
perchè  è grave?  che  vi  si  contiene?  Non  è facile 
in  verità  il  rispondere,  e dire  che  si  contenga  nel 
Furioso.  E che  non  vi  si  contiene?  Se  vi  do- 
mandassi, che  si  contiene  neiruniverso;  che  po- 
treste rispondermi?  Or  il  Furioso  è pieno  come 
l’universo.  Ma  come  l’universo  ha  in  sè  un  altro 
piccolo  universo,  cioè  la  creatura  umana,  dove 
raccoglie  e specchia  e chiarisce  tutto  sè  stesso  , 
sì  che  ci  si  fa  possibile  di  comprenderlo  in  una 
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sola  vista,  e definirlo;  cosi  il  gran  poema  di  mes- 
ser  Lodovico  ha  in  sè  un  piccolo  poema  dove 
concentra  e specchia  e chiarisce  tutto  il  rimanen- 
te: vo’  dir  la  pazzia  di  Orlando.  Qui  mi  sovviene 
dell*  Protei  di  Guglielmo  Shakespeare  , e . parrai 
che  ivi  sia,  non  dirò  imitato,  ma  ripetuto  V arti- 
ficio deh’  Ariosto;  cioè  introdotto  oeU-azion  ge- 
nerale del  dramma  un’azione  speciale,  che  è par- 
te di  quella,  e n’è  anche  un’  immagine  riflessa, 
ma  impiccolita  e chiarita. 

Dunque,  siccome  l'uomo  è la  perfezione  e la 
spiegazione  dell’  universo,  cosi  la  pazzia  di  Or- 
lando è la  perfezióne  e la  spiegazione  del  poema 
epico  italiano.  Di  qui  seguiterebbe,  che  una  va- 
sta e moltiplico  pazzia  fosse  l'epopea  trattata 
dall’  Ariosto.  Ed  è cosi.  Quell*  intreccio,  quel 
viluppo  , quel  taberinto  di  avventure  e di  fatti, 
d*  incontri  e di  fughe  senza  fine , quegli  odii  e 
amori  senza  cagione  proporzionata,  quelle  guerre 
e:  quelle  paci  senza  odio  e senza  amore,  quelle 
azioni  senza  filo,  quelle  imprese  che  non  hanno 
séguito,  quel  mescersi  e alternare  delle  cose 
grandissime  con  le  piccolissime,  delle  nobili  con 
le  viti,  delle  virtuose  con  le  vituperevoli . quella 
successione  sempre  inaspettata  di  pianto  e di 
riso,  tutta,  in  somma,  quella  confusione  e con- 
traddizione di  cose  non  è che  una  gran  pazzia  , 
o pazzia  di  unagron  persona,  cioè  di  tuia  per- 
sona composta,  di  tutta  quanta  ima  società  di 
popoli.  Lo  stato,  dunque,  di  cristianità  nel 
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tempo  descritto  dall’ Ariosto  somigliava  allo  sta- 
to di  Orlando  nel  tempo  eh’  egli  fu  matto.  A 
guardare  e considerare  la  confusione  e la  con- 
traddizione degli  uomini  e delle  cose  in  quel 
tempo,  tu  vi  scorgi,  nè  più  nè  meno,  il  disordi- 
ne degli.atti,  delle  parole  e delle  voglie  che  tu- 
multuano nello  spirito  di  un  folle.  Perciò  il  poeta, 
ritraendo  l’indole  di  quella  età  e dè  quella  socie- 
tà, che  fu  una  universal  follia,  descrive  una  follia 
personale  in  cui  quell’ altra  si  specchia  e diviene 
più  chiara.  E come  tra  l’ uomo  individuo  e una 
vasta  società  umana  sta  di  mezzo  la  famiglia,  co- 
sì tra  le  due  follie  l’ Ariosto  ne  mette  in  mezzo 
un’altra,  la  follia,  non  oso  dire  della  famiglia,  ma 
degli  sposi,  cioè  di  un  certo  stadio  della  fami- 
glia, o dello  stadio  precedente,  eh' è l’amoreg- 
giamento  degli  sposi.  Io  non  so,  ma  interroga- 
tene il  Petrarca  ed  altri  poeti,  o chi  ne  ha  fatto 
esperienza,  e sappiate  se  quello  stalo  ha  effetti- 
vamente dell’oscuro,  del  disordinato,  dello  stra- 
vagante, del  pazzo,  in  somma,  o di  un  certo  che 
simile.  Ogni  modo  così  l’ intende  e così  mostra 
P Ariosto,  il  quale  facendo  del  matrimonio  di 
Ruggiero  con  Bradamante  un  altro  nodo  del  suo 
poema,  non  rompe  con  la  descrizione  di'  queh- 
T amore  e delle  molte  sue  vicende,  non  rompe, 
dico,  l'unità,  e non  turba  l'armonia  bellissima  e 
perfetta  del  lavoro,  anzi  So  ne  ajuta  a stringerla 
e rendere  più  percettibile;  come  si  serve  della 
pazzia  di  Orlando  a stringerla  vieppiù  e coni»- 
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pierla,  e a rendere  chiarissima  l’indole  di  tutta 
1’  epopea. 

Dicendo  della  pazzia  del  matrimonio  e della 
pazzia  di  una  grande  età  storica,  non  vorrei  che 
ne  argomentaste  alcuno  spregio  delle  cose  in  loro 
stesse.  Certo  è santa  la  famiglia,  e santa  la  so- 
cietà umana;  com’  è santo  il  senno  dell’  uomo. 
Ma  tutte  le  cose  che  nascono,  anche  le  maggiori, 
corrono  uno  stadio  confuso,  oscuro,  pieno  d’in- 
terna contraddizione , il  quale  rassomiglia  alla 
follia;  ed  è lo  stadio  a punto  del  nascimento,  cioè 
l’origine.  Infino  nello  spirito  di  un  grand’uomo, 
se  vi  sapete  leggere,  scorgerete  qualcosa  di  folle 
nell’  alto  eh’  egli, è in  sul  partorire  un  gran  pen- 
siero o una  grande  risoluzione.  Ma  quella  è una 
pazzia  bella,  è la  pazzia  del  fanciullo  o del  gio- 
vanetto di  primo  pelo , ed  è una  manifestazione 
schietta,  e quasi  ignuda  parvenza  della  natura  no- 
stra. Già  questo  carattere  della  pazzia,  di  manife- 
stare la  natura  umana,  ordinariamente  nascosa 
nell’  uomo,  vi  dice  qualcosa  della  sua  convenienza 
poetica.  Ma  voglio  che  questo  punto  si  conside- 
ri meglio.  Sapete  a quale  altro  stato  dello  spi- 
rito si  rassomiglia  Io  stato  della  pazzia  ? Al  sogno. 
Anche  nel  sogno  si  dispiega  ed  apre  la  ripiegata 
ed  occulta  natura  dell’uomo;  e però  anche  il 
sogno  è cosa  poetica.  E al  sogno  sapete  quale 
altro  stato  dello  spirilo  si  rassomiglia?  La  visio- 
ne , la  quale  è come  un  sogno  di  uomo  desto , 
e però  più  nobile  e più  solenne.  Dunque  ad  un 
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poeta  il  descrivere  la  pazzia  altrui  vai  quasi  lo 
stesso  che  descrivere  sogno  o visione  sua  pro- 
pria. Da  ciò  raccogliete  quale  parentela  passi  tra 
la  Divina  Commedia,  eh’ è una  visione,  e l’ Or- 
lando Furioso,  eh’ è descrizione  d’ una  pazzia. 
La  differenza  tra’  due  poemi  è , che  nel  Furio- 
so si  fa  esterno,  e quasi  oggettasi  allo  spirito, 
quel  mondo  che  nella  Divina  Commedia  si  edifica 
e mette  in  moto  entro  Io  spirito  stesso  del  poeta. 
E da  questa  differenza  sostanziale  nasce  la  diffe- 
renza del  tuono,  se  posso  cosi  dire,  de’ due  poeti 
italiani  : imperciocché  essendo  la  visione  sogno 
di  uomo  desto,  e però  effetto  facilmente  sopran- 
naturale, richiede  un  canto  solenne;  laddove  la 
follia  si  descrive  con  quella  stessa  disposizione  di 
animo  con  la  quale  si  vede  e contempla  il  folle, 
cioè  seriamente  e con  un  gentile  affetto  di  pietà, 
ma  non  senza  uno  spesso  affacciarsi  del  riso  in  sul- 
le labbra,  quasi  non  volendo.  E che  questo  sia  il 
tuono  generale  del  poema  di  Lodovico  Ariosto  , 
non  credo  che  si  possa  negare,  nè  che  esso  non 
sia  convenientissimo.  Il  certo  è,  che  il  partito 
a cui  si  appigliò,  di  descrivere  una  pazzia,  gli  dà 
1’  agio  di  accamparsi  e muoversi  liberamente  , 
come  potè  fare  l’ Alighieri,  in  un  mondo  tutto 
suo,  tutto  poetico,  tutto  di  parvenze,  distinto 
affatto  dal  mondo  effettivo,  ma  simile  e vicino  e 
partecipe  della  vita  di  quello.  Se  è vera,  e certo 
ha  del  vero,  la  sentenza  di  Bacone  da  Yerula- 
mio,  che  la  poesia  consista  in  sottomettere  a'  de- 
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siderii  dell'uomo  le  apparenze  delle  cose ; niun 
uomo  ebbe  da  natura  più  ricca  vena  di  poesia  , 
che  I’  Ariosto;  perciocché  niuno  più  di  lui  trasse 
dal  proprio  ingegno  tante  apparenze,  e uiuno 
le  maneggiò  e sottomise  meglio  di  lui. 

Io  delle  cento  cose  che  vorrei  dirvi  dell’Ario- 
sto,  vi  dico  le  dieci  appena;  ma  ciò  non  ostante 
vedo  che  troppo  mi  dilungo  in  lui.  Dunque  fate 
ragione,  che  parlando  di  lui,  io  parli  eziandio  di 
tutti  gli  altri  poeti  epici  italiani  : eccetto  che  di 
Torquato,  il  quale  ha  forse  due  o tre  in  tutto  il 
mondo  che  gli  entrino  innanzi  per  questa  lode 
del  poema  epico,  ma  non  può  mai  esser  cacciato 
nella  folla,  nè  messo  alla  coda  di  veruno.  Tutti 
quanti  gli  altri  poeti  epici,  o epici  romanzeschi, 
come  li  chiamano;  quali  sono  il  Pulci,  il  Boiar- 
do, il  Berni  e i minori  di  loro;  hanno  parte  de’ 
pregi  dell’ Ariosto,  e i suoi  medesimi  difetti. 
Perciò  non  ragioniamo  di  loro;  e tornando  un 
po’  indietro,  conchiudiamo  il  giudizio  sopra  del 
Furioso:  il  quale  per  questo  a punto  che  descri- 
ve una  pazzia,  riesce  maravigliosamente  epico. 
E in  vero,  che  è l’epopea?  Una  grande  origine 
ove  la  Provvidenza  opera  principalmente.  Or 
l’ Ariosto,  descrivendo  una  età  come  pazzia,  ma 
pazzia  gioconda  e di  quel  genere  che  sono  belle; 
ritrae  fedelmente  l'indole  delle  origini,  iu  cui, 
come  si  è detto,  ha  sempre  luogo  un  certo  scom- 
piglio, e un  certo  fermento  indeterminato,  e l’uso 
esagerato  della  forza,  e un  fare  a caso,  che  somi- 
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glia  allo  stato  in  cui  è lo  spirito  di  un  folle.  Ma 
ciò  che  più  rileva  è,  che  nella  stoltezza  degli  uo- 
mini risplende  il  senno  di  Dio.  Quando  dal  di- 
sordine delle  seconde  cause  emerge  un  effetto 
grande  e ordinato;  la  mente  sale  a Dio  issofatto, 
e riconosce  l’opera  di  lui,  e lo  vede  come  si  ve- 
de il  sole  nell’aurora.  Questo  è il  soprannaturale 
dell’  epopea  dell’  Ariosto;  e non  le  incantagioni , 
le  fate,  i maghi,  e tante  altre  bizzarre  invenzioni 
di  questo  genere,  le  quali  valgono  solamente  co- 
me immagini  passeggierò,  e quasi  come  parole 
poetiche,  per  significare  il  molto  di  oscuro,  di 
casuale,  di  apparentemente  irragiouevole , che 
sempre  interviene  ne’ fatti  di  quaggiù,  e massime 
nelle  origini  delle  cose.  Quando  poi  il  poeta , 
più  forse  per  imitazione  di  Omero  e di  Virgilio, 
che  per  ispontaneo  moto  di  fantasia,  ricorre  al 
verace  soprannaturale,  e vuol  metterlo  in  aper- 
ta veduta,  come  là  dove  introduce  Iddio  e l' an- 
gel  Michele;  allora  riesce  minore  à sè  stesso, 
o certo  non  gli  regge  a lungo  la  lena  di  vola- 
re, e cade.  Così  è:  il  divino  io  lo  vedo  sem- 
pre in  quell’epopea,  ma,  ripeto,  come  si  vede 
nella  plaga  orientale  del  cielo  il  sole  prima  che 
sorga  sull’  orizzonte,  cioè  negli  effetti  spropor- 
zionati alle  vili  cagioni  che  mi  si  mostrano  im- 
mediatamente. A me  certo  in  quella  lettura  mi 
sembra  come  se  andassi  al  bujo,  e mi  apparissero 
innanzi  ad  ogni  tratto  mille  viste  leggiadre  e lu- 
minose; o come  se  camminando  vedessi  ad  ogni 
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passo  spuntare  Improvvisamente  sotto  a’ miei  oc? 
chi  da  non  vedute  radici,  o da  vili  cespugli,  vaghi 
e splendenti  fiori:  vo’  dire  effetti  chiari  e grandi 
da  cagioni  oscure  e pazze.  E degli  effetti  chiari 
e grandi  che  nascono  da  quell’  intrigo  di  cause  la 
maggior  parte  ridicole,  due  sono  chiarissimi  e 
amplissimi;  la  liberazione  de’  cristiani  dal  minac- 
ciato giogo  de’ Saraceni,  cioè  ì’  origine  di  cristia- 
nità; e )' origine  degli  Estensi.  La  quale  ii  poeta 
ingrandisce,  legandola  a’ pri  nei  pii  del  risorgi- 
mento d’Italia;  come  si  raccoglie  da  più  luoghi, 
etra  gli  altri  da  questi  versi  che  profetizzano 
sul  matrimonio  di  Bradamaate  : 

I capitani  e i cavalier  robusti 
Quindi  usciran,  che  col  ferro  e col  senno 
Ricuperar  tutti  gli  onor  vetusti 
Dell’ arme  invitte  alla  sua  Italia  denno.  (1) 

Ne  giova  Tesserci  intrattenuti  alquanto  sopra 
questo  modo  più  umile  e più  velato,  d’ introdurre 
il  divino  nell’epopea;  perchè  ha  luogo  anche  in 
altre  specie  di  poesia,  e ci  occorrerà  di  notarlo 
altre  volte.  E veramente,  i fatti  che  si  avvilup- 
pano e poi  inopinatamente  si  snodano;  perchè 
sono  così  belli  e così  poetici?  Perchè  rivelano  la 
mano  di  Dio  nelle  cose  del  mondo  : la  rivelano, 
dico,  all’immaginativa,  non  all’ intelletto.  E a 
questo  proposito  non  so  tenermi  che  io  non  fac- 
cia breve  ricordo  di  un  uomo  che  tutti  amiamo, 
(i)  Cani.  Ili,  48. 
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e di  un  libro  che  conosciamo  tutti  : intendo  di 
Alessandro  Manzoni  e de’  Promessi  Sposi.  Oh  ! 
quell’  uomo  è da  più  che  un  romanziere;  e quel 
libro  vai  meglio  di  un  romanzo.  La  narrazione 
vi  è così  tessuta,  che  i fatti  e gli  eventi  più  di- 
spaiati concorrono  ad  un  90I  fine,  a salvare  i due 
poveri  e innocenti  fidanzati.  La  campana  suona 
a soccorso  pe?  don  Abbondio;  e i bravi  in  ag- 
guato fuggono;  e Lucia  è salvata  dal  ratto.  Si 
festeggia  la  visita  pastorale  del  Cardinal  Borro- 
meo; e quetle  feste  sono  occasione  che  Y innomi- 
nato si  converta  a Dio  ; e Lucia  è salva  un’  al- 
tra volta.  E così  mille  altri  fatti  che  parrebbero 
stranieri  dall’ argomento,  e infino  l’invasione  de’ 
soldati  forestieri,  e i tumulti  della  piazza,  e la 
fame,  e la  pestilenza  cooperano  alia  sorte  degli 
sposi,  e mettono  capo  là  dove  è il  nodo  del  rac- 
conto. Ciò  fa  che  per  traverso  a quel  fatto  noi 
miriamo  continuamente  la  Provvidenza,  che  usa 
e indirizza  a fine  buono  gli  sforzi  degli  uomini  e 
le  vicende  delia  natura.  E questa  è la  cagione 
che  il  libro  de' Promessi  Sposi  ingenera  nell*  ani- 
mo una  commozione  dolce , tranquilla,  ordinata, 
solenne,  come  non  fanno  tutti  gli  altri  romanzi 
del  mondo.  Fanciullo  provai  tale  commozione 
in  quella  lettura:  e poi,  meditando,  ho  cono- 
sciuto che  tale  è la  commozione  della  vera  poe- 
sia; ed  ho  giudicato  che  Alessandro  Manzoni  esce 
dalla  turba  de’  romanzieri , e segue  la  schiera 
eletta  de’  poeti  epici. 
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De'  personaggi  umani  nell'  epopea. 

* v _ 

• ’ r 

L' intromissione  del  divino  nell’  epopea  non 
deve  nè  oscurare  nè  impicciolire  la  figura  urna»? 
na , ma  più  tosto  aggrandirla.  Chi  è Achille  ? 
Uditelo  da  Omero  nel  IX  dell'Iliade: 

Val  molte  squadre  un  valoroso  in  cui 

Ponga  Giove  il  suo  cor,  siccome  in  questo 

Per  lo  cui  solo  onor  doma  gli  Achei. 

4 ' " <'  ‘ ' I '*•  ri 

Un  uomo  diletto  a Giove  è dunque  l’eroe  per 
eccellenza,  l’eroe  più  epico  che  sia  stato  invea- 
tato  da  fantasia  di  poeta.  E Ulisse  è il  prediletto 
di  Minerva,  ed  Enea  il  prediletto  di  Venere,  e 
Rama  il  prediletto  di  Visnu,  e Carlomagno  e 
Goffredo  sono  gli  eletti  di  Dio:  e tutti  costoro 
sono  grandi  e sono  eroi  per  l’elezione  e dilezio- 
ne divina.  E similmente  le  forze  cieche  della 
natura,  la  quale,  com’  è detto,  si  pone  in  vedu- 
ta nell’  epopea , non  devono  nè  coprire  nè  at- 
tenuare la  grandezza  degli  eroi , ma  più  tosto 
porger  loro  1*  occasione  che  spieghino  la  propria 
forza.  Così  riesce  un  eroe  Ercole  che  doma  le 
fiere,  Ulisse  che  dura  a tante  tempeste,  Ajace 
ed  Ettore  e Turno  che  lanciano  sassi  di  smisu- 
rato peso,  Orlando  che  svelle  annosi  pini  come 
fossero  finocchi,  Rodomonte  che  con  Je  mani  fa 
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ruine  a guisa  d’  un  tremuoto.  Vorrei  dire,  che  la 
stessa  forza  della  natura  materiale  deve  mostrarsi 
nell’uomo,  e aggrandirlo.  Che  è l’uorao?  È forza 
d'intelletto  e di  volontà.  Dunque,  se  a questa 
forza  si  aggiunge  una  gran  forza  di  muscoli , po- 
tremmo dire  che  la  forza  della  natura  inferiore 
all’uomo  si  mostra  nell'uomo,  e lo  aggrandisce. 
Or  tale  è sovente  l’eroe  epico,  un  uomo  la  cui 
possa  propriaménte  umana  viene  accresciuta  dal- 
la possa  della  natura  inferiore.  L’Achille  di  Ome- 
ro e la  Vergine  Camilla  di  Virgilio,  non  sono 
egli  esaltati  nella  qualità  eroica  dall’  agilità  de’ 
loro  piedi?  E quella  grande  celerità  al  corso, 
non  è dote  della  natura  inferiore  all’  uomo? 

L’uomo,  torno  a dire,  è intelletto  e volontà;  e le 
altre  qualità  di  lui,  còme  gli  appetiti,  per  esem- 
pio, e le  passioni,  sono  nell’uomo  e dell'uomo,  ma 
non  sono  l’uomo.  Or  l’eccesso  di  taluna  delle  det- 
te qualità  può  rendere  epico  un  personaggio.  Così 
l’  eccesso  delPira  concorre  a rendere  epico  il  per- 
sonaggio di  Achille;  e l’eccesso  della  tenerezza 
amorosa,  a rendere  epica  la  bella  6gura  di  Tan- 
credi nella  Gerusalemme.  Queste  passioni  eccessi- 
ve si  può  dire  che  sieno,  come  l’eccesso  del  vigo- 
re corporeo,  un  predominio  della  natura  nell’  uo- 
mo, o,  meglio,  che  raccogliendosi  in  cib  eh’  è 
propriamente  l’uomo,  lo  esaltino  e facciano  eroe. 
Elena  stessa,  Angelica,  Erminia,  Ines,  e l’Èva  del 
Milton  sono  eroine  da  epopea  per  Timpero  prepo- 
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tente  che  la  natura  esercita  in  loro  o per  loro.  E 
la  prepotenza  di  una  o di  un’altra  di  sì  fatte  qua- 
lità  porge  a’  poeti  it  modo  d’inventare  molti  per» 
sonaggi,  e diversi  l’un  dall’altro,  e tutti  ehe  paja- 
no  naturali  e viventi.  Ciò  non  seppe  fare  il  Ca- 
moens,  il  quale  gareggia  coh  Omero  e coni’ Ario- 
sto in  quanto  al  colorito  della  narrazione  e descri- 
zione, ma  cede  a tutti  i grandi  poeti  epici  in 
quanto  alla  vita  e alla  vivacità  de’  personaggi.  E 
l’Enea  di  Virgilio  e il  Buglione  di  Torquato  sono 
figure  bene  scolpite,  e nobili  eroi;  ma  non  molto 
epici , forse  perchè  vi  è troppo  ordine  e troppo 
equilibrio  nel  loro  spirito,  e non  queir  eccesso  o 
prepotenza  o sbilancio  di  una  sola  qualità,  col 
quale  suol  darsi  l’ individuazione  a’  personaggi 
poetici.  ’ f ' ■ ‘ : 

Lo  sbilancio  di  una  qualità  sopra  le  altre  basta 
a individuare  e variare  i personaggi,-  ma  non  a 
formare  gli  eroi,  cioè  a dar  loro  l’idealità  poetica, 
siccome  la  chiamano.  L’idealità  poetica  de’ carat- 
teri si  consegue,  a mio  parere,  se  una  delle  quali- 
tà inferiori  si  esalti  smisuratamente,  ma  in  modo 
che  non  sopraffaccia  e annulli  la  forza  propria  del- 
1’  uomo,  cioè  il  pensiero  o arbitrio,  per  dirla  con 
una  parola;  anzi  si  aggiunga  all’arbitrio,  e s’invi- 
goriscano scambievolmente.  Se  la  robustezza  del- 
le membra  o l’impeto  di  una  passione  indebolisca- 
no, cioè  faccino  poco  apparir  t’arbitrio,  ne  risulta 
una  figura  più  di  bestia  che  di  eroe:  se  ail’arbi- 
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trio  vigoroso  manca  1’  eccesso  della  robustezza  o 
di  una  passione,  può  risultarne  l’uomo  onesto,  ma 
non  l’eroe  poetico.  Questo,  dunque,  è il  secreto,  o 
io  m’ inganno,  de'  caratteri  poeticamente  ideali; 
l’eccesso  di  una  tra  le  inferiori  facoltà,  in  ma- 
niera che  accresca  e sia  accresciuta  da  ciò  eh’  è 
propriamente  l'uomo,  ossia  dall'arbitrio.  L’ arbi- 
trio cosi  esaltato,  ma  sommesso  a Dio,  e da  co- 
testa  sommissione  esaltato  vieppiù,  è l’eroe  vir- 
tuoso. E l’eroe  virtuoso  è sempre  poetico;  ma 
I’  eroe  poetico  non  è sempre  virtuoso. 

Vi  ho  dichiarato  come  io  iutenda  l’ idealità 
de’  caratteri  poetici;  ma  , sappiate,  non  tutti  i 
caratteri  poetici  sono  propriamente  da  epopea. 
Tutte  le  ligure  degli. animi,  intendiamoci,  pos- 
sono, e debbono  forse,  comparire  nell’  epopea  ; 
ma  non  però  tutte  sono  epiche.  L’eroe  epico  , 
quello  che  propriamente  conviene  alla  poesia 
epica,  quello  che  fa  1’  epopea , e che  non  può 
mancare  in  un  epico  poema,  è diverso  affatto 
da  ogni  altro  carattere  poetico,  ed  ha  un  volto 
cosi  proprio,  che  1’  uomo  lo  riconosce  alla  bella 
prima.  Job,  Saul,  Prometeo,  Oreste,  Edipo, 
Medea,  Clitennestra  sono  eroi  poetici;  ma  non 
sono,  ed  io  dico  che  non  possono  essere  eroi  da 
epopea,  come  Ercole,  Achille,  Ulisse,  Elena. 
Che  sorta  di  eroi  sieno  que’  primi,  lo  vedremo 
più  là:  ora  vediamo,  come  son  fatti  i nostri  eroi* 
Yolete  sapere,  chi  sono  e che  sono  gli  eroi  epi- 
ci? Sono  grandi  fanciulli,  fanciulli  giganteschi, 
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croi  fanciulli,  se  si  può  dire.  Voglio  dire , che 
la  forza  che  in  loro  sbilancia,  ossia  la  qualità  ec- 
cessiva per  cui  s’ individuano,  è una  delle  qualità 
proprie  del  fanciullo  o del  giovanetto.  Non  dico 
lo  scaltro  Ulisse,  ma  Nestore,  quel  Nestore  la  cui 
età  misurava  tre  vite  di  uomini,  lo  stesso  Nesto- 
re dimostra  nella  sua  indole  un  certo  che  d’ in- 
fantile freschezza,  la  quale  ci  gusta  senza  fine,  t 
personaggi  di  Omero  e dell’Ariosto,  sieno  attem- 
pati, sieno  vecchi,  a me  mi  par  sempre  di  con- 
versare con  fanciulli  e giovanotti:  tanto  sono  in- 
genui, affatto  spensierati,  un  po’ millantatori,  ma 
senza  orgoglio,  subiti  allo  sdegno,  subiti  alla  pa- 
ce, vogliosi,  leali,  pieni  di  fede.  E gli  stessi  per- 
sonaggi poetici  di  Valmici,  i quali  sono  tanto  di- 
fettosi, e per  tante  ragioni,  nondimeno  ti  alletta- 
no un  poco  per  una  certa  aria  d'ingenuità  fanciul- 
lesca la  quale  scorgi  nel  loro  operare  e nel  parla- 
re. E sapete,  come  si  spiega  questa  contraddizio- 
ne del  parer  fanciulli  anco  i vecchi?  Si  spiega 
con  questo,  che  coloro  sono  i vecchi  di  un  mon- 
do fanciullo.  Qui  sta  la  ragione,  e qui  la  norma 
del  carattere  epico  ideale:  l’epopea  è un  mondo 
nascente;  e le  indoli  umane  bisogna  conformarle 
all’  indole  di  quel  mondo.  Ed  ecco  in  che  modo 
si  può  fare. 

Ogni  nuovo  spirito  che  nasce,  è un  atomo  che 
entra  in  un  gran  turbine,  cioè  nella  vita  di  tutta 
la  specie  e dell’universa  natura.  E di  questi  alo* 
mi  alcuni  sono  di  qualità  più  ignea,  che  vanno 
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velocemente  e precedono  e ajutano  il  turbinio; 
ed  altri  più  pesanti,  che  si  muovono  poco  o nul- 
la, ma,  sospinti  dalla  vertigine  comune,  sono  co- 
stretti a girarsi  in  loro  stessi,  e fannosi  centri  di 
piccoli  vortici  che  turbano  per  poco  il  vortice 
maggiore  e tosto  son  distrutti.  A cotesti  atomi 
più  ignei  e più  pesanti  somigliano  gli  spiriti  pe- 
regrini della  nostra  specie,  de’ quali  i primi  mul- 
tiplicano  la  vita  universale  e edificano,  e questi 
altri  mortificano  la  vita  universale  e demoliscono. 
E quelli  che  edificano,  vivono  in  pace  con  la  natu- 
ra e con  la  propria  specie  e con  l’età  in  cui  sono 
nati,  cioè  hanno  indole  aperta,  comunicativa,  con- 
fidente, generosa,  giovanile;  laddove  coloro  che 
demoliscono,  hanno  guerra  continua  con  sè  stes- 
si, co’  loro  simili,  col  secolo,  con  la  natura,  e 
mostrano  indole  diffidente,  austera,  cupa,  con- 
centrata, senile.  Ci  è,  o può  esserci,  del  buono 
e del  reo  nell’  una  e nell’altra  indole;  ma  que- 
sto è certo,  che  le  une  edificano,  fondano,  in- 
cominciano, e le  altre  demoliscono  , finiscono  , 
distruggono.  E ciò  posto,  essendo  l’ impresa  e- 
pica  un  nascimento  e una  brigine,  è chiaro  che 
gli  eroi  i quali  conducono  l’ impresa,  debbono 
tìngersi  con  un  indole  di  quella  prima  sorta. 

Intenderemo  più  finamente  l’indole  degli  eroi 
epici,  quando  si  ragionerà  del  dramma  e degli 
eroi  drammatici,  e potremo  contrapporre  gli  uni 
agli  altri.  Ora  seguitando  de’ personaggi  poetici 
in  generale,  diciamo  che  eroi  sono  solamente 
Fokraki.  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  20 
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certi  individui  assai  rari,  e solilarii  quasi  nel- 
la specie,  ma  tali,  nondimeno,  che  in  loro  si 
vedano  specchiati  tutti  gli  uomini.  È cosa  mi- 
rabile a dire,  ma  certa,  che  Ercole  o Prometeo 
sono  singolari  affatto  tra  gli  uomini,  e che  ciò 
non  ostante  io  veggo  in  loro  tutti  gli  uomini  e il 
genere  umano,  assai  meglio  che  negli  uomini  co- 
muni. Ed  è mirabile  anche  questo,  che  Erco- 
le è onninamente  dissimile  da  Prometeo  , ma 
1’  uno  e 1’  altro  mi  sono  uno  specchio  univer- 
sale degli  uomini.  E cosi,  quantunque  dissomi- 
gliano mirabilmente  runa  dall’ altra, ed  entram- 
be dal  comune  delle  femmine,  Elena  e Andro- 
maca; nondimeno  in  tutte  le  figlie  di  Èva  si  può 
riconoscere  un’Andromaca  e un’Elena.  Che  più? 
La  Clitennestra  di  Eschilo  è un  mostro,  la  Dio 
mercè;  ma  in  ogni  cuore  femminile  si  annida 
più  o meno  occulta,  più  o meno  soffocata,  una 
Clitennestra.  E medesimamente  in  ogni  cuore 
femminile,  chi  sa  leggervi,  scorge  una  Penelope. 
Or,  com’è  possibile  che  in  tanta  singolarità  d’in- 
doli umane,  quanta  se  ne  dee  fìngere  negli  eroi 
poetici,  si  veda  la  comune  stampa  degli  uomini? 
E com’è  possibile,  che  si  vedano  tutti  gli  uomi- 
ni nelle  indoli  eroiche  più  dissimili  tra  loro? 
Avvertite  che  ora  distinguo  due  proprietà  de’ 
personaggi  poetici:  che,  essendo  singolari,  mi 
dimostrino  l’uomo  comune;  e che,  essendo  dis- 
simili 1’  uno  dall’altro,  nondimeno  mi  dimostri- 
no gli  uomini  universalmente.  Come,  dunque, 
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è possibile  ciò?  Per  queireccéètoÒSbilàticio  che 
sopra  è detto.  Ogni  uomo  è un  seme  della  spe- 
cie umana;  contenendo  in  germe  tutte  le  varie 
indoli  che  si  vanno  a mano  a mano  manifestando 
nella  specie.  II  poeta  discerne  una  di  coleste  ten- 
denze o qualità  o proprietà  che  vuoi  dire;  la  di- 
lata e amplifica  sopra  le  altre,  ma  senza  scompa- 
gnarla da  quelle;  e il  volto  spirituale  che  ne  ri- 
sulta, lo  chiama  Agamennone,  Achille,  Oreste,  0 
come  gli  piace.  E così  o nascono  o si  formano 
Quelli  che  il  Vico  disse  generi  fantastici  e ca- 
ratteri poetici;  e cosi  avviene  che  i caratteri  poe- 
tici, ossia  gli  eroi,  sieno  specchio  universale 
delia  specie;  e che  ciascuno  individuo  vi  risCo- 
nosca  e quasi  vi  senta  sè  stesso. 

’ Io  non  sono  ancora  contento  di  ciò  che  ho 
detto.  Non  che  disapprovi  le  cose  dette  , ma 
-mi  accorgo  che  infino  a quando  non  vediate  me- 
glio la  differenza  delle  persone  epiche  dalle  dram- 
matiche, non  potrete  formarvi  un  concetto  chia- 
ro di  ciò  eh’  è propriamente  l’ eroe  dell’  epo- 
pea. Anticipiamo,  dunque,  una  sola  considera- 
zione. È carattere  poetico  l’ Achille  di  Omero? 
Sì.  Ed  è carattere  poetico  il  Prometeo  di  E- 
schilo?  Sì.  E qualè  differenza  scorgete  tra  l'un 
carattere  e l’altro?  Pensateci,  lo  per  me  vi 
Scorgo  questa  differenza  ; che  Achille  è un  uo- 
mo, e Prometeo  è l’uomo.  E così  vedo  in  David 
tìn  uomo,  e in  Saul  1’  uomo.  Che  più?  Agamen- 
none ir»  Oaaero  mi  i-  un  uomo,  c4- in  Ewchito  mi 
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è 1’  uomo.  Dunque  il  carattere  drammatico  ri- 
trae 1’  uomo,  e il  carattere  epico  ritrae  un  uo- 
mo. E ciò  importa , che  nel  carattere  epico  io 
debba  vedere  solo  uno  spazio,  un  momento  so- 
lo, una  sola  fortuna,  una  sola  spira  di  quel  vor- 
tice eh’  è la  vita  universale  della  specie;  laddove 
nel  carattere  drammatico  debbo  vedere  compiu- 
to quel  vortice,  e stanca  la  vicenda  delle  uma- 
ne fortune.  Non  aggiungo  altro,  perchè  torne- 
remo sopra  questo  argomento.  Ma  finché  non  vi 
lorniamo,  meditateci  su  da  voi  stessi;  e siate 
certi,  che  quanto  più  vi  mediterete,  tanto  vi 
parrà  più  vera  la  cosa;  e in  ultimo  vi  accorge- 
rete, che  la  differenza  che  ho  notato,  è ragione- 
vole, e che  la  ragione  sta  nella  differenza  dell’ar- 
gomento: il  quale  nell’epopea  è di  un’origine  , 
e nel  dramma  di  una  ruina,  cioè  ivi  di  una  vita 
che  incomincia,  e qua  di  una  vita  che  si  con- 
suma. 

Poiché  Achille  è un  uomo,  e Prometeo  ò l’uo- 
mo, intendete  che  Prometeo  anche  solo  empie 
un  poema,  e Achille  non  può  mai  esser  solo.  Vo’ 
dire  che  nell’ epopea,  siccome  è necessaria  la 
moltitudine  e varietà  degli  episodii,  cosi  è ne- 
cessaria la  moltitudine  e varietà  de’  personaggi. 
E la  ragione  di  ciò  sta  pure  nella  natura  del- 
l’epopea, eh’  è origine  di  una  più  o meno  vasta 
società  di  uomini,  ma  sempre  mostrata  in  modo 
colesta  società,  che  ritragga  l’universa!  società 

del  genere  umano.  Or  conciotsiachò  i personag- 


Digiteed  by  Google 


LEZIONE  XXV.  3Ì5 

gi  epici  non  sieno  l’uomo,  ma  questo  e quel- 
l’uomo, ovvero  una  delle  qualità  umane  perso- 
nificata; è chiaro  che  nè  uno  nè  pochi  bastano 
allo  scopo , eh’  è di  rappresentarmi  tutta  intera 
una  società  di  uomini,  e,  direi  quasi,  l’uomo 
intero.  Non  che  molte  e varie,  ma  tutte  le  pos- 
sibili indoli  umane  dovrebbero  muoversi  nell*  e- 
popea;  cioè  esservi  personificate  tutte  le  tenden- 
ze, tutte  le  doti,  tutte  le  facoltà  e potenze  del- 
l’ uomo,  ma  tutte  spartite,  e ciascuna  in  un  per- 
sonaggio diverso.  Perciò  vi  comparisce,  non  so- 
lamente l’eroe,  anco  l'eroina;  e uomini  e femmi- 
ne vi  compariscono  di  ogni  età  e di  ogni  condi- 
zione. Se  l’ Iliade  e l’ Odissea  fossero  un’  opera 
sola,  avremmo  un  poema  da  questa  parte  perfet- 
tissimo; perchè  vi  troveremmo  tutto  intero  un 
mondo  di  uomini,  ossia  vi  mireremmo  1’  uomo 
fia  tutte  quasi  le  possibili  vedute.  Si  è detto,  e si 
ripete  a sazietà,  che  l’antica  poesia  non  mette 
in  veduta  la  donna,  o la  mette  poco  e male.  Ep- 
pure Omero  ritrae  tanti  volti  e fisonomie  spiri- 
tuali di  donne,  e cosi  varie,  cosi  gentili,  cosi 
al  vivo,  che  forse  niuri  grande  poeta  moderno  gli 
entra  innanzi  (1).  Lasciando  le  figure  femminili 
che  si  guardano  quasi  in  lontananza;  chi  non  gli 
pare  di  aver  veduto  co’ suoi  occhi  e conosciuto 

T indole  dell’antica  Ecuba,  di  Andromaca  sposa, 

» 1»  . - • • 

(i)  V.  il  Gladstonb,  Studies  on  Ilomer,  eie.  eie.  Oxford, 
1858,  ap.  Rcvue  Briltanique;  Nov.  1861.  31  e segg. 
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di  Elena  incostante,  della  veneranda  Aretea  , 
dell’ingenua  giovinetta  Nausicaa,  di  Clitenne9tra, 
di  Penelope,  di  Cassandra?  Anche  due  indoli  di 
serve  sonovi  egregiamente  ritratte  : Euriclea 
amorevole  e fida,  e Melanto  sfacciata  e senza  fe- 
de. E che  dirò  della  moltitudine  variatissima  di 
figure  maschili?  Dall’eroe  simile  a Giove  si  viene 
giù  giù  fino  al  gobbo  Tersile  e al  codardo  Pari- 
de; dal  maestoso  Agamennone  fino  al  guardiano 
di  porci  Eumelo;  dal  vecchissimo  Nestore  ad  A- 
stianatte  recato  sulle  braccia  della  nutrice.  E co- 
me se  tutto  ciò  non  bastasse,  ci  veggo  pare  il  ca- 
vallo ed  il  cane,  e questi  non  solamente  alle  fat- 
tezze esterne,  ma  eziandio  agl’  istinti  dell'anima. 
Un  solo  de’  moderni  poemi  uguaglia  e vince  in 
questa  lode,  non  per  verità  e bellezza,  ma  per  va- 
rietà c ricchezza,  i poemi  omerici;  ed  è il  Fu- 
rioso. Si  avverta  però,  che  la  gran  moltitudine 
de’  personaggi  serve  a popolare,  e non  a confor- 
mare l’epopea:  vo’ dire,  che  vi  s’introducono 
tante  figure  di  uomini,  per  compiere  l’immagine 
di  una  società;  ma  die  a ritrarre  quella  società 
in  istalo  di  nascimento  e di  origine,  convengono 
sole  quelle  figure  di  fanciulli  giganti  di  cui  si  è 
parlato  testé.  E questa  avvertenza  se  ne  trae  seco 
un’altra;  cioè,  che  le  figure  degli  eroi  deono  mo- 
strarsi intere  e campeggiare,  ma  le  altre  passar 
velocemente  sul  campo,  lasciarsi  vedere  in  lon- 
tananza, o per  un  momento  appena,  e poi  scom- 
parire. 
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Del  poema  epico , della  poesia  epica,  j 
e de' frammenti  epici.  ' 

il  t ‘ri  j:  : :■  • • . 1 •;  o*-.-  ; ':ì  ; 

£/na  società  di  uomini  che  nasce  e manifesta- 
si per  un  avvenimento  guidato  da  Dio,  questa  è 
l’essenza  dell’epopea.  L'epopea  improntata  di 
un  ingegno  che  la  concepisce , è il  poema  epico. 
L'impronta  fatta  dall'ingegno  nell’epopea , è ciò 
che  dicesi  poesia  epica.  Che  fa  propriamente  l’in- 
gegno ? Io  vorrei  ricorrere  ad  un  paragone  vol- 
gare. Ho  visto  qualche  volta  apparecchiar  la  se- 
ta; in  questo  modo,  se  mal  non  mi  ricordo.  L’o- 
peraio piglia  la  matassa  arruffata,  e postovi  den-r 
tro  le  mani,  e allontanato  l’una  mano  dall’  altra, 
con  due  o tre  scosse  la  distende,  e distesa  1’  at- 
torce, e attorta  l’annoda  nel  mezzo,  e cosi  po- 
ne in  mostra.  Or  fate  ragione  che  l’epopea  si  pree 
senti  al  poeta  come  molte  fila  confuse,  le  quali 
egli  ravvia,  attorce  l’uno  all’altro , e annoda  a 
un  punto.  Da  ciò  intendete,  che  un  popolo  può 
avere  epopea,  e non  epico  poema:  com’è  il  caso 
degli  Ebrei;  conciossiachè  il  Genesi  e 1’  Esodo 
contengano  un'epopea  magnifica,  ma  non  si  pos<- 
sano  chiamare  strettamente  poemi  epici.  Che 
manca  a qua’ due  libri,  in  confronto  dell’Iliade 
e dell’ Odissea?  Manca  l’impressione  dell’inge- 
gno di  un  uomo.  E ciò  da  un  lato  li  fa  più  ve- 
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nerandi,  e dall’  altro  li  diparte  dal  novero  de’ 
poemi  propriamente  detti. 

Con  questa  norma  potete  giudicare  da  voi 
medesimi  sopra  la  gran  lite  accesa  dal  Vico  in- 
torno a' poemi  omerici,  se  egli  sieno  opera  di  un 
poeta,  o produzione  spontanea  di  tutto  un  popolo 
di  poeti.  L’ epopea  certo  può  nascere,  anzi  non 
nasce,  se  non  da  tutto  quanto  un  popolo  poe- 
tico; ma  la  conformazione  di  essa  in  poema  non 
si  fa  se  non  da  un  poeta.  11  Vico,  adunque,  a 
voler  provare  che  non  fu  mai  al  mondo  un  Ome- 
ro, il  quale  avesse  composto  fe  opere  che  gli  si 
attribuiscono,  gli  bisognava  dimostrare  che  l’Ilia- 
de e l'Odissea  non  sieno  poemi,  cioè  non  ab- 
biano P impronta  di  un  ingegno.  Ma,  e dove  noi 
troviamo  una,  non  dico  maggiore,  ma  cosi  chia- 
ra o cosi  potente  e così  interna  impressione  del- 
P ingegno,  come  in  que’  due  poemi?  Appena 
Torquato  per  questo  pregio , e sol  Torquato  , 
nella  Gerusalemme,  si  avvicina  ad  Omero.  Di 
tante  fila,  per  seguitare  il  nostro  paragone,  non 
«e  trovi  uno  che  non  sia  intrecciato  con  gli 
altri;  e tutti  sono  portati  e piegati  allo  stesso 
nodo,  il  quale  nell'Iliade  è Pira  di  Achille.  E 
notate,  che  la  prima  parola  del  poema  è quel- 
l’ira, ed  essa  è in  certo  modo  1*  ultima;  concios- 
siachè  comincia  il  racconto  dalle  cause  dell’  ira, 
e finisce  agli  effetti  della  riconciliazione,  cioè 
dell’ira  placata*  11  momento  in  cui  segue  la  mu- 
tazione nell’  animo  dell’  eroe,  eh’  è quando  P ira 
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si  volge  da’ Greci  a’Trojani,  quello  è il  nodo,  il 
centro,  l’unità  del  poema;  perchè  tutto  ivi  si  ri- 
ferisce,  o come  .apparecchio  o come  conseguen- 
za. Or  l’unità  nasce  dall’uno:  e come  l’unità 
dell’universo  dimostra  l’unico  Iddio  creatore, 
così  l’unità  del  poema  dimostra  unico  il  poeta 
che  l’ ha  composto.  , 

Imperciocché  1’  unità  vero  della  composizione 
non  crediate  che  sia  un  aggiustamento  di  parti, 
«già  nate  e formate  quando  veogono  aggiustate 
insieme.  Quel  poema  ha  unità  il  quale  nasce 
tutto  insieme;  e non  nasce  tutto  insieme  se  non 
è concepito  da  un  solo:  coociossiachè  possa  una 
madre  concepire  più  figli , ma  non  un  figlio 
essere  concepito  da  più  madri,  nè  da  una  madre 
in  diversi  tempi.  A dir  vero,  ho  usato  testé  un 
paragone  assai  grosso,  rassomigliando  al  nodo 
di  una  matassa  l’unità  del  poema.  Rassomiglia, 
si,  a un  nodo  l’ordine  del  poema,  ma  al  nodo 
vitale  delle-  piante.  Richiamatevi  alla  fantasia 
una  delle  più  maestose  querce  che  abbiate  visto 
giammai;  e considerate  che  quanto  si  estolle  e al- 
larga col  fusto  e co’  rami  e con  le  foglie  nel  cielo, 
altrettanto  si  profonda  e distende  sotterra  eoo  la 
radice  e le  barbe.  Ora  un  corpo  sì  vasto,  sappiate, 
è tenuto  insieme,  e fatto  e chiamato  pianta,  per 
virtù  di  una  linea  tra  le  due  terre,  8nzi  di  un 
punto  solo,  che  dicesi  il  nodo  vitale.  E similmen- 
te il  poema  è poema,  ed  è bello,  se  ha  entro  di 
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sè  un  centro  unico  il  quale  rannodi,  coordini  e 
dia  la  vita  a tutte  le  membra.  -'  ì ‘ 

La  similitudine  tra  il  nodo  vitale  delle  piante 
col  nodo  de’  componimenti  poetici  è opportu- 
na a farci  comprendere,  in  che  consista,  e di 
quanta  importanza  sia  la  congiunzione  e raccor- 
do delle  varie  parti  di  un  poema  tra  loro.  In 
quanto  all’  importanza,  io  per  me  mi  arrendo 
mal  volentieri  perfino  a dare  il  nome  di  poeta  a 
chi  di  tutte  le  particolari  invenzioni,  pognamo 
che  da  sè  sieno  belle,  non  sa  farmi  un  corpo  unico 
e vivente;  cioè  quando  io  non  iscorgo  in  un  ope- 
ra quel  nodo  vitale  da  cui  tutte  le  parti  germogli- 
no e a cui  tutte  si  attengano.  Sono  egli  forse  un 
vero  poema  e un’opera  unica  le  Mille  e una  notte 
della  letteratura  araba  o persiana,  e il  Decarne- 
rone  di  Giovan  Boccacci?  Di  titolo,  sì,  ma  non 
di  fatto  ; perchè  vi  manca  P unità  interna.  Ep- 
pure una  tale  unità,  cioè  la  concezione  nnica  e 
V unico  disegno,  sono  la  vera  pruova  di  un  in- 
gegno forte,  la  difficoltà  maggiore  dell’  arte,  e 
la  bellezza  precipua  delle  opere  belle.  La  bel- 
lezza è nascimento,  armonia,  irradiazione  lumi- 
nosa. Or  come  -può  esserci  irradiazione  senza 
centro,  nascimento  senza  interno  vincolo,  armo- 
nia senza  unità?  Al  difetto  ordinario  di  questa 
proprietà  vitale  de’ componimenti  si  può  cono"* 
scere,  più  che  ad  ogni  altro  indizio,  il  fiacco  in- 
gegno de’  moderni. 
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Chiamo  interna,  armonica,  vitale  l’unità  de’ 
poemi,  perchè  essa  vi  dee  stare  ed  operare  come 
. la  vita  ne’ corpi  organici.  Levita  fa  come  un 
punto  che  si  dilati,  non  per  aggregazione  esterna 
di  parti,  ma  per  produzione  di  dentro  in  fuori.  È 
vero  che  essa  continuamente  attrae  della  mate* 
ria  estranea,  e di  tale  materia  forma  gli  organi  ; 
ma  l'  attrae  in  sè,  e dal  centro  la  spinge  alia  cir- 
conferenza, e intorno  a sè  1’  aggira  come  per  un 
circolo.  Or  similmente  il  poema  si  amplia,  ma 
da  un  sol  punto;  e discorre  per  infinite  cose,  ma 
ritornando  pure  a quel  punto,  e descrivendo,  in 
somma,  un  cerchio.  Qua  si  riducono  le  molte 
regole  che  i maestri  porgono  intorno  a’  poemi 
epici;  com’  è per  esempio  quella  del  Minturno, 
che  il  racconto  incominci  dal  mezzo;  e queiral- 
tra, che  un  solo  eroe  primeggi;  e quella  di  al- 
tri, che  il  poeipa  narri  un  avveniamolo  di  qual- 
che mese  o di  un  anno,  e non  più;  e quella  del 
ligamento  degli  episodi;;  e non  so  quante  altre, 
tutte  di  questo  genere.  Veramente,  coteste  noa 
sono  regole,  ma  osservazioni,  più  o meno  giuste, 
sopra  i grandi  esempli,  e che  però  non  valgono 
più  di  quello  che  sono.  Ma  quale  e quanto  sia 
il  loro  valore,  io  vi  consiglio  a neo  impacciar- 
vene  ; perchè  esse  fecero  dar  la  volta  al  pove- 
ro Torquato.  A voi  che  conoscete  già  l’essen- 
za dell’  epopea,  dev’  essere  bastato  il  dire,  che 
il  poema  epico  è l’epopea  improntata  dell’  inge- 
gno di  un  poeta:  nella  qual  definizione  si  com- 
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preode  la  legge  dell’  unità , e che  Y unità  sia  in- 
terna come  la  vita  ne’  viventi.  U resto  vel  dirà  lo 
stadio  degli  esempli  insigni. 

Questa  vivente  unità  di  cui  parliamo,  è co- 
mune ad  ogni  sorta  di  poemi;  perciocché  è la 
stampa  che  l’ ingegno  imprime  nell’  opera  sua  , 
e quasi  il  volto  di  tutto  ciò  eh’  è concepito  ael- 
l’ ingegno  e nasce  dall’ingegno.  Il  proprio  de’ 
poemi  epici  è questo;  che  avendo  essi  nel  volto 
la  paterna  immagine,  non  debbono  però  mostra- 
re la  Ggliuolanza.  Vo’  dire,  che  il  contenuto  del 
poema  epico  dee  parere  una  còsa  contemplata 
anzi  che  partorita  dall’  ingegno  del  poeta.  Que- 
sta è una  delle  qualità  essenziali  della  poesia  e- 
pica,  e carattere  a cui  ella  si  distingue  dalle 
altre:  onde  è necessità  che  vi  ci  fermiamo  attor- 
no un  poco.  Ghe  è l’epopea?  Un  origioe.  Or 
bene;  e quando  un  fatto  o un  avvenimento  si 
chiama  origine  ? Quando  egli  ha  un  séguito:  chè 
un  fatto  il  quale  noo  avesse  séguito»  non  apparir 
rebbe  siccome  un’origine.  Dovendo,  dunque,  il 
poeta  epico  raccontare  un  avvenimento  che  ab- 
bia qualità  e apparenza  di  orìgine,  è ragione  che 
egli  si  collochi  fuori  e un  po’  lontano  dall’avve- 
nimento. Non  tanto  lontano,  che  ['avvenimento 
perda,  rispetto  a noi  e rispetto  ai  presente  la 
qualità  e il  colore  di  origine:  nè  tanto  vicino  , 
che  esso  avvenimento  non  abbia  acquistato  an- 
cora la  qualità  di  orìgine,  e che  noi  ci  troviamo 
quasi  involti  nello  strepito  de’  fatti»  E questa  è lai 
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Causa,  che  il  poema  epico  noe  sorga  se  non  in 
certi  determinati  tempi  ; quando  una  società 
umana  ha  proceduto  innanzi  da’  suoi  principii, 
ma  non  tanto,  che  abbia  rotto  il  vincolo  che 
hi  congiugne  a quelli , o smarritone  il  senti- 
mento. 11  poeta  epico,  dunque,  si  colloca  ver- 
so ^avvenimento  come  spettatore  di  uno  spetta- 
colo mediocremente  lontano.  Or  se  egli  è spet- 
tatore, ha  un  oggetto,  cioè  una  cosa  fuori  di 
lui  alla  quote  guardi;  o almeno  cosi  dee  parere. 
E sda  ciò  nasce  quella  certa  oggettività,  come  di- 
cono, cioè  concretezza  e sostanzialità  della  poe*- 
sia  epica.  Non  patisca  la  poesia  epica  immagini 
aeree,  fugaci,  incerte,  che  ti  aia  impossibile  di 
pigliare  e di  fermare  e compierle  anco  nella  fan- 
tasia; ma  ricerca  idoli  chiari,  ben  contornati,  e 
scolpiti  quasi;  talché  ti  sembri  di  vederli  con 
gli  occhi  del  corpo.  ; ^ 

Oltre  alla  sostanzialità  delle  immagini,  deve 
la  poesia  epica  essere  continua,  dispiegata,  lar- 
ga, 8perta.  Quando  lo  spettatore  è fuori  dello 
spettacolo,  ma  noo  molto  discosto,  egli  può  ve- 
dérlo^ tutto  insieme,  e divisarne  le  parti  a una  a 
una.'  Or  similmente,  l’avvenimento  epico  ci. si 
va  dispiegando  lentamente  innanzi  all’  immagi* 
nativa , si  che  ne  veggiamo  a una  a una  le  parti; 
ed  essendo  le  parti  collegate  insieme  l’ una  con 
l’altra,  perchè  nascenti  l’una  dall'altra;  la  loro 
vista,  per  quanto  minuta  e distinta,  non  ci  toglie 
la  vista  del  tutto.  Perciò  il'  racconto  epico,  3eb-> 

Forn’àri,  Arie  del  dire.  Yol.  IV.  30 
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bene  miri  a urt  sol  punto,  non  si  affretta  però 
mai,  e non  salta,  anzi  segue  un  corso  tortuoso, 
lento,  continuo,  e che  sovente  pare  Sviato:  pare, 
ma  non  è sviato;  perciocché  quando,  a modo  di 
un  Dame,  ha  raccolto  tutti  i piccoli  rivi  che  sono 
di  qua  e di  là,  allora  con  un  gran  tesoro  di  ac-4 
que  giugne  vittorioso  al  lido  del  mare,  e finisce. 
E in  ciò  consiste  il  dispiegato,  il  continuo,  il 
largo,  l’aperto  dell’epica  poesia. 

E da  questa  proprietà  ne  deriva  un’  altra;  ó 
almeno  deriva  dallo  stessa  ragione:  voglio  dire  la 
tranquillità  del  racconto.  Chi  guarda  uno  spet- 
tacolo, può  commuoversi,  ma  non  si  agita,  non 
si  scompiglia,  non  perde  la  signoria  di  sè,  è 
tranquillo  in  sonima.  Or,  sostenendo  il  poeta  e- 
pico  persóna  di  spettatore,  è ragione  che  nelle 
parole  di  lui  si  specchi  la  tranquillità  di  chi 
guarda  un’avvenimento  del  quale  esso  non  sia 
parte.  E da  questo  procede,  che  anco  il  lettore  si 
commuova  secondo  che  l’ avvenimento  sia  lieto  o 
lagrimevole,  ma  sempre  tranquillamente,  o certo 
non  mai  in  tal  modo,  che  la  commozione  gli  tol- 
ga la  contemplazione:  la  contemplazione  poeti- 
ca, s’intende,  la  quale  è diversa  da  quella  de' fi- 
losofi, ed  è un  carattere  specialissimo  deH’epica 
poesia.  La  quale  deve  serbare  e mostrare  tran- 
quillità anche  nella  sua  forma  esteriore,  median- 
te la  struttura  delle  parole,  l’ armonia  del  suono 
e tutti  gli  artificii  della  versificazione.  Al  quale 
effetto  i Greci  e i Latini  usarono  costantemente 
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nella  poesia  epica  Tesamelo,  semplice,  solere 
ne,  tranquillo;  ,e  i nostri  hanno  preferito  l'ottar 
va  rima,  eh’ è nobile  altresì,  varia,  armoniosa, 
ma  tranquilla  sopra  tutto. 

Tranquilla,  dunque,  sostanziale,  spiegata  è Iq 
poesia  epica;  e queste  tre  qualità  si  è dimostrato 
che  nascono  dalla  relazione  e,  come  dire,  della  si» 
tuazione  del  poeta  verso  1’  argomento.  Ma  pror 
fondandoci  nella  natura  dell’  argomento,  oh’ è il 
passato,  vedremmo  che  le  dette  qualità  sguQ  e- 
ziandio  una  necessità  interna  di  esso  argomento, 
la  quale  riverbera  nelle  parole  del  poeta.  Vedremo 
rao,  che  il  passato  è la  sostanza  di  che  che  si? 
guardata  dalla  sua  immagine,  eh’  è il  presente  ; 
e di  qui  la  sostanzialità.  Vedremmo,  che  il  pas- 
sare è un  disvilupparsi  e dispiegarsi  dell’  essere  ; 
e,di  qui  il  dispiegamento.  Vedremmo,  in  fine, 
che  il  passato  è il  già  morto;  e ciò  eh'  è morto, 
è tranquillo:  e di  qui  ja  tranquillità.  Nè  queste 
sono  sottilità  vane,  o che  qui  non  abbiano  luogo; 
imperocché  fino  a quando  non  si  esplori  la  re- 
condita natura  della  poesia,  resterà  sempre  un 
mistero  la  sua  terribile  efficacia , e l’attrattivo 
potente  ebe  esercita  sugli  animi,  e il  luogo  rag- 
guardevole che  ella  occupa  nella  civiltà  umana. 
Ridano  pure  a loro  posta  il  matematico,  il  natu<- 
ralista,  il  politico;  certa  cosa  è che  popoli  illu- 
stri furono  già,  e sono  oggi  eziandio  tirati  da 
forte  impeto  interno  a rappresentarsi  l’ imma- 
gine di  un  mondo  passato,  giovanile,  nascente. 
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Or  ]’  immagine  è ii  duplicato  dell’  essere  di  che 
che  sia  : onde  non  è maraviglia,  che  quelle  che 
sono  condizioni  dei  mondo  passato,  diventino 
proprietà  deirimmmagine  di  quel  mondo,  ossia 
qualità  dell’epica  poesia. 

- Tale  è dunque  il  poema  epico:  e tanto  impor- 
ta a’  popoli  il  possedere  una  immagine  della  fan- 
ciullezza o gioventù  loro.  Ma  non  tutti  i popoli 
hanno  l’origine  loro  fatta  illustre  da  un  illustre 
avvenimento;. nè  si  suole  conservare  in  perpetuo 
la  memoria  o il  gusto  o la  stima  delle  proprie 
origini;  nè  sempre  nasce  nel  tempo  opportuno 
l’ingegno  capace  di  tema  sì  ampio.  Ora  in  paesi 
tali,  e ne’ tempi  non  opportuni,  ovvero  tal  volta 
per  causa  degl’ingegni,  poetici  sì,  ma  sproporzio- 
nati all’epopea;  sogliono  in  luogo  del  poema  epico 
nascere  certi  poemi,  che  io  vorrei  chiamare  fram- 
menti epici,  perchè  contengono  qualche  fram- 
mento di  epopea,  ossia  rappresentano  o un’origi- 
ne particolare,  o un  particolar  lato  di  una  grande 
origine.  A questo  novero  appartengono  le  ro- 
manze, di  cui  abbondano  i popoli  moderni,  an- 
che i meno  letterati.  E tra  le  romanze  le  più 
Iodate,  e veramente  più  belle,  sono  le  spagnuo- 
le.  Ma  il  componimento  notabilissimo  tra’ fram- 
menti epici  è Vidilio:  il  quale  celebra  l’origine, 
non  di  questo  o di  quel  popolo,  ma  di  tutta  la 
specie  nostra,  e un  momento  solo  dell’origine  , 
cioè  l’innocenza,  e un  aspetto  solo  deli’iunocenza, 
cioè  il  diletto  senza  rimorso.  Già  notammo,  che 
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in  ogni  poema  epico  non  manca  un  po’  di  co- 
testa  rappresentazione  : e se  le  parti  dove  si  fa 
la  detta  • rappresentazione,  voi  le  separate  dal 
corpo  dell’opera;  dando  loro 'un  cominciament© 
e una  conclusione  a parte;  avrete  un  iddio  bello 
e compiuto  , e la  ragione  quasi  palpabile  del 
doversi  chiamare  frammenti  epici,  Ma  per  que- 
sto appunto  eh’  e’  sono  frammenti,  hanno  una 
varia  e instabile  natura  : onde  si  può  dar  loro 
la  scena  in  tempi  e luoghi  remotissimi,  © nel 
presente  e tra  noi;  e la  forma  altresì  può  va- 
riarsi in  cento  maniere  differenti.  La  sostanza 
loro  è,  che  ritraggono  l’Eden,  o almeno  lo  stato 
infantile  dei  genere  umano  ; ajutandosi  parte 
delle  reminiscenze  che  lutti  i popoli  conserva- 
no, più  o meno  languide  e oscure,  di  quello  Sta- 
to, e parte  delle  reminiscenze  dell’Eden  Interno 
e privato  di  ciascun  uomo,  eh’ è la  puerizia.  Cer- 
to è,  che  l’ idilio  nacque  tra  que’ popoli  che 
serbarono  più  fresca  e sincera  memoria  della 
creazione  dell’ uomo;  e che  fu  innestato  nella 
letteratura  greca  mediante  Teocrito , il  quale 
soggiornò  in  Alessandria,  e potò  attignere  alle 
fonti  ebraiche  e di  altri  popoli  dell’Asia.  E 
gl’idìiii  di  Teocrito  sono  oggi  tuttavia  i più  per- 
fetti in  loro  genere.  Di  poi  si  è mutata  la  for- 
ma io  molte  maniere,  e vi  si  è profuso  un  gran 
tesoro  d’inventiva;  siccome  può  vedersi  nel- 
1’  Aminta  di  Torquato , negli  Amori  degli  An- 
geli di  Tommaso  Moore,  c nell’ Ermanno  e Do- 
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rotea  del  Goelhe,  i quali  componimenti  sono  tut- 
ti,  a mio  giudizio,  idilli:  ma  la  natura  non  ri  è 
così  schietta;  e all’ attrattivo  che  ha  la  rappre- 
sentazione della  schietta  natura,  e che  qui  man- 
ca, si  sostituisce  l’attrattivo  del  voluttuoso,  ohe 
è potente,  ma  non  bello  nè  poetico.  G tanto  ba- 
sti dell*  idilio:  imperocché  di  questi  componi- 
menti di  piccolo  conto  , sarà  assai  se  dire* 
mo  il  nome  e assegneremo  il  posto.  Il  sapere  a 
quale  specie  appartengano,  ci  guiderà  a sape- 
re con  quali  regole  si  hanno  da  condurre.  Così, 
avendo  compreso  la  romanza  e l’ idilio  sotto  la 
specie  epica,  implicitamente  vogliamo  dire  che 
vi  si.  richiedono  le  tre  proprietà  dell’  epica  poe- 
sia. L’ entrare  in  altre  minuzie,  sarebbe  forse  a 
voi  inutile,  o oon  del  tutto  necessario,  e a me 
di  un  fastidio  intollerabile.  • ; 

- • ••  w.  , • ;■  V • > ’■ 

LEZIONE  XXVU.  . o 

«»  ».  ••  ■ “ • * * 4 

• r - v 

Dell'  essenza  della  poesia  lirica. 

Ci  è egli  una  specie  lirica?  tutti  i componi- 
menti di  poesia  che  si  chiamano  lirici,  risultano 
egli  in  una  specie?  cioè,  hanno  egli  niente  di 
comune  e di  medesimo  tra  loro?  e in  che  si  ras- 
somigliano Pindaro  e Anacreonte?  in  che  con- 
vengono l'ode  e l’elegia,  la  canzone  e il  madri- 
gale? Tanti  sono,  a dir  vero,  e tanto  dissimili 
gli  aspetti  de’  poemi  lirici,  che  ti  è impossibile 
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d’ indovinare  come  sotto  vi  possa  stare  una  mede- 
sima natura.  Ma,  è poi  vero  che  una  medesima 
natura  sottostà  a forme  tanto  diverse  ? E qual’  è 
questa?  Io  temo  che  sia  difficile,  non  solamente 
il  trovare  unità  tra’  varii  componimenti  para- 
gonati insieme,  ma  anche  il  discernere  P uni- 
tà di  ciascuno  verso  di  sè , ossia  il  determi- 
nare l’ indole  interna  di  un  solo  componimen- 
to. Anzi  P indole;  indeterminata  e instabile  di 
ciascuno  è causa  forse,  che  non  «i  possa  para- 
gonarli o rassomigliarli  l’uno  all’altro,  nè  or- 
dinare in  una  certa  unità  di  specie  : impercioc- 
ché, se  nessuno  ha  unità  in  sè  stesso  , come  po- 
tranno averla  tutti  insieme  tra  loro?  Nè  ci  è 
modo  a collegarli  mediante  un  vincolo  pigliato 
ab  estrinseco,  siccome  sarebbe  l’occasione  in  cui 
suol  nascere  il  poema  lirico;  perchè  avremmo  un 
maggiore  impaccio.  E che  cosa  non  è occasione 
al  canto  lirico?  Le  cose  menome  e le  grandissi- 
me, le  buone  e le  ree,  il  senno  e la  stoltezza  , 
l'uomo  e la  natura,  Iddio  e il  creato,  quello  che 
è e quello  che  non  è,  tutto  in  somma  porge  oc- 
casione di  canto  al  lirico  poeta.  Dunque  ci  è 
onninamente  impossibile  di  raccogliere,  di  fer- 
mare, di  circoscrivere  una  specie  lirica;  quando 
troviamo  da  ogni  parte  il  dissimile;  l’instabile  e 
l’ indefinito.  Ma  adesso  mi  lampeggia  qualcosa 
nella  mente.  Vediamo.  — , 

L'indefinito,  il  diverso,  P instabile  si  truovà 
sempre  e per  tutto  nella  lirica.  Ora,  e perchè 
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dunque  non  sarebbe  questo  il  carattere  comune, 
ossia  l’unità  della  specie?  Semplifichiamo  il  di- 
scorso, per  maggior  chiarezza  e brevità;  ricon- 
ducendolo a ciò  che  più  importa  nel  caso  no- 
stro. Considerando  il  poema  lirico  in  sè,  abbia- 
mo trovato  che  sua  natura  interna  è sempre  un 
certo  che  instabile.  Dunque  l’ instabile  è lo  sta* 
bile,  il  costante,  il  comune,  l’ uno,  in  somma  , 
della  lirica;  e quinci  innanzi  la  potremmo  chia* 
mare  poesia  dell'  instabile,  o,  che  torna  il  me- 
desimo, del  non  stante.  E che  è quello  che  non 
istà?  Lo  vedemmo  altra  volta:  il  presente.  Oh! 
ecco  dunque  che  la  lirica  è la  poesia  del  presen- 
te; siccome  l’ epica  la  poesia  del  passato,  se- 
condo la  nostra  antica  distinzione.  Ma  che  è il 
presente?  intendo  del  presente  in  sè  medesimo, 
e non  considerato  come  una  relazione  al  passato 
e all’  avvenire.  Che  è dunque  il  presente  ? Il 
presente  è il  possesso  di  sè  ; come  fu  veduto. 
Dunque  la  lirica  è una  poesia  che  esprime  questo 
possesso  di  sè,  cioè  la  propria  coscienza  del  poe- 
ta: la  vera  coscienza,  eh’  è un  istante  e non  già 
uno  stato  dello  spirilo.  Ed  è questa  in  verità 
l’ essenza  della  specie  lirica:  ma  bisogna  più  tri- 
tamente spiegarla. 

Niente  è istante,  se  non  rispetto  a uno  stato  ; 
ovvero,  per  dirla  in  altro  modo,  niente  è instabi- 
le, se  non  verso  di  ciò  eh’  è stabile.  Che  è 1 istan- 
te astronomico?  11  rapporto  di  un  mobile  verso 
un  immobile.  Oggi  il  mobile  è la  terra,  e Timmo- 
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bile  il  sole;  e una  volta  si  credè  il  contrario:  ma 
oggi  ed  allora  l’ istante  è stato  sempre  il  mede- 
simo, quel  rapporto  che  si  è detto.  Perchè,  dun- 
que, o verso  di  che  la  propria  coscienza,  il  pos- 
sesso di'sè,  il  presente,  in  somma,  è istante? 
Certo  per  rispetto  a un  oggetto  immutabile,  a 
un  presente  infinito , a un  pieno  possesso  di  sè. 
E che  è oggetto  immobile , presente  infinito , 
pieno  possesso  di  sè?  L’eterno.  Dunque  Io  spi- 
rito nella  coscienza  di  sè,  ossia  nel  presente,  ri- 
ferisce ed  accoppia  l’ eterno  col  passeggierò. 
Dunque  la  lirica  scuopre  e canta  il  passeggierò 
nell’  eterno:  il  passeggierò  del  proprio  spirito 
del  poeta,  nell’  eterno,  eh'  è Dio. 

Io  non  so  se  debba  dire  che  sento  rabbia  o ver- 
gogna a tormentarvi  con  queste  sottigliezze  , 
quando  ragionasi  di  una  cosa  tanto  leggiadra  , 
come  la  poesia.  Ma  che  altro  modo  ci  sarebbe 
a farvi  comprendere  l’essenza  di  lei?  Io  mi  vo 
persuadendo  che  la  poesia  è simile  al  fiume  Nilo, 
di  cui  facilmente  vedesi  il  corso  e la  foce  e gli 
effetti,  ma  alle  sorgenti  non  si  risale,  se  pure  un 
giorno  si  potrà  risalire,  senza  tollerar  disagi  e 
fatiche  grandi.  Ma,  forse  che  gli  uomini  per  di- 
sagi e fatiche  hanno  abbandonato  il  proposito  di 
scoprire  quelle  sorgenti  ? E perchè  dovremmo 
esser  noi  più  fiacchi  nella  nostra  impresa?  Con- 
siderate, che  il  rinvenire  l’essenza  della  poesia  li- 
rica tanto  più  rileva,  in  quanto  la  lirica  è,  non 
la  più  antica  di  tempo,  ma  la  più  sùbita,  la  più 
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immediata  e più  spontanea  e piu  frequente  ma- 
nifestazione dello  spirito:  onde,  conosciuta  l’esci 
senza  di  lei,  meglio  si  conosce  delle  altre  specie# 
Non  temete  però  di  essere  novamente  menati 
alle  sottilità  metafisiche.  Atteqghiamocj  al  priq^ 
cipio,  che  la  lirica  è la  poesia  di  un  istaoté* 
del  passeggierò  nell’eterno;  e discendiamo  in  upft 
spazio  più  commodo,  e anche.,  se  si  può,  di- 
lettoso. . ,r  t q 

Rileggiamo  il  notissimo  de’ sonetti  del  Pe- 
trarca. , ... 

* fti's  il  i*  t 

Levommi  il  mio  pensier  in  parte,  ov’era 
Quella  ch’io  cerco  e non  ritrovo  in  terra':  ' 

Ivi,  fra  lor  che  ’1  terzo  cerchio  serra, 

La  rividi  più  bella,  e meno  altera. 

Per  man  mt  prese,  e disse:  In  questa  spera 
1 - • Sarai  ancor  meco,  se'l  desir  nou  erra: 

1’  son  colei  che  ti  diè’  tanta  guerra, 

E compiè’  mia  giornata  innanzi  sera. 

Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano:  -.r 

Te  solo  aspetto;  e quel  che  tanto  amasti,  . ... 
E laggiuso  è rimase,  il  mio  bel  velo.  . , 

Deh!  perchè  tacque,  ed  allargò  la  mano  ? 

Cb’  al  suon  de’  detti  sì  pietosi  e casti  .,. 

Poco  mancò  ch’io  non  rimasi  in  cielo. 

Ora  pensate,  e ditemi  : Quale  vi  par  che  sia 
l’atteggiamento  di  spirito  che  si  dimostra  da  que:, 
ste  parole?  Uno  stato  di  piacere? — No.  — Di  do- 
lore?—Nè  anco.  — Forse  l’atteggiamento  # uno 
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spirito  che  opera,  che  sf  risolve,  che  vuole?  — 
No.  — Che  esercita  la  ragione,  e discorre?— 
Neppure.  — Che  desidera,  o aborrisce?  — Non 
pare. — Che  si  ricorda,  o prevede? — Ci  entra  un 
po’  la  memoria,  ed  anche  un  po'  di  piacere,  un 
po’  dr  desiderio,  un  po’  di  dolore  ; ma  accesso- 
riamente, per  rispetto  a non  so  qual’ altra  di- 
sposizione di  ànimo,  eh’  è diversa  dalle  predet- 
te. — E che  dunque?  ditemi  almeno , se  vi 
pare  che  coteste  parole  significhino  uno  spiri- 
to che  stia  inerte  o che  si  muova.  — Neppu- 
re cotesto  si  può  definire.  — Bene  sta  ; ma  se 
quello  è un  atteggiamento,  una  condizione,  uno 
stato  dello  spirito,  che  si  può  concepire  con  la 
mente;  certo  si  dee  poter  nominare.  Come  lo 
nomineremo  dunque?  Pigliamo  un’altra  via.  A 
considerar  bene  il  sonetto  intero,  mi  sembra  che 
il  primo  verso  dell' ultimo  terzetto,  cioè  il  sen- 
timento ivi  significato  , riepiloghi  tutto  il  poe- 
ma, ed  esprima  propriamente  la  disposizione  di 
animo  del  poeto  nel  punto  che  egli  incomincia 
a parlare,  ovvero,  eh’  è lo  stesso , la  disposizione 
che  lo  fa  risolvere  a parlare.  Badate,  che  la  di- 
sposizione di  animo  la  quale  o per  la  quale  s' in- 
comincia, è un  attimo,  un  momento,  un  punto 
indivisibile;  e che  però  in  quel  punto  e in  quella 
disposizion  di  animo  dee  potersi  trovare  1’  unità 
del  poema.  Se  questa  cosa  vi  fosse  dura  a inten- 
derla, fate  una  supposizione,  immaginandovi  che 
foste  pittori,  e doveste  figurare  il  Petrarca  nell’at- 
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titudine  che  viene  indicala  dal  sonetto.  La  pit- 
tura, come  la  scultura,  non  può  rappresentare 
che  un  istante?  e però  de*  molti  istanti,  ossia 
delle  molte  attitudini  che  potreste  raccogliere 
dalle  varie  parti  del  sonetto,  vi  bisognerà  sceme 
una  che  le  contenga  ed  esprima  tutte,  e sia  fio 
tutte  la  principale.  Or  1’  attitudine  principale  è 
quella  che  io  cerco,  e che  credo  sia  indicata  pro- 
priamente nelle  parole , 

Deh  ! perchè  tacque,  ed  allargò  la  mano? 

■ * ' » * - -*  - * 

Andate  fino  in  fondo  al  cuore  del  poeta,  e scopri- 
rete che  il  sentimento  espresso  da  tali  parole  è 
il  principio,  la  causa,  l’effetto,  la  sostanza  di  tut- 
to ciò  che  si  diee  in  tutto  il  rimanente.  Or  dun- 
que, nominiamo  lo  stato  o istante  di  uno  spirito 
che  erompa  in  quelle  parole  : che  nome  gli  con- 
viene? come  lo  chiamano  comunemente?  E chi 
noi  vede?  Un  sospiro.  Ah!  dunque,  ci  siamo 
incontrati  finalmente  a ciò  che  si  cercava.  Un  so- 
spiro è in  fondo  il  poemetto  bellissimo  di  Fran* 
cesco  Petrarca.  E sospiri  sono  tutti  i suoi  versi; 
sospiri  anco  le  odi  di  Pindaro,  e i salmi  di  Da- 
vid ; sospiri  tutti  i lirici  poemi  ; sospiro  è , in 
somma,  la  poesia  lirica.  Ma  sospiro,  non  del  cor- 
po, secondo  che  già  distinguemmo  un’  altra  voi* 
ta  ; si  dello  spirito.  E che  è cotesto  sospiro  del- 
lo spirito  ? • , . . : . • 

11  sospiro  è il  rapporto  dello  spirito  all’  eter- 
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fio.  Come  l’istante  astronomico,  o cronologico 
che  vogliate  dire,  è il  rapporto  del  mobile  pia* 
Beta  all’immobile  sole;  così  il  sospiro  è l’istante 
dello  spirito,  cioè  il  rapporto  di  lui,  di  lui  mu- 
tabile e passeggierò,  verso  Dio,  Dio  eh’ è eterno 
ed  immutabile,  li  poeta  dice,  > . , , > . , 

0 • ! • . • ' • f >*  . • , ' • 

_f  Deh  ! perchè  tacque,  ed  allargò  la  mano? 

Or,  che  importano  queste  parole?  Un  desio  del- 
l’eterno, il  desio  che  la  visione  non  fosse  finita, 
non  finisse  mai,  durasse  eterna.  E la  vera  coscien- 
za di  sè,  la  coscienza  istantanea,  l’istante , il  pre- 
sente, il  sospiro  dello  spirito  inchiudono  sem- 
pre cotesto  rapporto  all' eterno,  Vo’  dire,  che  lo 
spirito  nel  sospirare  e avere  coscienza  di  sè  ha 
coscienza  delia  immortalità  sua,  cioè  delia  sua 
destinazione  all’ eterno  ; anzi  dico,  che  allora  lo 
spirilo  sospira  , quando  ha  coscienza  di  sè  ; e 
che  allora  ha  veramente  coscienza  di  sè  e si  pos- 
siede e.d  è presente  a sè,  quando  riferisce  sè 
stesso  all’eterno,  e si  avverte  immortale.  Or, 
questo  congiugnere  il  passeggierò  con  l’eterno  , 
ossia  questa  coscienza  dell’ immortalità  propria  è 
la  lirica.  E non  vi  paja  un’affermazione  senza  fon- 
damento; chè  se  pruove  desiderate,  io  ne  ho  tan- 
te, che  vi  parrebbero  troppe,  se  voleste  udirle. 

L’uomo,  quando  sospira?  Nel  dolore.  E nel 
sospiro,  non  è egli  vero  che  il  dolore  si  allevia? 
•:  Fornari.  Arte  del  dir*.  VoLW.  '31> 
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Tutti  lo  dicono;  e tutti  lo  sperimentiamo.  Or, 
come  avviene , e perchè  questo  alleviamento  ? 
Non  vi  pare  che  l’ alleviamento  sia  quasi  il  trar- 
ci di  sotto  a un  peso,  o come  uu  liberarci  da 
qualcosa  che  c’  intriga  e tira  fuori  di  noi,  o un 
raccoglierci  in  noi  stessi  e nella  coscienza  della 
nostra  immortalità?  Considerando  acutamente  , 
in  ciò  par  che  consista  il  sospirare  che  allevia  i 
dolori.  Bene  sta:  procediamo  innanzi.  E nel  go- 
dimento de’ piaceri,  l’uomo  sospira?  Sì.  E.so-- 
spira  proprio  pel  godimento  ; cioè,  in  quanto  e’ 
gode?  Non  mi  pare;  conciossiachè  l’atto  del 
godere  trae  altresì  l’uomo  fuori  di  sè  , e quasi 
nasconde  lo  spirito  a sè  stesso.  E perchè,  dun- 
que, e quando  propriamente  l’uomo  sospiro  nel 
godimento?  Forse  quando  il  godimento  cessa? 
(Notate  , che  il  godimento  può  cessare  ancor 
quando  perdurino  le  cause  esterne  del  gode* 
re).  0 forse  per  desio  che  il  godimento  duri 
eterno?  Questo  pare  più  vero.  Dunque  possiamo 
conchiudere,  che  anco  il  sospirare  di  gioja  argo- 
menti nello  spirito  coscienza,  anzi  sia  non  altro 
che  coscienza  dell’iramortalità  propria.  Or  segui- 
tiamo d’ investigare. 

Solamente  nel  dolore  e nel  piacere  si  sospira? 
ovvero  anche  in  altre  condizioni  dove  I’  uomo  si 
trovi? — Anche  in  altre  condizioni.  — E in  quali 
condizioni  più  particolarmente?  Forse  che  nel- 
l’amore?—Senza  dubbio:  anzi  l’ amore,  o egli 
non  è che  tutto  un  sospiro,  o s’ intesse  tutto  di 
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sospiri:  e il  Petrarca  u’è  buon  testimone.  — E il 
sospiro  degli  amanti,  nasce  egli  perla  medesima 
cagione,  e tende  egli  al  medesimo  segno  di  chi 
piange  e di  chi  gode?— Sì,  senza  dubbio  : cbè 
l’amore,  dove  che  si  fermi,  e più  o men  puro  che 
sia,  sempre  o egli  è bisogno  di  liberarsi  da  una 
privazione  infinita,  cioè  da  un  infinito  dolore,  o 
egli  è anelito  a un  influito  ed  eterno  piacere.  — 
Ma  non  è egli  vero,  che  qualche  volta  amore  si- 
gnifichi godimento?  — Sì. — E cotale  amore,  è 
sospiro  ? — No.  — Si  accompagna  co’  sospiri  ? — 
Neppure;  anzi  e’  sembra  che  di  esso  debbasi 
affermare  quello  che  ci  venne  detto  del  piacere; 
ossia,  che  l'animo  sospira,  quando  se  ne  sgra- 
va, o,  se  vogliamo  dire,  quando  se  ne  scontenta, 
e quasi  in  quanto  il  piacere  partecipa  di  dolo- 
re, o in  quanto  il  dolore  gli  succede. — Così  è 
ragionevole  di  pensare;  conchiudendo,  che  nei 
dolore  si  sospira  più,  o più  schiettamente,  che 
nel  piacere,  e che  nell’amore  più  che  nel  dolore. 
Ma,  non  ci  è egli  qualche  altro  stato  o istante 
dello  spirito,  in  cui  si  sospiri  più  che  nell’  amo- 
re? cioè,  in  cui  il  sospiro  sia  più  puro?  in  cui 
sia  più  chiaro  e scoperto  1’  anelito  verso  l’eter- 
no? Allora  che  Alessandro  Macedone,  siccome 
contano  le  storie,  sospirò  , sul  sepolcro  di  Achil- 
le; sospirò  forse  di  piacere?  o di  dolore?  o di 
amore? — Per  niuna  di  queste  tre  cagioni.  , r—  E 
che  sospiro,  dunque,  fu  quello?  — Di  gloria,  pa- 
re.— E che  è la  gloria? — È un  vocabolo  que- 
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sto  di  sentimento  così  indetermiuato,  o,  per  dir 
meglio,  è così  recondito  e profondo  il  fatto  si- 
gnificato da  questo  vocabolo,  che  al  tutto  è ne- 
cessità di  farci  su  un  po’  di  lume.  Non  crediate 
però  di  avervi  troppo  ad  allontanare  dalla  poesia 
lirica;  chè  noi  facciamo  ora  come  chi  gira  tutto 
all’ intorno  un  luogo  che  vuole  ben  conoscere; 
e ci  basterà  poi  di  fare  un  passo,  cioè  di  pror 
nunziare  una  sola  parola,  per  trovarci  nel  bel 
mezzo  dell’argomento. 

Udite  atteutamente  un’ode  di  Pindaro,  che  vi 
recito,  la  XII  delle  olimpiache.  Oserò  dire  di  vo- 
lerla volgarizzare?  di  trasferire  veramente  in  pa- 
role italiane  la  poesia  greca?  No.  Se  ci  ha  un’im- 
presa letteraria  che  io  giudichi  disperata,  è la 
degna  traduzione  di  quel  poeta.  M’ ingegnerò  di 
ritrarre  , così  alla  grossa , il  più  fedelmente  e 
chiaramente  che  io  saprò,  l’originai  greco. 

Ti  supplico,  o figlia  di  Giove  liberatore;  cu- 
stodisci la  potentissima  Jmera,  o salvatrice  For- 
tuna. Da  te,  in  vero,  govemansi  nel  mare  le  ce- 
leri navi,  e in  terra  le  subite  guerre  e le  delibe- 
ranti assemblee.  Cerio,  degli  uomini  or  su  or  giù 
son  rapite  le  speranze,  naviganti  per  menzogne 
vane.  Ma  niuno  mai  de’  terrestri  ha  trovato,  per 
dono  di  Dio,  un  segno  certo  circa  quello  che  sa- 
rà; e dell'  avvenire  sono  cieche  le  menti.  Molte 
cose  fuor  della  loro  opinione  accadono  agli  uo- 
mini; parte  contro  il  lor  piacere ; parte,  chi  era- 
no caduti  in  fiere  procelle , un  gran  bene , in 
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luogo  di  danno  , conseguirono  in  picciol  tem- 
po. 0 figlio  di  Filanor e,  anche  a té  l'onor  de' pie- 
di, pugnando  tu  chiuso,  come  un  gallo,  entro  i 
lari  domestici , oscuro  sarebbesi  marcito;  se  la 
sedizione , dividente  uomo  da  uomo , non  avesseti 
cacciato  dalla  patria  Cnosia.  Ora  coronato  in 
Olimpia,  e due  volte  vincitore  ne'pizii  e negl'  ist- 
mici,  o Ergotele,  esulti  de' tepidi  bagni  delle  nin- 
fe, abitando  in  proprii  campi.  ’* 

Esercitate  ora,  come  già  faceste  per  il  Petrar- 
ca, tutta  la  perspicacia  deU’intelletto;  penetrate 
nell’  intimo  spirito  del  poeta,  ossia  di  chi  parla  in 
tal  modo  ; e sforzatevi  di  rinvenire  quel  punto 
indivisibile,  ovvero  atteggiamento  in  cui  è l’in- 
gegno nel  punto  che  incomincia  a cantare,  e 
profferisce  le  cose  che  avete  udite.  Come  vi 
pare  che  sia  atteggiato?  o a che  atteggiato? 
A un  sospiro , sembra  ; ma  non  di  allegrezza , 
nè  di  dolore , nè  di  amore.  Sembra  più  tosto 
sospiro  di  ammirazione , cioè  quello  che  in  su 
labbra  italiane  suole  affacciarsi  col  suono  di  un 
Oh! , ed  ha  simile  il  suono  in  alcuni  degli  al- 
tri linguaggi  conosciuti.  Ad  ammirazione,  dun- 
que, è atteggiato  lo  spirito  del  poeta.  E chi  cer- 
ca la  gloria,  che  cerca?  Ammirazione.  E chi  dà 
gloria,  che  dà  egli?  Ammirazione  altresì.  Dun- 
que la  gloria  è,  per  così  dire,  un  commercio,  o 
suppone  un  commercio;  come  l’amore.  L’aman- 
te dà,  e cerca;  esce  di  sè,  e trac  a sè  : il  che  non 
ha  luogo  nell’amato,  se  egli  non  riama.  Or  si- 
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milmente,  ci  dee  essere  un  gloriante  e un  glo- 
riato; e gloriante  dee  essere  colui  che  dà  ezian- 
dio del  suo.  Lasciamo  questo  vocabolo  di  glo- 
riante, che  ha  suono  ingrato  e nuovo;  e dieiamo 
invece  glorioso,  come  diciamo  amoroso  invece 
di  amante.  La  gloria,  dunque,  si  trova  più  in- 
tiera, e si  può  meglio  comprendere  in  chi  è gto* 
rioso,  che  in  chi  ne  riceve  ; come  l' amore  8tu» 
diasi  meglio  nell’  amante,  che  nell’  amato.  Or, 
che  ci  ha  nello  spirito  glorioso?  Abbiamo  detto, 
che  ammirazione.  E che  è l’ ammirazione?  Do- 
vrebbe non  esservi  uscito  di  mente,  come  ne  ra- 
gionammo a lungo,  e dimostrammo  che  il  bello 
si  ammira  propriamente,  e che  ammirazione  è 
attitudine  dello  spirito  sospeso  nella  luce  divi- 
no, ossia  bellezza.  Glorioso,  dunque,  è lo  spi- 
rito scintillante  di  quella  luce,  ossia  lo  spirito 
che  anela  a quella  luce,  e in  parte  ne  gode,  e ne 
sparge  fuori  di  sè  : come  amante  dicesi  un  cuo- 
re che  anela  a un  bene  infinito,  e si  diffonde  in 
altri.  E la  poesia,  non  è la  scintillazione  dello 
spirito  ferito  da  quella  luce?  Dunque  glorioso  è 
propriamente  lo  spirito  del  poeta.  Ma  la  luce 
divina,  non  è l’ immagine  stessa  di  Dio?  E l’ im- 
magine di  Dio,  non  è l’ infinito  dove  e l’ infi- 
nito quando?  E il  quando  e il  dove  infiniti,  non 
sono  egli  Teterno?  Dunque  la  gloria  dell’ inge- 
gno, la  gloria  poetica,  è anelito  e partecipazione 
all’  eternità.  E l’eternità  partecipata,  non  è egli 
l’ immortalità?  Ma,  a che  propriamente  nelle 
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cose  create  può  appartenere  l’ immortalità  ? È 
chiaro,  che  a quel  medesimo  a che  appartiene 
l’eternità;  ossia  all’ immagine.  E il  nome  vero 
delle  cose,  non  è egli  l’ immagine  loro  ? Questo 
segue  dalla  nostra  dottrina  metafìsica  del  bello. 
Dunque  l’ immortalità  di  cui  parliamo,  è l’ im- 
mortalità del  nome.  Or  la  gloria,  non  è eziandio, 
e non  chiamasi  immortalità  del  nome? 

Tale  è la  gloria  veramente.  Ma  io  so,  che  voi 
non  siete  ancora  capaci  di  tutto  ciò  che  ho  det- 
to; e so  pure  donde  nasce  che  mi  troviate  oscu- 
ro. Io  vi  parlo  del  vero  nome;  e voi  intendete 
di  un  nome  eh’ è ombra  appena  del  vero:  io  vi 
parlo  di  una  gloria  che  sarà,  della  vera  gloria; 
e voi  intendete  di  una  gloriuzza  di  quaggiù,  eh’ è 
fugace  ombra  di  quella.  Or  dunque  sappiate, 
che  gloria  vera  è la  vita  immortale  di  uno  spi- 
rito creato,  immerso  negli  splendori  di  Dio , e 
in  quegli  splendori  divenuto  veggente  e splen- 
dente. Tale  è,  o sarà,  lo  stato  glorioso.  Ma 
allo  stato  dee  rispondere , come  sapete,  V istan- 
te. E che  può  essere,  dunque,  l’ istante  glorio- 
so di  uno  spirito?  Un  sospiro,  il  sollevamento 
momentaneo  verso  l’ immortalità,  un  istante  di 
quello  stato  in  cui  Io  spirito  vede  tutti  ed  è 
veduto  da  tutti.  Meditate  le  parole  di  Pindaro  ; 
e ditemi  se  non  vi  par  che  mostrino  un  inge- 
gno il  quale  si  sforzi  di  spezzare  le  catene  da 
cui  è cinto,  che  quasi  le  abbia  spezzate  , e che 
già  sia  fuori  de’  confini  del  tempo , e che  per 
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poco  abbia  afferrato  la  riva  dell’  eterno,  ed  abiti 
una  luce  donde  veda  tutto  e tutti,  e sia  veduto 
da  tutti,  e possa  a tutti  parlare. 

Così  è:  se  volete  comprendere  la  gloria,  è me- 
stieri considerarla  più  in  colui  che  ne  conferi- 
sce, che  in  colui  che  ne  riceve;  ma  più  che  nel- 
i’  ombra  la  quale  si  traffica  quaggiù,  nella  verace 
la  quale  si  possiede  in  cielo.  Di  questa  non  è 
ora  il  luogo  di  dirne  più  oltre  di  quel  pochissi- 
mo che  si  è detto:  ma  quella  che  a noi  più  im?; 
porta  di  conoscere,  è la  gloria  dell’ ingegno,  cioè, 
tra  le  due  ombre,  la  men  fosca.  E questa  è uno 
degl’  istanti  dello  spirito  : dico  il  sospiro  in  cui 
si  apre  lo  spirito  nell’ammirazione,  ossia  nel- 
l’istante dell’ esser  rapito  in  quella  luce  che  si 
chiama,  ed  è,  l’ eternità.  Se  non  fosse  un'imma- 
gine ardita,  vorrei  dire  che  il  poeta  lirico,  sospi- 
rando all’ eternità,  cioè  alla  gloria  celeste,  ne  trae 
in  sè  e quasi  ne  ispira  un  soffio,  del  quale  egli  poi 
spira  e quasi  alita  in  sulla  persona  o in  sul  fatto 
che  egli  loda.  Pindaro,  certamente,  mi  ha  l’aria 
di  un  uomo  che  sollevasi  in  una  luce  immortale, 
e si  cinge  egli  stesso  di  quella,  e poi  ne  spicca 
qualche  raggio,  e ne  fa  dono  e ne  adorna  la  fronte 
al  vincitore.  E così  è l’ amore,  anche  il  terreno; 
che  l’uomo  si  accende  il  cuore  di  un  celeste 
fuoco,  ch’è  Dio,  e dal  suo  cuore  ne  sparge  aU 
torno.  Nelle  odi  pindariche  l’ eroe  vero  è il  poe- 
ta; il  poeta  esulta  della  vittoria  riportata;  e il 
poeta,  esultando  e trionfando,  concede  in  pre- 
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mio  a’  vincitori  alcuna  fronda  della  sua  nobile 
corona.  Chi  ha  letto  e conosce  davvero  que’  poe- 
mi lirici,  colui  intende  ciò  eh’  io  dico;  e chi  vo- 
glia veder  dichiarato  espressamente  dal  poeta, 
che  pregio  egli  facesse  del  suo  canto,  mediti  • 
l’ undecima  delle  olimpiache  (1):  dove  si  esalta 
la  potenza  degli  inni,  e il  favore  e quasi  degna- 
zione del  poeta  verso  un  vittorioso  garzone. 

Dunque,  siccome  chi  sospira  di  amore,  sparge 
fuori  di  sè  un  fuoco  di  cui  egli  arda;  cosi  chi 
sospira  di  ammirazione,  spande  fuori  di  sè  glo- 
ria, ossia  parte  di  una  luce  di  cui  egli  sfavilli.  La 
differenza  è questa;  che  l’amore  è sospiro  al  be- 
ne, e l' ammirazione  è sospiro  alla  bellezza; 
Quello  forse  è più  potente,  ma  non  è sospiro 
sempticemente;  questo  però  delia  gloria  è più 
semplice,  e certamente  più  poetico,  anzi  tutto 
poetico;  imperciocché  attigue  immediatamente 
alla  fontana  della  poesia.  Laonde  potremmo,  mi 
pare,  distinguere  più  sospiri,  e disporli  tutti  co- 
me in  su  una  scala,  ciascuno  secondo  eh’  è più 
o men  puro:  nella  quale  scala  troveremmo  più 
basso  il  sospiro  del  piacere,  e più  alto  di  tutti  il 
sospiro  delia  gloria.  Ma,  è egli  vero  che  non  ci 
sia  altri  sospiri , da  quelli  infuori  che  abbiamo 
distinti?  Orsù  dunque:  ditemi,  se  queste  parole 
che  io  vi  recito,  suonino  un  sospiro  di  piacere , 
o di  dolore,  o di  amore,  o di  ammirazione  : 

(1)  È la  X dell’cdiz.  del  Boeckh. 
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Come  il  cervo  agogna  i rivi  dell'  acque,  cosi 
V anima  mia  agogna  te,  o Dio. 

V anima  mia  è assetata  di  Dio,  dell’  Iddio  vi- 
vente. Quando  verrò,  e comparirò  io  nel  cospetto 
di  Dio?..., 

Anima  mia,  perchè  C abballi,  e ti  commuovila 
me?  Aspetta  Iddio : perciocché  ancora  il  celebre- 
rò: il  suo  aspetto  è compiuta  salvezza  (1). 

Per  certo  l’anima  che  si  sfoga  in  queste  paro- 
le, vedesi  che  ammira,  ama,  geme,  giojsce;  ma 
più  che  la  gioja,  il  gemito,  l’amore  e l’ ammira- 
zione, vi  sentiamo  un  altro  affetto.  Vi  sentiamo 
un  affetto  che  inchiude  l’amore  e l'ammirazio- 
ne, ma  vi  accoppia  alcun  che  altro;  un  affetto 
come  di  chi  sia  più  vicino  all’oggetto  deiramore 
e dell’ ammirazione,  cioè  ne  abbia  coscienza  più 
chiara;  un  affetto  come  dire  di  aspettazione;  la 
speranza,  in  somma,  per  chiamarla  col  suo  pro- 
prio nome.  Ci  è dunque  un  altro  sospiro,  il  so- 
spiro della  speranza;  e questo,  crediamo,  è fra 
tutti  purissimo  e potentissimo.  Nè,  in  vero,  può 
essere  altrimenti;  imperciocché  di  là  della  spe- 
ranza non  è che  il  possesso;  e chi  possiede,  non 
sospira.  Ora,  dunque,  che  si  è visto  di  quanti 
modi  si  sospira  dall’  uomo,  possiamo  ritornare 
al  nostro  argomento. 

Essenza  della  lirica  è un  sospiro  del  poeta  : 
dunque,  quanto  più  è puro  e potente  il  sospiro 

(1)  Psal.  XLI;  1,  2,  ik  ■" 
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di  lui,  tanto  più  puro  e potente  sarà  il  canto. 
Il  sospiro  dello  spirito  è istantanea  coscienza  del- 
l’ immortalità  propria;  cioè  un  istantaneo  allar- 
garsi dal  presente  nell’  eterno;  come  il  sospiro 
del  petto  è un  istantaneo  dilatarsi  nel  diffuso  ae- 
re: dunque,  dove  più  chiara  apparisce  la  coscien- 
za dello  spirito  immortale,  ivi  è più  chiara  e co- 
piosa la  lirica  vena.  La  coscienza  dell'immortalità 
è alquanto  fosca  nel  godimento,  men  fosca  nel  do- 
lore, chiara  nell’ amore,  più  chiara  nella  gloria,- 
chiarissima  nella  speranza:  dunque  più  torbida  è la 
vena  lirica  che  scorga  dal  piacere,  meno  torbida 
quella  che  dal  dolore,  chiara  se  dall’  amore,  lim- 
pida se  dalla  gloria,  limpida  e viva  quando  dalla 
speranza.  Se  non  che  nel  sospiro  della  speranza 
di  leggieri  avviene,  che  la  troppa  vicinità  e chia- 
rità dell’oggetto  offuschi  il  soggetto,  eh’ è lo  spi- 
rito del  poeta;  e perciò  nasca,  in  vece  del  poema 
lirico,  l’inno.  E così  veggiamo  di  fatti  in  David, 
che  fu  il  cantore  della  speranza  , cioè  di  Cristo 
venturo;  veggiamo,  dico,  che  i suoi  salmi  abbia- 
no più  dell’ inno,  che  del  poema  lirico:  se  pure  di 
essi  non  vogliamo  dire  (e  sarebbe  più  vero),  che 
abbiano  poesia,  e splendidissima  poesia,  ran  che 
non  sieno  però  schietti  poemi.  E così  la  preghie- 
ra, intendo  particolarmente  la  religiosa,  non  è sen- 
za sospiri;  e per  questo  non  manca  di  un  certo  che 
poetico:  ma  non  è schietta  poesia,  o almeno  non 
è lirica.  E perchè?  Perchè  l’aspetto  dell’  uomo 
vi  è quasi  velato  dalla  maestà  divina.  Il  qual  ve- 
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Jarsi  dell’ uomo  innanzi  a Dio  è,  d’altra  parte, 
qualità  essenziale  deli' inno,  ed  una  delle  note  a 
cui  quello  si  diseerne  dal  lirico  poema.  Parago- 
nate, per  citare  qualche  esempio  insigne,  para- 
gonate il  canto  di  Alessandro  Manzoni  la  Pente- 
coste con  la  Canzone  a Maria  del  Petrarca  ; e 
chiaramente  vedrete  , come  ivi  scomparisce  il  * 
poeta  e Dio  fiammeggia,  laddove  qui  tu  non  odi 
altro,  che  suono  di  sospiri  del  poeta  a Dio:  onde 
quello  è inno  vero  e sublime,  e questa  è bella  ed 
affettuosa  poesia  lirica. 

Per  queste  ragioni  rimane  tra’  lirici  di  tutti  i 
tempi  e di  tutti  i paesi  primo  e sommo  il  poeta 
della  gloria,  Pindaro: e dopo  lui  viene  il  poeta  del- 
l’amorej  Francesco  Petrarca  : e dopo  lui  il  poeta 
del  dolore;  o di  un  certo  dolore  tenero  e partico- 
lare e più  esterno  allo  spirito,  come  lo  cantò  Ti- 
bullo; o di  un  dolore  più  intimo,  universale,  dispe- 
rato, come  lo  cantò  Giacomo  Leopardi:  e final- 
mente il  poeta  de’  piaceri.  Questa  de’  piaceri  è una 
fontana,  non  che  torbida,  limacciosa,  e non  spiccia 
da  un  monte  alto,  ma  nel  piano,  e spesso  fa  pa- 
lude. Fa  palude,  quando  non  vi  si  oda  l’anelito 
dell’  uomo  all’  eterno,  quando  non  vedasi  la  co- 
scienza di  uno  spirito  immortale  , quando  in 
somma  si  esprima  il  godimento,  e non  il  sospi- 
ro compagno  o seguace  del  godimento.  E in 
questo  caso  non  ci  ha  nè  lirica  nè  poesia  in  ve- 
run  modo,  ma  superficie  poetica  ed  ombra  falsa 
di  poesia  : onde  noi  non  tenghiarao  per  poeti 
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molti  che  volgarmente  sono  così  tenuti;  e non  li 
degneremo  nè  anco  di  una  breve  menzione.  Come 
eziandio,  contro  al  giudìzio  volgare,  noi  non  giu- 
dichiamo poeti , nè  vorremo  nominare  alcuni , 
moderni  massimamente,  abili  carnefici  del  cuore 
umano,  i quali  sanno  straziare,  ma  non  esprime- 
re il  sospiro  che  solleva  e nobilita  e fa  poetico 
H dolore.  Tornando  alla  lirica  la  quale  canta  il 
sospiro  de!  gaudio,  diciamo  che,  poiché  ella  so- 
miglia ad  un  rivo  che  scorre  nel  piano,  perciò 
si  truova  che  sono  alquanti  più  quelli  che  vi  bev- 
vero. Laonde,  se  Pindaro  è unico,  ed  unico  il 
Petrarca,  e quasi  unico  il  Leopardi,  non  è però 
unico  Anacreonte:  imperciocché,  senza  contare 
quelli  tra  gli  antichi  di  cui  sappiamo  poco  più 
che  il  nome,  e senza  contare  tra’  più  moderni 
coloro  che  di  poco  stanno  indietro  da’ sommi  ; 
Catullo  ed  Orazio  sono  tali,  che  possono  ben  con- 
tendere al  greco  la  palma  della  poesia  vezzosa  ed 
amena.  - Pindaro,  dunque,  il  Petrarca,  il  Leopar. 
di,  Tibullo,  Anacreonte,  Catullo,  Orazio  sono  i 
più  grandi  lirici  del  mondo.  Sono  alcuni  altri 
che  seguono  assai  dappresso,  come  ho  detto:  ma 
parte  raccolsero  palme  più  nobili  in  altre  pale- 
stre, e ne  ragionammo  o ragioneremo  altrove  ; 
e parte,  come  i nostri" Poliziano  e Vincenzo  Mon- 
ti, e gl’inglesi  Dryden*e  Gray,  e qualche  altro  , 
sono  pregevoli,  ma  non  sommi;  e l’averli  mento- 
vati, basta.  Sommi,  » grandi  almeno,  si  può 

Fornaiu.  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  32 
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credere  che  fossero  stati  Terpandro  e Alceo  e 
Tirteo  e Stesicoro  e Saffo  e Caliino  e Àrione  e 
Simonide;  ma  di  loro  resta  appena  qualche  fram- 
mento, che  pascola  gli  eruditi  o compie  la  sto- 
ria, e non  soccorre  al  nostro  bisogno.  Non  ci 
vogliamo  però  grandemente  querelare  della  per- 
dita de’  lor  poemi  ; quando  il  tempo  non  si  ha 
ingojato  tutti  i poemi  di  Pindaro.  Pindaro,  e più 
giù  di  lui  il  Petrarca,  ma  primo  e unico  appres- 
so a lui,  non  solamente  trattarono  le  due  maniere 
più  illustri  della  lirica , .ma  toccarono , ciascuno 
per  la  sua  via,  l’ardua  sommità  della  perfezione, 
e valgono  essi  soli  una  falange  di  grandi  poeti. 


LEZIONE  XXVIII. 

* * »,  ‘ : . . : j i * - » • • 

Delle  proprietà  Uriche . 

, • . . ■ •->  * ’i  * ■ ; ■';<»  * 

Udite  come  il  nostro  lirico  italiano  cantò  de- 
gli occhi  di  Laura,  nella  Canzone  che  incomin- 
cia Poiché  per  mio  destino  : 

• ' ' * * , *•:  . * v.  ' * *•'-••«  • 

Pace  tranquilla  senz’  alcun  affanno, 

Simile  a quella  che  nel  ciel  eterna, 

Move  dal  lor  innamorato  riso. 

, ».  '•!•»»:  V-  • 

Non  vi  fo  notare  quanto  sia  poeticamente  leggia- 
dro, e nondimeno  filosoficamente  giusto,  il  chia- 
mare 1*  eternità  una  pace  tranquilla  senz’ alcu- 
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no  affanno ; imperciocché  il  mio  scopo  è,  che  no- 
tiate j sei  versi  che  seguono  immediatamente  : 

• ■-  ' i . i • ■ ' , • . ■ ' ..ii  ■ . .1  • , 

Cosi  vedess’io  fiso, 

Com’Amor  dolcemente  gli  governa, 

Sol  un  giorno  da  presso , 

Senza  volger  giammai  rota  superna; 

Nè  pensassi  d’  altrui,  nè  di  me  stesso  ; 

E ’1  batter  gli  occhi  miei  non  fosse  spesso  ! 

Quell’  incominciare  da  un  così  ! vi  dice  .già  che 
il  poeta  sospira.  E a che?  A contemplare  il  lu-» 
me  di  due  begli  ocehi , da  presso,  fissamente, 
un  giorno  solo;  ma  giorno  di  nuova  natura,  per- 
ciocché dee,  cessando  i moti  celesti,  fermar- 
si il  fluito  del  tempo.  E che  è questo  trovarsi 
fuori  del  tempo , presso  a un  bene  desiato  , 
senza  interruzione  di  godimento?  È la  posses- 
sione tutta  insieme  e perfetta  della  vita  inter- 
minabile , come  Boezio  definisce  1’  eternità.  Il 
poeta  dunque  sospira  all’ eternità,  sospira  a di- 
latare il  presente  in  eterno,  a convertir  ristante 
in  istato.  Or  a ciò  riducesi  ogni  sospiro,  e a 
ciò  tutta  la  poesia  lirica.  Anco  l’epigramma,  il 
più  minuto  de’  poemi,  e quasi,  per  un  modo  di 
dire,  l’atomo  poetico,  anco  l’epigramma,  se  esso 
non  sia  un  misero  giuoco  di  parole,  è concepito  in 
un  sospiro  del  poeta,  ed  esprime  un  certo  anelito 
verso  l’eterno.  Cosi  l’epigramma  di  Siraonide 
sulla  tomba  de’ trecento  caduti  alle  Termopili, 
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a considerarlo  bene,  scuopre  nel  cuor  del  poeta 
il  desio  di  eternare  la  fama  di  que’  prodi,  e ri- 
solvesi  in  un  sospiro.  Ecco  le  parole  in  cui  Ci- 
cerone lo  traduce  dal  greco  : 

Die,  hospes,  Spartae,  nos  te  hic  vidisse  jacentes, 
Dura  sanctis  patriae  legibus  obsequimur. 

• ’ * * . j ' ..  ' . i|.  !«»•  : . : 

A me  queste  parole  mi  suonano  come  un  grido 
solenne,  che  dal  petto  di  un  uomo  iaviasi  al- 
l’eternitàr;  ossia  uu  sospiro:  e credo  che  lo  stesso 
ne  sembri  a voi , e sembrerebbe  a chiunque  vi 
facesse  un  po’  di  attenzione.  ,.;  ; • 

Sospiro  dunque  è tutta  la  lirica.  Tutto  può 
dire,  e di  tutto  il  poeta  lirico  ; ma  a condizione 
che  si  possa  dire,  e che  egli  il  dica  in  un  sospiro 
o con  .sospiro:  sieno  i sospiri  di  gioja,  o di  do- 
lore (e  al  dolore  io  riduco  anche  il  rimorso  e un 
nobile  sdegno),  o di  amore,  o di  ammirazione,  o 
di  speranza,  o se  altro  affetto  ci  ha.  Ma  vi  sovven- 
ga, che  lo  spirito  non  sospira  davvero,  se  non 
quando  abbia,  e in  quell’istante  che  abbia  la  co- 
scienza di  sè  in  Dio,  eh’  è come  dire  di  sè  immor- 
tale. Or,  sebbene  tutti  gli  uomini  abbiano  cagio- 
ne a sospirare , e tutti  tendano  all’  eterno,  non 
però  tutti  hanno  chiara  e viva  la  coscienza  di  sè 
immortali.  Si  può  avere  fede  o persuasione  del- 
l’ immortalità  propria , e non  averne  però  la  co- 
scienza e quasi  un  sentimento.  Or  questo  cotal 
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sentimento  è la  potenza  lirica  dell’ingegno.  Cosi, 
ponghiamo  caso,  non  visse  e non  vive  e non  vivrà 
figlio  di  Adamo,  a chi  qualche  volta  non  sia  spez- 
zato il  cuore  dal  dolore:  e nondimeno  colui  trae 
dal  dolore  il  canto,  colui  solamente  che  può  di 
sotto  il  peso  raccogliere  sè  stesso,  e mirarsi,  e 
dirsi,  Povero  mio  cuore  I E che  importa  cotesto 
essere  spettatore  e interlocutore  di  sè?  Importa 
sentirsi  almeno  per  un  istante  nell’ eternità.  E 
ciò  appunto  si  è avere  coscienza  di  sè  immortale; 
ossia  attitudine  d’ ingegno  lirica. 

Quest’  attitudine  d’ ingegno , dunque,  questa 
coscienza  dell’  immortalità , questo  sospiro  sono 
un  raddoppiarsi  dello  spirito  a sè  stesso.  E come 
lo  spirilo  si  raddoppia  a sè  stesso?  dove  pone  e 
trova  sè  stesso?  È cosa  già  detta  e dimostrata 
da  noi,  che  lo  spirito  raddoppia,  pone  e trova  sè 
stesso  mediante  la  parola:  nè  fa  uopo  di  ritorna- 
re oggi  a quella  dimostrazione.  Dunque  la  lirica 
è il  parlare  che  lo  spirito  fa  sè  medesimo  a sè 
medesimo;  cioè  il  parlare  interno,  il  vero  parla- 
re, il  parlar  primitivo  e naturale.  Qui  prendia- 
mo lena;  chè  qui  sta  tutta  l’arte,  e l’ingegno,  e 
le  proprietà  della  specie;  e però  ci  conviene  di 
fare  un  po’  di  esame. 

Volere  si  è mirare  a un  fine;  e conoscere  si  è 
mirare  a un  oggetto:  dunque  lo  spirito  in  cono- 
scere e in  volere  guarda  fuori  di  sè,  e non  è per 
effetto  del  conoscere  e del  volere  che  egli  miri 
e possieda  sè  stesso,  o sia  presente  a sè.  Ed  ancor 
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quando  egli  conosce  e studia  s è stesso,  può  dirsi 
che  guardi  fuori  ; conciossiachè  allora  facciasi 
straniero  a sè,  e trovi  sè  stesso  come  un  passato 
o un  avvenire.  Per  contrario,  parlare  e dire  non 
importa  uscir  di  sè,  nè  del  presente;  ansi  è Io 
star  dello  spirito  seco  stesso  e , dirò  cosi , alla 
sua  propria  presenza.  A schifare  ogni  confusio- 
ne, intendete  non  del  parlare  che  suona  alle  orec- 
chie, ma  del  parlare  interno,  com’  è nello  spi* 
rito  prima  di  formarsi  esternamente  ed  impri- 
mersi nella  voce.  Nel  dire,  dunque,  cioè  nel  par- 
lare, lo  spirito  sta  con  seco,  guarda  e possiede 
e produce  sè  stesso.  Egli  è vero  che  si  può  dire  il 
proprio  volere  e il  proprio  conoscere,  e cosi,  par- 
lando, mostrar  Io  spirito  uscente  dfsè  medesimo; 
ma  distinguete,  che  in  quanto  diciamo  il  volere  e 
il  conoscere,  si  dimostra  lo  spirito  mirante  fuori 
di  sè;  ma  in  quanto  semplicemente  diciamo,  lo 
spirito  si  dimostra  presente  a sè.  Di  che  séguita, 
che  il  dire  non  esprime  se  non  se  il  presente  dello 
spirito,  ma  il  volere  ed  il  conoscere  esprimono 
un  passato  o un  avvenire.  E ciò  importa,  che  la 
parola  dirittamente  ed  immediatamente  esprima 
soltanto  il  presente  dello  spirito;  quantunque  in- 
dirittamente  e mediatamente  esprima  anche  il 
passato  e l’avvenire,  cioè  in  quanto  significa  il 
conoscere  e il  volere.  Ci  è,  dunque,  una  parola  di- 
retta e una  indiretta,  ossia  una  parola  che  è im- 
magine dello  spirito,  come  un’  altra  volta  dicem- 
mo, e una  parola  eh*  è segno  e quasi  geroglifico. 
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Or  questa  parola  diretta,  immediata,  primitiva, 
naturale,  questa  è la  lirica.  Quello  che  nell’epica 
è 1’  avvenimento,  e quello  che  nella  drammatica 
l’azione;  quel  medesimo  è la  parola,  e solamente 
la  parola,  nella  lirica;  eh*  è come  dire  l’ essenza  e 
il  tutto  della  specie.  L'epica  e la  drammatica  si 
servono  della  parola;  ma  la  lirica  è parola,  senza 
più:  parola,  s’intende,  nel  senso  già  determinato. 
Vogliamo  dire,  che  il  drammatico  usa  le  parole 
come  ajuto  e mezzo  a far  immaginare  un’azione; 
e che  l’ epico  usa  te  parole  come  un  mezzo  ed 
ajuto  a far  immaginare  un  avvenimento;  ma  che 
il  lirico  usa  la  parola  per  sò  stessa,  non  come 
un  mezzo,  ma  come  termine,  e non  come  segno 
di  che  che  sia,  ma  come  immagine  intera  del 
suo  spirito,  e non  come  ajuto,  ma  come  fondar 
mento  e compimento  della  propria  invenzione. 

Mi  accorgo  che,  per  troppa  brevità,  dev’essere 
difficile  a comprendere  questo  discorso  circa  l’uf- 
ficio della  parola  nella  lirica  : ma  sono  risoluto 
a farmi  intendere  ad  ogni  patto;  persuaso  che 
non  avrete  veduto  nulla  delle  proprietà  dei  poe- 
ma lirico , finché  non  siate  chiariti  sopra  di 
questo  punto.  Dico , adunque , che  consistendo 
la  lirica,  siccome  è detto,  nell’  esprimere  il  pre- 
sente dello  spirito;  ed  esprimendosi  propriamente 
il  presente  dello  spirito  nella  parola  soltanto;  ne 
viene  per  conseguenza,  che  la  lirica  non  possa 
consistere  altrove  che  nella  parola.  Che  parola? 
Qui  occorre  che  vi  riduciate  alla  memoria  tutto 
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quello  che  della  parola  fu  ragionato,  quando  si 
trattò  la  verseggiatura.  Non  la  parola  eh’  è se- 
gno del  concetto , non  la  parola  dell’  intellet- 
to, non  la  parola  mediata,  ma  la  parola  imme- 
diata della  fantasia , la  parola  spontanea  , pri- 
mitiva, naturale,  la  parola  eh’ è immagine  ade- 
quata dello  spirito , la  parola,  in  somma,  elv’  è 
espressione  e non  segno,  quella  è la  lirica.  Ve- 
ro è che  cotesta  parola  appartiene  a tutta  la 
poesia , ma  alla  lirica  in  un  modo  più  proprio 
e particolarissimo  ; imperciocché  l’ epica  e la 
drammatica  rappresentano  , si , lo  spìrito , ma 
fuori  di  sé  in  certa  guisa;  laddove  la  lirica 
rappresentalo  in  sé  stesso , e in  quanto  è pre- 
sente a sé , ossia  parlante.  A intendere  questa 
distinzione,  ajutatevi  di  una  immagine,  che  ri- 
sponde mediocremente  alta  cosa;  figurandovi  di 
vedere  qui  una  statua,  per  esempio,  sopra  di  cui 
cada  a piombo  la  luce  del  sole,  sì  che  la  non  fac- 
cia ombra  da  niun  lato;  e più  lungi  un’altra  sta- 
tua che  sia  ferita  per  isbieco  dalla  luce,  sì  che 
la  vediate,  più  che  nel  marmo,  nell’ immagine 
che  se  ne  descrive  io  terra.  Or  fate  conto,  che 
la  parola  poetica,  la  quale  è luminosa  come  un 
raggio  di  sole,  nella  lirica  formi  !’  immagine 
dello  spirito  nello  spirito  stesso;  e nell’  epica  e 
nella  drammatica  formi  altresì  l' immagine  del- 
lo spirito,  ma  la  getti  di  quà  o di  là  fuori  di  es- 
so, cioè  nell’ avvenire  o nel  passato.  E quinci 
nasce,  che  la  parola  nella  poesia  lirica  rilevi 
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più,  e debba  essere?  se  posso  cosi  dire,  più  effi- 
cacemente e propriamente  parola,  che  nelle  al- 
tre due  specie.  E quinci  procede  eziandio,  che 
essendo  la  poesia  non  altro  che  immagine  dello 
spirito,  cioè  parola;  procede,  dico,  che  la  lirica 
sia  più  viva,  o certo  più  immediata  poesia  che 
non  le  specie  sorelle.  Laonde  secondo  questa 
considerazione  sarebbe  vero  il  dire,  che  Omero 
ha  del  pindarico,  e non  che  Pindaro  abbia  del- 
romerico.  E in  effetti,  la  lirica  viene,  egli  è 
vero,  in  perfezióne  dopo  l’epica,  ma  nasce  prima; 
q che  tu  cerchi  le  origini  esterne  nella  storia 
de’ popoli,  o che  le  origini  interiori  nello  spirito 
del  poeta.  <»  <>;  , ;,i  , 

La  proprietà  di  questa  parola  primitiva,  in 
che. consiste  la  lirica,  si  può  ridurle  in  due  prin- 
cipali; che  la  sia  espressione,  e che.  armonia  : 
armonia  nel  senso  che  fu  pure  specificato  dove 
si  ragionò  del  verseggiare.  E da  questo  segue, 
che  il  suono  , o meglio  1’  armonia  del  suono, 
la  quale  è utile , importante , forse  anco  ne- 
cessaria, ma  sol  come  ajute  e compimento,  in 
ogni  sorta  di  poemi;  ne’  poemi  lirici  sia,  non  che 
necessità,  essenza  della  cosa.  Ciò  vuol  dire,  che 
il  poema  è un  canto  nella  stretta  significazione 
del  vocabolo,  ossia,  che  essenzialmente  dee  po- 
tersi cantare;  e se  non  è canto,  non  solo  non  è 
buono  e perfetto,  ma  non  è poema  lirico  onni- 
namente. Laonde , chiamandosi  lirica  questa 
specie  poetica  (col  qual  nome  si  viene  a signi- 
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ficare  che  la  si  accompagna  col  suono  della  lira 
o di  altro  strumento  musicale)  ; ,non  le  si  dà 
un  nome  incerto  e significativo  di  accidentali 
qualità,  ma  uno  che  ne  specifica  la  vera  essen- 
za, e ne  apre  l’indole  interna,  .io  vo  pensan- 
do qualche  volta  , e mi  maraviglio  donde  sia 
nato  il  fatto,  da  alcuni,  mi  sovviene,  già  avver- 
tito, che  il  linguaggio  del  Canzoniere  di  France- 
sco Petrarca  si  conservi,  dopo  cinque:  secoli  e 
più,  dopo  tante  alterazioni  e mutamenti  e vi- 
cende di  tutte  le  lingue  e della  nostra  special- 
mente; si  conservi,  dico,  tutto  quanto  intelligi- 
bile, tutto  chiaro,  tutto  vivente,  giovanile,  fre- 
sco, giocondo  alle  orecchie  di  tutti  gl’ italiani 
Propongo  a me  stesso,  che  il  fatto  può  esser  de- 
rivato dal  lungo  ed  amoroso  studio  sopra  quelle 
rime;  ma  vedo  che  altri  antichi  sonò  stati  simih 
mente  studiati,  e non  però  conseguirono  la, me* 
desiina  fortuna.  E d’  altra  parte  si  dovrebbe 
prima  risolvere,  se  Io  studio  siastato  causa  della 
perenne  verdezza  di  quel  linguaggio;  o se  forse 
quella  gentil  musicar  di  linguaggio  non  sia  stata 
una  tra  le  cause  del  perenne  studio  che  si  è po- 
sto nel  poeta.  Per  férmo,  non  si  dirà  che  le  ri- 
me del  Petrarca  sieno  di  una  estrema  chiarezza* 
sì  che  possano  leggersi  e ripetere  popolarmente; 
come  già  fu  delle  rime  del  Metastasio  a tempo 
de'  nostri  avi.  Nè  altresì  le  bellezze  di  lui  sono 
di  quelle  sfacciate,  che  dieuo  nell’occhio  così 
alla  prima.  E sebbene  toccò  sulla  lira  certé’  cor? 
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de  che  dovrebbero  vibrare  in  tutti  i cuori;  non 
si  può  negare,  che  quelle  corde  sieno  così  ad- 
dentro nel  cuore,  e di  suono  così  delicato;  e or- 
dinariamente i cuori  degli  uomini  così  o svigori- 
ti o tuffati  nell’  adipe  del  senso,  che  pochi  in 
effetto  ne  sono  commossi.  Nè  vero  è quello  che 
dice  il  Foscolo, 

**’,*»  Ì ‘ ' .*.  ^ *’*  f ~ i ‘ 7 

Che  amore  in  Grecia  nudo  e nudo  in  Roma  ' 

il  Petrarca  lo  adornò  di  un  velo  candidissimo . In 
prima,  niente  di  comune  è tra  1’  amore  di  Ana- 
creonte  e di  Catullo  e 1’  amore  cantato  dal  Pe- 
trarca; imperciocché  quello  è giuoco,  o godimen- 
to sensuale  ed  impoetico,  e questo  è sospiro,  so- 
spiro che  tende  a Dio  manifestamente , sebbene 
erri  iV  cammino  e intoppi  in  una  creatura.  La 
poesia,  dunque,  del  Petrarca  non  fa  séguito  e non 
ha  vincolo  alcuno,  in  quanto  al  tema,  con  la  poe- 
sia antica:  siccome,  d?altra  parte,  non  ha  nessun 
vincolo  con  la  poesia  provenzale;  che  che  ne  dica- 
no i leggieri  osservatori.  Il  Petrarca,  se  niente 
ereditò  da’  trovatori , e dalle  origini  gotiche  o 
germaniche  o arabe  che  si  vogliano  credere;  ere- 
ditò solamente  i difetti  che  ti  offendono  qui  e 
colà  nelle  sue  rime  : de’  quali  non  parliamo,  per- 
chè ne  han  parlato  molti.  Posti  da  canto  i difet- 
ti, egli,  siccome  è unico  di  eccellenza  nel  suo  ge- 
nere, sarebbe  anche  primo  di  tempo,  se  prima 
di  lui  non  fosse  stato  l’ Alighieri.  Ma  l’ Alighieri 
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è coronato  di  tale  altro  poetico  alloro,  che  questo 
della  lirica  in  lui  rifulge  meno,  e certo  non  tan- 
to come  nei  Petrarca.  E neppure  direi,  tornando 
al  detto  del  Foscolo,  che  il  Petrarca  abbia  vela- 
to l’amore.  Lo  svelò  più  tosto,  lo  deterse  dagli 
appetiti,  e lo  colse  in  quelle  profondità  del  cuo- 
re dove  si  scuopre  ignuda  la  sua  tendenza  all’eter- 
no, e dove  perciò  la  più  parte  degli  uomini,  im- 
plicati nel  senso,  non  lo  sentono  o non  discerno- 
no. Perciò  quelle  rime  esigono,  ad  essere  intese, 
attenzione  rara  ne’ lettori,  e ad  essere  gustate, 
squisitezza  di  affetto  rara  tra  gii  uomini.  Come, 
dunque,  fra  tante  difficoltà  che  impediscono  al 
Canzoniere  eh’  e’  divenga  un  libro  popolare,  non- 
dimeno quel  linguaggio  non  si  è invecchiato  mai? 
La  ragione  si  è,  che  quello  è un  linguaggio  mu- 
sico, dolce,  armonioso;  e che  un  linguaggio  si 
fatto  è immortale:  come,  già  s’intende,  può  es- 
sere uno  cosa  di  quaggiù.  E sì  fatto  è,  e dev’es- 
sere il  linguaggio  lirico,  in  quanto  al  suono;  ciò 
è a dire  un’armonia.  La  quale  armonia,  è chiaro, 
non  istà  soltanto  nelle  singole  parole;  ma  risulta 
eziandio  dalla  loro  congiunzione,  ossia  dalla  ver- 
seggiatura, come  fu  detto  a suo  luogo. 

E la  parola , non  solamente  dev’  essere  lirica 
in  quanto  al  suono,  ma  molto  più  in  quanto  al- 
l’espressione: anzi  questa  è la  proprietàiirica  più 
rilevante,  l’espression  delle  parole.  E per  dichia- 
rarvi il  mio  concetto , il  meglio  che  io  possa  in 
una  materia  diffìcilissima  a spiegarsi,  vi  dico  che 
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due  sono  le  proprietà  liriche  delia  parola  come 
espressione:  che  ella  non  significa;  e che  ella  non 
discorre.  Non  significa,  in  quanto  che  non  deve 
porgere  alla  fantasia  degli  uditori  un  segno  o al- 
cuni segni,  con  cui  la  ecciti  a formarsi  uri’  im- 
magine; ma  deve  eccitarvi  di  colpo  e tutta  intiera 
l’immagine,  e,  per  così  dire,  inondar  di  luce  la 
mente  : donde  proviene  , che  spesso  la  frase  de’ 
grandi  lirici,  non  oscura  già  l’ intelletto,  ma  per 
soverchio  splendore  lo  afiutica  o quasi  abbarba- 
glia, Chi  di  voi  non  ha  sperimentato  questa  fa- 
tica della  mente,  nello  studiare  le  liriche  di  Ora- 
zio?  Ma  Pindaro  affatica  di  più,  perchè  più  li- 
rico del  venosino.  Pindaro,  per  atto  di  esempio, 
vuol  dire  in  una  delle  sue  odi,  che  il  suono  della 
cetra  di  Apollo  addormenta  l’aquila  sullo  scettro 
di  Giove;  e noi  dice  però  in  questo  semplice  mo- 
do che  io  uso , e che  basterebbe  forse  al  poeta 
drammatico  ed  anche  a|T  epico;,  ma  udite vin  che 
modo.  Vi  è mai  accaduto  di  vedere  come  dor- 
mono i volatili  in  su  un  fuscello  o in  sullo  stelo 
di  una  frasca?  Potreste  mirare  il  canarino  do- 
mestico; c vedreste  che  quello,  dormendo,  fa 
col  dorso  un  movimento  lieve  e continuo,  come 
di  acqua  che  levemente  ondeggi.  Or  Pindaro, 
dicendo  dell’aquila  addormentata  in  sullo  scettro 
di  Giove,  con  una  sola  frase  vi  suscita  di  colpo  , 
e tutta  intiera,  l’ immagine  dell’ aquila  che  libra 
il  mollemente  ondeggiante  tergo  (l).  Ma  le  mie 

(1)  T'ypir  »t.ro v aìupti.  Pyth.  I. 

Fornari,  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  33 
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parole  italiane  non  rendono  a capello  la  frase 
greca;  perocché  il  mollemente  ondeggiante  è un 
segno,  anzi  una  coppia  di  segni,  per  farvi  imma- 
ginare il  molo  lieve  delle  onde,  la  quale  immagi- 
ne dovete  poi  trasferire  al  dorso  dell’ uccello  di 
Giove;  laddove  nell'original  greco  una  sola  pa- 
rola dimostra  1’  onda  e il  lieve  suo  moto  e ap- 
propria l’ immagine  al  dorso  dell’aquila. 

A questo  effetto  dell’  esprimere  le  cose  di  col- 
po c piene,  facendo,  come  ho  detto,  una  inon- 
dazione di  luce  nella  mente;  servono  le  parole 
composte,  quando  l’indole  del  linguaggio  le  per- 
metta, e l’ inversione  de’ costrutti,  e spesso  l’ac- 
cozzamento d’ immagini  diverse.  I costrutti  in- 
versi fanno  1’  ufficio  di  parole  composte;  concios- 
siachè,  non  potendosi  cavar  senso  finito  dalle  sin- 
gole parole,  cavasi  dalla  serie  di  più  parole;  e così 
può  sorgere  nella  mente  una  vasta  immagine,  in- 
tiera, e di  colpo.  E l’ufficio  medesimo  fanno  gli 
accozzamenti  di  cose  lontane,  ossia  di  parole  che 
significano  cose  tra  sé  lontane;  conciossiachè  in 
questo  modo  la  mente  veda  di  tratto,  non  che  i 
due  termini  estremi,  tutta  la  serie  de’  termini  in- 
terposti. Ma  io  mi  affanno  indarno  in  un  minuto 
esame,  il  quale  o è troppo  o è niente;  troppo,  se 
potrete  dissetarvi  alle  fonti;  niente,  cioè  una  cosa 
vana  del  tutto,  se  vorrete  conoscere  unicamente 
per  via  di  regole  e di  avvertenze  le  bellezze  della 
lirica.  A me  spetta,  e questa  è la  mia  intenzione, 
di  trovare  e di  accennarvi  le  somme  ragioni,  le 
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quali  vi  guidino  allo  studio  e nello  studio  delle 
fonti.  Or  la  ragione  somma,  o ultima  che  vo- 
gliate chiamarla,  di  questa  proprietà  dell’espres- 
sione lirica,  di  cui  si  va  discorrendo;  la  ragio- 
ne, dico,  è l’essenza  della  specie:  la  quale  mi- 
rando a ritrarre  l’ istante  dello  spirito,  deve  di 
necessità  avere  un’espressione,  mi  si  permetta 
il  vocabolo,  istantanea.  E ciò  io  avea  in  animo, 
quando  vi  ho  detto  che  la  parola  lirica  non  si- 
gnifica. Non  significa,  ma  balena  e passa.  E il 
balenare  intendetelo  a rigore;  chè  davvero  la  pa- 
rola lirica  dev’essere  sfavillante  e fugace  come 
un  lampo. 

L’altra  qualità  di  cotesta  parola  è,  che  non 
discorre.  Platone  insegna  nel  Cratilo,  che  il  no- 
me è uno  strumento  il  qual  divide  il  pensiero, 
come  il  pettine  de’ tessitori  divide  il  filato:  e la 
cosa  è verissima.  Or  nella  lirica  (vedete  difficol- 
tà!) i nomi,  ossia  le  parole,  deono  fare  ufficio 
contrario  ; cioè  unire  anzi  che  dividere.  Il  li- 
rico non  discorre , non  va  di  parte  in  parte  , 
non  passa  di  una  in  altra  cosa,  ma  contrae,  o si 
sforza  di  contrarre,  tutto  in  uno.  Al  lirico  il  tem- 
po non  è disperso  in  passato  e in  avvenire,  ma 
tutto  adunato  nell’  indivisibile  presente;  e l’ im- 
mensa sfera  dell’  universo  non  ha  parti,  non  di- 
visioni, non  circonferenza,  ma  è tutta  concen- 
trata in  un  solo  punto.  Ben  si  vede  che  il  liri- 
co mira  l’universo  già  trasferito  nell’eternità , 
dove  l’ieri  e il  domani  non  si  distinguono  dal- 
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l’oggi,  e dove  ogni  parte  è nel  lutto,  e il  tutto 
in  ogni  parte.  E a rappresentare  I’  universo  cosi 
trasfigurato  occorre  una  parola  che  vorrei  chia- 
mare unitiva.  Intendo  per  parola  unitiva  un  ar- 
tificio tuie  di  congiugnere  le  frasi  e i concetti  , 
che  tutte  le  singole  parole  del  poema  operino 
e valgano  come  una  parola  utiica.  E a questo 
artificio  si  riducono  i così  detti , e forse  non 
ben  delti,  voli  pindarici.  Quelli  non  sono  vo- 
li, non  salti,  non  interrompimenti , ma  stazioni 
più  tosto  e fermate  e giunture  e unioni  e con- 
centramenti. Voglio  dire,  come  non  vi  si  scor- 
ge che  l’ ingegno  vada  errando  di  cosa  in  cosa  , 
ma  che  si  stia  sommamente  quieto,  perchè  mira 
tutte  le  cose  in  un  punto  solo,  e così  vede  uni- 
te quelle  che  all'  occhio  volgare  sembrano  divise 
e lontane.  Or  la  parola  lirica  dev’  esser  tale  , 
che  rappresenti  fedelmente  cotesta  amplissima 
visione  e singolarissima  stazione  dello  spirito  ; 
cioè  dev’  essere  una  parola  sommamente  com- 
prensiva e condensata  e di  una  potenza  al  tutto 
straordinaria.  E di  una  parola  sì  fatta  Pindaro 
intendeva,  quando  disse  che  una  parola  ben  della 
è una  parola  immortale.  Altrove  egli  medesimo 
esalta  I’  efficacia  della  parola  lirica  in  un  modo 
impossibile,  secondo  il  solito,  a tradursi,  ma 
che  torna  presso  a poco  a questo  sentimento  : 
Che  ciò  eh'  è ben  dello  da  alcuno,  risuona  im- 
mortale ; onde  lo  splendore  delle  belle  azioni 
commina  pel  mare  e per  la  frullifera  terra , sen- 
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za  spegnersi  in  eterno  (1).  Ma  questa  mirabile  po- 
tenza lirica  fin  qui  non  la  possederono  veramen- 
te, se  non  due,  David  ed  esso  Pindaro.  In  David 
però  non  è facile  a discernere  ciò  che  fu  naturai 
virtù  d’ingegno,  e ciò  che  soprannaturale  ispi- 
razione: onde  i suoi  salmi  vanno  studiati,  ma 
non  esaminati  come  si  fa  delle  povere  fatiche 
degli  uomini.  Rimane,  dunque,  Pindaro  l’esem- 
pio più  segnalato  che  si  può  e studiare  ed  esa- 
minare e giudicare,  e quasi  una  misura  all’  ec- 
cellenza della  parola  lirica  in  generale.  Non  tolgo 
già  il  luogo  a una  parola  e ad  una  lirica  che  sia 
più  umile  della  tebana;  ma  a me  tanto  più  lirico 
è un  componimento,  quanto  più  partecipi  e si 
avvicini  alle  virtù  di  quella.  Se  non  che,  par- 
landosi di  parola  e di  artificio  di  parole,  non 
vorrei  che  v’ingannaste,  e credeste  consistere  la 
lirica  in  una  industria  di  sonanti  vocaboli,  e in 
arditi  costrutti,  o che  so  io.  Kgli  è vero  che  la 
lirica  è parola,  parola  straordinaria,  singolare, 
efficacissima,  concentrata,  istantanea;  ma  tale  è, 
in  quanto  scorga  da  una  corrispondente  condi- 
zione e situazione  dello  spirito  e dell’  ingegno. 
E quale  propriamente  sia  cotesta  situazione  del- 
l’ ingegno,  si  vede  in  Pindaro;  e in  niun  altro  si 
vede  cosi  come  in  lui.  Sforziamoci,  dunque. 


(1)  Toùro  yxp  xfyxpxro p pvpxtP  tpirti, 

ti  nf  tv  tlir-rt  ri"  i iati  irxyx-xproP  tu'»  KUl  Sii  ircV- 

TOP  fiijìXKlP 

ipypxTuv  «xrìj  p.x\*p  òtrparroS  ahi.  Islhm.  Ili,  58-60.' 
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quasi  a compendio  di  ciò  che  si  è discorso  in- 
torno alla  poesia  lirica,  e a compenso  di  ciò  che 
si  è taciuto;  sforziamoci  di  conoscere  e definire, 
in  che  atteggiamento  e dove  si  colloca  l’ingegno 
del  poeta  tebano  nell’  atto  del  comporre  i suoi 
mirabili  poemi. 

Di  quelli  tra’  canti  pindarici  che  si  salvarono 
dal  fiotto  de’  ventiquattro  secoli  oramai  passati , 
l’occasione  è costantemente  la  festa  che  si  cele- 
brava da  chi  fosse  riuscito  vincitore  in  uno  de’ 
quattro  giuochi  solenni  delia  Grecia.  Il  modo  del 
contarli  era  un  coro,  a bella  posta  formato  e am- 
maestrato; e il  tempo  era,  o nell’andare  al  sacri- 
ficio, o in  sul  finire  del  banchetto.  Ora,  e la  so- 
lennità del  rito  religioso,  e la  letizia  del  convito, 
e la  festa,  in  somma,  già  esaltavano  il  poeta  e i 
festeggiatiti , sollevandoli  sopra  di  loro  medesi- 
mi. Ma  il  poeta,  a quella  prima  spinta,  dalla  for- 
za e dalla  foga  del  suo  ingegno  era  tirato  e rapito 
assai  più  alto.  A lui  il  vincitore  apparisce,  non 
pure  nell’alto  della  vittoria,  ma  in  tutta  la  vita  di 
esso,  nella  vita  passata  e nell’avvenire,  e in  tutto 
quello  che  lo  circonda  o gli  appartiene,  nelle  pos- 
sessioni, nelle  virtù,  negli  amici,  nella  famiglia. 
E la  famiglia  del  vincitore  apparisce  in  tutta  la 
stirpe,  dagli  antenati  più  lontani  a’ futuri  nepoti; 
e la  stirpe  apparisce  nella  città  dove  abita;  e la 
città,  iu  tutta  la  Grecia;  e la  Grecia,  nello  stato 
presente  e nella  storia  antichissima;  e la  storia 
della  Grecia,  nella  storia  di  tutto  il  genere  urna- 
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no;  e il  genere  umano,  nel  mondo;  e il  mondo, 
nell'Olimpo;  e l’ Olimpo,  in  Giove,  nel  fato,  nel 
tutto.  Così  avviene  che  il  poeta,  in  sul  primo  co- 
minciare del  canto,  ascenda  di  lancio  infino  a 
Giove,  e di  là,  quasi  con  l’occhio  stesso  di  Giove, 
miri  la  vittoria  e il  vincitore;  cioè  miri  l’uomo, 
e il  fatto  singolare,  come  una  menoma  parte  del 
tutto,  ma  situata  nei  tutto  e congiunta  col  tutto. 
Un  uomo  di  acutissima  vista,  il  quale  per  meglio 
guardare  un  tratto  di  paese  salga  in  sulla  cima 
di  un  monte  altissimo,  e di  là  guardi  quel  pae* 
se  siccome  un  punto  dello  smisurato  spazio  che 
abbraccia  con  l’occhio;  tale  è il  poeta  lirico.  Ma 
Pindaro,  non  che  fermarsi  in  su  un’alta  cima  , 
monta  inOno  al  soie,  c quindi  in  un  attimo  mira 
1’  universo,  e nell’universo  l’uomo  e il  fatto  par- 
ticolare di  cui  canta.  Tutto  l’universo  egli  mira; 
ma  di  quanto  mira,  qualcosa  dice,  molto  tace, 
tutto  fa  intendere.  Tale  è Pindaro,  e tale  è il 
fastigio  della  poesia  lirica.  A petto  a lui  gli  al- 
tri lirici  mi  sembrano  verseggiatori  ; ed  egli  a 
petto  agli  altri  mi  sembra  vate. 
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Dell'origine  ed  essenza  della  poesia  drammatica. 

Pindaro  (quasi  non  so  disgiugnermi  da  questo 
nome)  in  un  frammento  conservato  da  Clemente 
Alessandrino  parla  de’ misteri  eleusini,  e dice  : 
Bealo  chi  dopo  veduti  quelli  andrà  sotto  la  cava 
terra  ! colui  sa  la  fine  della  vita,  e ne  sa  il  prin- 
cipio eh’  è dono  di  Dio  (1).  Con  le  quali  parole 
concorda  un  detto  di  Cicerone,  che  in  que’  mi- 
steri imparavasi  di  morire  con  migliori  speran- 
ze (2).  E'  pare,  dunque,  che  i detti  misteri  inse- 
gnavano all’  uomo,  circa  la  sua  vita  futura,  qual- 
cosa che  poteva  consolarlo  de’  dolori  presenti. 
Ma  quale  fosse  l’ insegnamento,  non  si  sa;  chè 
gli  scrittori  antichi  furono  gelosi  a custodire  il 
secreto.  Sappiamo  che  vi  si  onorava  Cerere  e 
Proserpina  e Bacco,  numi  principali  nel  regno 
de’  morti,  con  processioni  ed  altre  cerimonie  fe- 
stive, fatte  più  volte  nell’anno,  e dedicate  una 

0 

(1)  O'XjSiOS  dW'iS  iSù v tKtux  Kol\av 

ilmv  litro  %!lorx'  olSsi'  ftc*  filov  (xs»oS)  riXsvT-ie 

g<5h'  Sì  SiótrSoTo*  dpx**’. 

Bealus  qui  speciali s illis  (mysteriis  eleusini) ) cavam  sub 
terram  ibit:  novit  (ille)  vilae  exitum,  novit  et  a Jove  da- 
tura principi um.  Ap.  Clbm.  Alexandr.  Sirom.  Ili,  p.  318 
Potler.  Pindari  opera , Boeckh.  Lips.  1821.  II,  p.  625; 
fragni.  102. 

(2)  V.  De  legibus;  II,  14  — V.  pure  Isocr.  Panegyr.  VI. 
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volla  a uno  e una  volta  a un  altro  particolarmen- 
te, ma  sempre  in  comune  ossequio  a tutti  e tre 
insieme  que’  mesti  regnatori.  Questo  lo  sappia- 
mo, perchè  seguiva  fuori  del  tempio.  E dentro 
del  tempio,  spigolando  qualche  parola  di  qua  c 
qualche  parola  di  là,  tra’  primi  scrittori  cristiani 
e gli  ultimi  del  paganesimo;  spigolando,  dico, 
raccogliamo  che  dentro  del  tempio  agl’  iniziati 
si  rappresentava,  tra  le  oltre  cose,  una  viva  im- 
magine dell’Ade,  ossia  inferno:  in  quanto  che 
ad  una  cupa  notte  e silenziosa,  interi  otta  artifi- 
ciosamenle  da  truci  lampi  e mugghio  di  tuoni , 
si  faceva  succedere  un  giorno,  similmente  artifi- 
cioso, di  chiara  luce  e di  viste  dilettevoli  e di 
aure  confortatrici.  Qualcosa  eziandio  possiamo 
indovinare  di  cotesti  misteri,  da  quello  che  si 
conosce  delle  tre  deità  infernali  che  vi  erano 
adorate.  A Cerere  viene  rapila  la  figlia  Proser- 
pina,  trafugala  e nascosa  entro  le  viscere  della 
buja  terra,  donde  poi  i gemiti  materni  traggon- 
la  novamente  alla  luce  del  giorno.  Figlio  di 
Proserpina  è Bacco,  al  quale  tocca  una  sorte  si- 
mile alla  sorte  di  sua  madre;  imperciocché  egli 
è ucciso  e sbranato  da’  Titani,  e poi  rifatto  e ri- 
messo al  mondo  da  Giove.  Si  nota  dagli  eruditi, 
e fu  notato  prima  da  Plutarco , che  tutta  questa 
favola  del  dio  e delle  dee  infernali  ha  stretta  pa- 
rentela con  l’ Iside  e l’ Osiride  egizii:  ed  è vero. 
Altri  considera  la  delta  favola  come  un  simbolo 
della  vicenda  delle  stagioni,  e del  chiudersi  che 
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la  natura  fa  all’  entrar  del  verno,  e del  suo  ri- 
sorgere in  primavera.  Ed  io  potrei  condiscen- 
dere a questa  spiegazione  allegorica;  ma  penso 
meco  stesso,  e dico:  Quest’  allegoria  risulta  di 
due  fatti,  l’uno  divino,  e l’altro  naturale,  ac- 
coppiati tra  loro,  ma  certamente  già  conosciuti 
all’uomo  innanzi  che  egli  li  accoppiasse.  Il  fatto 
naturale  bastavano  gli  occhi  e gli  altri  sensi  a 
mostrarlo;  ma  il  fatto  divino?  1 sensi  non  lo  at- 
testano, nè  può  inventarsi  di  peso  dalla  fantasia 
alla  vista  de’ fatti  naturali;  sebbene,  posto  che 
sia  noto,  se  ne  può  far  I’  applicazione.  La  favo- 
la, dunque,  dovea  già  essere,  quando  fu  usata 
siccome  un  simbolo;  laonde  tuttavia  resta  a sa- 
pere, come  la  nacque,  e che  significato  ebbe  da 
principio.  Ma  chi  ora  vorrà  intrigarsi  in  questo 
laberinto  delle  significazioni  mitologiche?  e a 
che  ci  servirebbe?  Una  cosa  io  noto  solamente  ; 
che  risalendo  più  addietro  per  quel  bujo  de'tem- 
pi,  la  favola  si  fa  più  semplice,  e però  alquanto 
meno  oscura.  Vedesi  nell’  antichità  greca  più 
remota,  che  Cerere,  ossia  Demeter,  non  si  di- 
stingue da  Cora  Persefone,  ossia  Proserpina;  e 
che  Bacco,  ossia  Dionisio,  non  si  distingue  da 
Febo;  nè  l’uno  e l’altro  da  Giove.  È il  caso 
delle  muse,  che  da  prima  fu  una,  e poi  tre,  e 
ultimamente  tre  via  tre  nove,  con  nove  nomi  di- 
versi. Sapete  a chi  mi  è simile  l'uomo,  in  quanto 
autore  della  mitologia?  A un  fanciullo  inesperto 
e frettoloso,  che  maneggiando  una  matassa,  ha 
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fatto  un  nodo,  e-lo  sente  sotto  le  mani,  e vuole 
disciorlo,  ma  in  iscambio  multiplica  i nodi,  e 
spezza  il  filo,  e più  intriga,  più  sente  l’ intrigo  , 
e più  spezza. 

La  conseguenza  di  questo  discorso  è,  che  ne’ 
famosi  misteri  della  Grecia  si  custodiva  la  vaga 
notizia  di  un  dolore  divino,  poi  mutato  in  gioja, 
al  qual  destino  partecipassero  già  in  qualche  ma- 
niera, e dovessero  in  futuro  partecipare  gli  uo- 
mini, poiché  si  chiamavano  beati  di  conoscerlo, 
e per  virtù  di  tal  cognizione  sopportavano  il  su- 
premo dolore,  la  morte,  confortati  di  buone  spe- 
ranze. Ora,  un  dolore  che  sia  accompagnato  dalla 
speranza  e che  poi  debba  fruttare  la  gioja,  è l’es- 
piazione, cioè  propriamente  un  sacrifizio.  Dunque 
un  divino  sacrifizio,  partecipato  dagli  uomini  ed 
esemplare  di  un  sacrifizio  umano,  conviene  essere 
stato  l'insegnamento  de’ misteri;  e riti  di  espia- 
zione esser  doveano  le  pratiche  de'  fortunati  che 
vi  erano  ammessi  : fortunati,  che  nell’aspettazio- 
ne di  una  vita  avvenire  imparavano  a conoscere 
e tollerare  la  vita  presente.  Ciò  risulta  così  chia- 
ro da  quanto  si  è detto  e scritto  in  questo  argo- 
mento, che  F intelletto  vi  si  acquieta  con  una 
certa  sicurezza.  Nè  ci  adombriamo,  che  i primi 
Padri  della  Chiesa  raccontino  di  que' misteri  pro- 
fanazioni orribili;  le  quali  sono  vere,  e credia- 
mo, de’  tempi  loro,  ma  non  de’  tempi  di  Pinda- 
ro e più  indietro,  de’ quali  tempi  noi  intendia- 
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mo  parlare.  E ciò  posto,  vediamo  dove  la  coeren- 
te de’ fatti  e del  ragionamento  ci  mena. 

Sono  concordi  gli  antichi  scrittori  a dirci  che 
il  dramma  greco  nacque  dalle  feste  e nelle  feste 
di  Bacco,  e fu  quasi  una  propaggine  del  ditiram- 
bo, che  era  l’ inno  a quel  nume.  Dunque,  come 
il  dramma  dee  poterci  fare  un  po’  di  lume  sul 
secreto  di  que’  misteri,  così  que’  misteri  qualco- 
sa potranno  forse  insegnarci  dell’  essenza  intima 
del  dramma.  Ma  qui  non  ha  luogo  il  forse.  Un 
di  que’  medesimi  Padri  antichi  della  Chiesa  ci 
fa  sapere,  che  in  Atene,  intorno  a cinquecento 
anni  avanti  Cristo,  Esehilo  fu  accusato  all’ Areo. 
pago  di  avere  in  sulle  scene  svelato  i misteri  (1). 
Or,  che  ci  bisogna  più?  Evidentemente  il  dram- 
ma di  Esehilo  fu  rivelazione  di  un  sacrificio  o 
divino  o umano,  fu  una  immagine  della  vita  av- 
venire, fu  spiegazione  del  mistero  della  vita  pre- 
sente. E quale  fu  il  dramma  accusato,  tali  veri- 
similmente  furono  gli  altri  del  medesimo  poeta; 
tali  facilmente  quelli  che  noi  conosciamo  di  lui  ; 
tali  tutti  i drammi  buoni  di  lutti  i poeti  dramma- 
tici. Nè  questa  è una  congettura  in  aria,  senza  fon- 
damento ne’  fatti.  E se  volete  conoscerli  i fatti, 
leggete  le  Rane  di  Aristofane,  dove  sono  posti  in 
commedia  i poeti  drammatici.  Ivi  Bacco  è il  giudi- 


(1)  V.  Clkm.  Alessandb.  Sirom.  II,  14.  Oion.  1713-1, 
401. 
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ce  della  contesa  tra  Eschilo  ed  Euripide;  e l’udi- 
torio è un  coro  d'iniziati  a’ misteri  eleusini.  Ma 
il  più  notabile  è , che  Eschilo  nel  metter  mano 
alla  sua  difesa  fa  questa  invocazione:  O Cerere , 
che  nutricasti  la  mia  mente , fammi  degno  de’ 
tuoi  misteri  (1).  Dunque  non  può  cader  dubbio 
circa  l’ origine  e lo  scopo  e la  natura  de’  primi 
e più  antichi  poemi  drammatici. 

E la  storia  più  recente  non  contraddice  alla  no- 
stra affermazione;  anzi  la  stabilisce.  Di  fatto,  noi 
vediamo  nascere  il  dramma  un’  altra  volta  ; e ci 
stupiamo  di  vedere  alla  seconda  nascita  simiglian- 
tissime  condizioni  di  tempo,  simigliantissime  cau- 
se, simiglianza  di  propositi,  di  effetti,  e insino  de’ 
nomi.  Io  parlo  de  misteri  del  medio  evo,  che  furo- 
no embrione  del  rinato  dramma.  Ma  che  dico  del 
medio  evo?  Oggi  tuttavia  il  dramma  va  nascendo 
sotto  gli  occhi  nostri;  chè  a poche  miglia  da  noi, 
a piccola  distanza,  dico,  dalla  città,  oggi  ancora 
si  rappresenta  in  qualche  villaggio  i misteri, 
come  quattrocento  anni  addietro  si  faceva  nelle 
più  civili  città  di  Europa:  e in  fondo  sono  rap- 
presentazioni simili  a quelle  che  venticinque  se- 
coli fa  si  celebravano  in  Atene  alle  feste  di  Bac- 
co. Che  furono  egli  i misteri  del  medio  evo;  e 
che  sono  le  rappresentazioni  sceniche  le  quali 
oggi  si  fanno  in  alquanti  nostri  villaggi,  per  l'oc- 
casione di  qualche  festa  religiosa?  Sono  manife- 
stazioni grossolane  di  fatti  invisibili,  commemo- 

(1)  V.  notrpaxoi,  vv.  886,  887. 

Fornari.  Arte  del  dire.  Voi.  IV. 
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razioni  delle  gesta,  ma  più  spesso  del  transito  de# 
Santi,  accompagnate  con  rivelazioni  della  vita  av- 
venire, ossia  con  rappresentazioni  sensibili  della 
gloria  che  essi  godono  in  cielo,  e dell'eterna 
mina  de’ reprobi.  In  antico  si  chiamava  misteri 
quella  parte  della  festa  che  non  si  voleva  comu- 
nicare col  popolo;  e si  chiamava  cosi,  perchè 
non  si  voleva  comunicare;  e neir  evo  cristiano 
si  è chiamato  misteri  le  parti  della  festa  più  spe- 
cialmente destinate  al  popolo,  perchè  soccorrono 
la  credenza  di  cose  per  loro  natura  misteriose:  ma 
e allora  e poi  proponimento  ed  effetto  di  cotali 
rappresentazioni  è stato  di  svelare  un  mistero,  il 
grande  mistero  della  vita  umana.  La  quale,  vedu- 
ta nel  breve  tratto  che  se  ne  corre  quaggiù,  è un 
disperalo  nodo;  ma  si  rischiara  e giustifica,  ve- 
duta o in  quel  passaggio  che  dicesi  morte,  o, 
molto  più,  nella  prolungazione  immortale  che  di- 
cesi avvenire.  E l’antico  dramma  delle  feste 
dionisiache,  e il  mistero  delie  feste  cristiane  nel 
medio  evo,  entrambi  guardano  la  vita  in  quel 
passo  solenne  e nel  succedente  avvenire:  guar- 
dano la  vita  nostra,  e ne  svelano  l’arcano  tre- 
mendo. Nè  altro  scopo  dee  universalmente  pro- 
porre a sè  stessa  la  poesia  drammatica , se  ella 
vuol  consentire  alle  sue  origini,  che  sono  state, 
non  vi  esca  di  mente,  prima  le  feste  de*  pagani 
misteri,  e poi  i misteri  delle  feste  cristiane. 

Queste  sono  le  origini  storiche  ed  esteriori  del- 
la poesia  drammatica  : ma  a noi  importa  sopra 
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lutto  il  vederla  nascere  dentro  lo  spirito  umano,  e 
il  vedere  come  nasce  in  que'  penetrali;  chè  ivi  ci 
sarà  possibile  di  vederla  più  semplice,  e la  co- 
nosceremo intimamente,  e sapremo  quello  che 
ella  possa  e quello  che  voglia.  Così  forse  ci  verrà 
fatto  di  scoprire,  che  la  poesia  drammatica  spa- 
zia più  largamente  che  la  drammatica  teatrale; 
e che  questa  è nna  parte  e non  il  tutto  della  spe- 
cie; e che  ci  ha  drammi  insigni  più  antichi  di 
Eschilo,  e non  greci;  e che  tra’ moderni  lo  Shake- 
speare non  è il  primo  drammatico  nè  di  tem- 
po nè  di  grandezza,  sebbene  grandissimo.  En- 
triamo, dunque,  nel  già  molto  esplorato,  ma  non 
mai  abbastanza  conosciuto  laberinto  del  nostro 
spirito;  continuando  una  ricerca  che  fu  incomin- 
ciata e interrotta  dove  si  trattò  della  poesia  liri- 
ca. Allora  trovammo  e vedemmo  lo  spirito  che 
si  possiede  ed  è presente  a sè~  ora,  dico  nella 
drammatica,  lo  spirito  ci  parrà  fuori  di  sè.  Nel- 
I’ epica  può  dirsi  che  il  poeta  si  dimentichi  di 
sè;  e che  nella  lirica  si  racquisti;  e nella  dram- 
matica esca  di  sè  medesimo.  1/  uscir  di  sè,  io 
so,  è il  delirio*,  ma  le  baccanti  deliravano,  e si 
delirava  ner  baccanali;  e cotesti  delirii  abbiamo 
già  visto  quanta  parentela  abbiano  con  il  teatro  e 
con  la  drammatica  teatrale.  Non  avrete,  dunque, 
cagione  di  stupirvi,  se  io  affermo  che  un  delirio, 
ana  certa  maniera  di  delirio , è la  poesia  dram- 
matica universalmente.  Vi  sovvenga,  che  la  bel- 
lezza, come  fu  dimostrato  a suo  tempo,  compo- 
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ne  lo  spirito  o alla  maraviglia  o all’ affetto  o al- 
1’  entusiasmo;  e che  la  facoltà  nostra  di  appren- 
dere il  bello,  secondo  che  si  truova  disposta  verso 
di  lui,  così  piglia  aspetto  e nome  o di  memoria 
o di  fantasia  o di  estro.  Ora,  non  è diffìcile  a 
vedere  come  l’estro  e l’entusiasmo  tengono  del 
delirio;  in  quella  stessa  maniera  che  l’affetto 
tende  al  sospiro.  Brevemente,  il  mio  pensiero 
è questo:  che  siccome  l’epica  nasce  dalla  me- 
moria e dalla  maraviglia,  e si  volge  al  passato  ; 
e siccome  la  lirica  nasce  dalla  fantasia  e dall'  af- 
fetto, e con  un  sospiro  abbraccia  l’eterno  nel 
presente;  così  la  drammatica  nasce  dall’  estro  e 
dall’  entusiasmo,  e consiste  in  un  delirio,  eh’  è 
trasporto  dello  spirito  verso  l’avvenire.  Ma  è 
inutile  di  volteggiare  più  oltre  intorno  alla  qui- 
stione,  e sarà  meglio  entrarvi  di  lancio. 

L'azione  dello  spirito  è volere  una  cosa;  e vo- 
lere si  è congiugnere  sè  stesso  a un  Gne.  Il  fine 
è sempre  futuro;  e perciò  lo  spirilo  per  l’azione 
mette  sè  stesso  nel  futuro.  In  ogni  atto  di  vo- 
lontà segue  questo  fatto,  che  lo  spirito  s’infutu- 
ri , e mutisi  internamente  ; imperocché  posto 
appena  I’  atto  della  volontà,  già  si  accetta,  anzi 
si  acquista  in  qualche  maniera  la  conseguenza  , 
e se  ne  sente  l’effetto;  quantunque  esternamente 
effetto  non  fosse  nato  ancora,  e fosse  anche  tut- 
tavia lontano.  E fede  ne  fa  il  rimorso  e I’  alle- 
grezza che  si  accompagnano  immediatamente 
alla  buona  e alia  rea  deliberazione,  e che  pre- 
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ceffono  qualunque  pena  e qualunque  premio  ef- 
fettivo. Questi  fatti  dell’  animo,  i quali  ciasche- 
duno sperimenta  in  sè  medesimo  , argomenta- 
no e dimostrano  assai  chiaramente,  che  lo  spi- 
rito neir  atto  del  volere  si  sposta  e si  muta  e 
mette  e sente  sè  stesso  nel  futuro,  cioè  nel  fine 
al  quale  opera,  e nell’  effetto  che  nascerà  dal- 
l'opera: chè  l’effetto  di  un’azione,  quello  è il 
fine  a coi  l’azione  tende.  A ciò  riducesi  il  pre- 
sagio e il  presentimento,  del  quale  tutti  parlia- 
mo, perchè  tutti  ne  abbiamo  la  pruova  in  noi 
medesimi;  ma  non  parlano,  o straparlano  i più 
de’  filosofi,  perchè  non  sanno  spiegarlo,  e non 
istudiano  debitamente  1’  essenza  della  volontà, 
eh’  è,  come  abbiamo  detto,  l’azione  dello  spiri- 
to. L’ infuturamento  dello  spirito,  e il  suo  sentir- 
si nel  fine  a cui  mira , e nell’  effetto  che  sorge 
dall’ azione,  questo  è il  presagio,  o presentimento 
che  si  chiami.  Il  qual  presentimento,  quando  per 
qual  9i  voglia  causa  diventi  troppo  vivace,  di  ma- 
niera che  sopraffaccia  e smorzi  il  sentimento  del 
presente , allora  è delirio:  conciossiachè  delirare 
altro  non  sia,  che  perdere  la  coscienza  del  pre- 
sente e trasferirsi  col  sentimento  nell’avvenire. 
Qualche  volta  il  delirio  parche  riconduca  al  pas- 
sato; ma  è un  inganno:  conciossiachè  quello  sia 
più  tosto  la  memoria  che  del  passato  si  avrà  nel- 
l’avvenire. Ci  ha,  sappiamo,  un  delirio  causato 
da  malattia,  il  quale  non  è sentimento  del  futuro, 
ma  più  tosto  sentimento  perturbato;  anzi  ordina- 
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riamente  questo  chiamasi  delirio:  ma,  senza  far 
quistione  di  vocaboli,  egli  è certo  che  talvolta 
l'animo  viene  in  quello  stato  che  noi  diciamo,  il 
quale  consiste  nello  smarrirsi  la  coscienza  del  pre- 
sente per  un  troppo  vivace  e non  falso  sentimento 
del  futuro.  Or,  quando  nasce,  e per  quali  cagio- 
ni, e con  che  sorta  di  effetti,  questo  singolare 
presentimento  o presagio  o delirio  che  si  voglia  ? 

L'azione  umana  ha  per  ordinario  più  fini  avanti 
a sè,  congiunti  l'uno  all’altro  in  maniera  di  una 
catena,  al  cui  estremo  sta  il  fine  e l' effetto  estre- 
mo di  ogni  azione,  verso  del  quale  tutti  i prece- 
denti valgono  siccome  mezzi  più  tosto  che  sic- 
come fini,  in  quanto  che  vannosi  di  mano  in  ma- 
no annullando,  finché  quello  sopravviene  e rima- 
ne solo  e immoto.  Questo  Gne  ed  effetto  ultimo, 
unico,  immoto  dell’  azione,  nel  quale  si  annul- 
lano tutti  i fini  e fatti  antecedenti,  è la  morte, 
o l’avvenire  che  vogliate  chiamarlo.  Chiamasi 
morte , quando  si  guarda  come  distruzione  de’ 
frapposti  mezzi;  ed  avvenire,  quando  si  guar- 
da come  effetto  indestruttibile  dell’azione  uma- 
na: ma  in  fondo  I’  una  e 1’  altro  significano  quel 
medesimo.  L’avvenire,  dunque,  e la  morte  sono 
il  fine  vero  e la  vera  fine  di  ogni  azione  dello  spi- 
rito. Laonde,  quando  il  preseutimento  che  accom- 
pagna l’azione,  sia  chiaro  e vivace  abbastanza, 
avviene  che  stendesi  fino  alla  morte  ed  abbraccia 
1’  avvenire.  Ora  , arrivato  il  presagio  a questo 
estremo , ragionevolmente  lo  spirito  o truova  la 


Digitized  by  Google 


LEZIONE  XXIX. 


407 

distruzione  e il  nulla  , o truova  Iddio,  l’ Iddio 
dell’  avvenire,  l’ Iddio  della  morte  , l’ Iddio  qua- 
le ci  apparisce  di  là  della  vita  presente,  l’Iddio 
giudice  e giusto,  che  aggiusta  ogni  cosa,  egua- 
gliando tutte  le  diseguaglianze.  E questo  trava- 
mento e visione  di  Dio  venturo,  questo  presagio 
della  morte  e dell’  avvenire  nell’alto  dell’  opera- 
re, questo  è l’entusiasmo,  l’estro,  il  delirio  poe- 
tico, fonte  ed  essenza  della  poesia  drammatica. 
A’  pagani  I’  Iddio  futuro,  l’ Iddio  nelle  cui  mani 
si  cadeva  dopo  morte,  l’Iddio  dell’inferno  era 
Bacco;  e a lui  prestavasi  onore  col  ditirambo  t 
come  al  dio  delle  origini,  eh’  era  Giove,  si  pre- 
stava onore  coll’inno;  e al  dio  del  presente,  cioè 
preside  del  giorno,  ch’era  Febo  Apollo,  si  pre- 
stava col  peana.  Intendo  già  de’  tempi  uon  remo- 
tissimi ; conciossiachè , secondo  che  di  sopra  si 
è toccato,  in  principio  Giove  e Febo  e Bacco 
pajono  essere  stati  un  solo  nume.  Quasi  potrei 
dimostrare,  che  I'  unico  nume  allora  si  triplicò, 
o tripartì,  quando  il  seme  della  poesia  si  dischiu- 
se, e germogliarono  le  tre  specie;  rispondendo 
l’epica  all’inno  e al  culto  di  Giove,  la  lirica  al 
peaua  e al  culto  di  Apollo,  e la  drammatica  al 
ditirambo  e al  culto  di  Bacco.  Certo  è che  le  due 
serie  di  fatti,  l’una  delle  specie  poetiche,  e l’al- 
tra de’culti,  procedettero  di  accordo  tra  loro,  e 
non  furono  senza  efficacia  scambievole.  Ed  anche 
oggi  le  tre  specie  da  Dio  pigliano  ispirazione  e 
qualità  poetica.  Ma  Iddio  verace  è unico;  e so- 
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laraente  può  dirsi  che  egli  (per  vie  naturali, 
s’intende)  spira  in  tre  modi  nel  petto  del  poeta, 
perchè  gli  apparisce  o nelle  origini  o nel  corso 
o nell’  esito  delle  cose.  Or,  quando  gK  apparisce 
nell’  esito  e nella  risoluzione  delle  cose , allora 
sorge  la  più  nobile  poesia  drammatica.  Dico  la 
più  nobile,  perchè,  secondo  la  distinzione  fatta , 
il  termine  estremo  è un  abisso,  dove  chi  guarda 
e passa,  vede  nulla  o vede  il  nulla,  ma  chi  guarda 
e attende,  vede  troppo.  E l’una  e l’altra  visione 
è poesia  ; ma  la  seconda  è più  nobile , come  di- 
stingueremo meglio  a suo  luogo. 

La  visione  dunque  del  fine , e il  presagio  del 
termine  della  vita,  il  qual  presagio  e la  qual  vi- 
sione sogliono  sorgere  nel  cuore  fortemente  con- 
citato; sono  la  fonte  da  cui  la  poesia  drammati- 
ca scaturisce.  Ma  per  quali  cause,  ovvero  occa- 
sioni, lo  spirito  è concitato,  e disposto  a quel 
presagio?  e perchè  1’  uomo  è tirato  cosi  poten- 
temente a presentire  il  suo  stato  finale?  La  cosa 
non  è difficile  a spiegarsi,  quando  si  consideri  la 
vita  presente  non  essere  altro,  se  non  che  ten- 
denza e sforzo  a quello  stato.  E perciò  abbrac- 
ciamo con  avidità  somma  ogni  occasione  che  ci 
dia  quel  presagio,  fosse  o la  caduta  del  giorno,  o 
il  languore  mesto  della  natura  al  principio  del 
verno,  o la  vista  delle  rovine  di  una  passata  gran- 
dezza, ed  in  generale  ogni  mina,  ogni  caduta, 
ogni  improvvisa  distruzione.  Spettacoli  sì  fatti 
e’  pare  che,  compendiando  il  circolo  della  vita  , 
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c trasportandoci  a quel  punto  dove  esso  circolo 
quieta , ci  diano  il  sentimento  della  vita  tutta 
intiera,  e perciò  abbiano  sopra  di  noi  quel  po- 
tente attrattivo  che  tutti  sanno.  Ma  forse  con 
più  verità  si  direbbe,  che  que’ tali  spettacoli 
squarcino  l’invoglia  corporale  delle  cose,  e ci 
mettano  a contemplare  il  verace  essere  di  noi 
medesimi  e dell’  universo.  Certa  cosa  è , che  il 
senso  apprende  la  superficie  appena  dell’  univer- 
so; e che  la  superficie  non  ci  svela,  ma  cuopre 
la  sostanza;  e che  quello  di  che  tanto  ci  affan- 
niamo quaggiù,  è superficie;  e che  una  delle 
cause  de’ nostri  affanni  è,  che  bramando  sempre 
la  sostanza,  troviamo  sempre  la  superficie;  e che 
i dolori,  le  calamità,  le  mine  sono  distruzioni 
del  corporeo,  ossia  lacerazioni  di  essa  superficie. 
1 dolori,  dunque,  le  calamità,  le  ruine,  in  quanto 
lacerano  la  scorza,  lasciatemi  dire,  delle  cose,  e 
sciolgono  gl’  inganni  che  il  senso  ci  ordisce,  so- 
no rivelazione  e parvenza  dell’  essere;  ch’è  come 
dire  spettacolo  di  bellezza  e fonte  di  poesia.  Ora 
ciò,  non  solamente  spiega  l’invitta  inclinazione 
dello  spirito  a infuturarsi,  pregustando  in  vita  il 
termine  della  vita;  ma  dà  eziandio  ragione  di  al- 
cuni straordinarii  effetti  che  seguono  dentro  dello 
spirito  nell’atto  ch’egli  s’infutura:  i quali  effetti 
ci  bisogna  di  studiare,  per  comprendere  alcune 
proprietà  necessarie  della  poesia  drammatica. 

Quando  si  lacera  l’ invoglia  materiale  delle  co- 
se, e il  circolo  della  vita  si  abbrevia  innanzi  alla 


Dìgitized  by  Google 


410  LIBRO  QOARTO 

fantasia,  di  guisa  che  se  ne  tocchi  l'estremo, 
c si  abbracci  tutta  quanta  insieme;  allora  noi 
veggiamo  e sentiamo  in  noi  stessi,  non  che  la 
vita  nostra  intiera,  anche  l’ intiera  vita  delia  no- 
stra specie.  Allora  noi  leggiamo  nel  cuor  nostro, 
e nella  breve  storia  di  esso  solo,  una  storia  im- 
mensa , la  storia  del  genere  umano  e del  mon- 
do, la  storia  passata,  la  contemporanea , e la  fu- 
tura: se  istoria  possiamo  dire  anco  la  visione  di 
quello  che  sarà.  Avvertiamo  allora  in  noi  me- 
desimi Adamo,  Caino  ed  Abete,  Cristo;  ossia 
troviamo  le  orme  e le  spinte  di  una  caduta,  di 
un  castigo,  di  un  risorgimento  futuro.  Lo  storia 
biblica,  chrè  sola  piena  e veramente  filosofica,  e 
narra  le  vicende  si  dell’ uomo  individuo  e sì  del 
mondo;  stà  scritta  nel  cuore  di  ciascuno,  in  let- 
tere compendiose,  ma  chiare  ad  ogni  vista  sin- 
cera. E perciò  uno  sguardo  della  mente  puro 
e sagace  scuopre  a prima  giunta  in  fondo  del 
proprio  cuore  la  presenza  di  Caino  e di  Abele  , 
il  seme  del  delitto  e il  seme  del  dolore,  fu  qual 
cuore  è dischiuso  e fruttifica  l’un  seme,  e in 
quale  V altro;  in  questo  abbonda  il  delitto,  e in 
quello  il  dolore;  ma  in  tutti  convivono  i due 
principii.  E nel  cuore  di  tutti  il  dolore  sentesi 
come  succeduto  a uno  stato  felice;  e il  delitto, 
come  succeduto  a uno  stato  d'innocenza.  E nelle 
distrette  del  dolore  sentiamo  anche,  non  so  se  io 
dica  il  dritto  o 1’  augurio  di  una  letizia  che  se- 
guirà; e nelle  furie  del  delitto,  i primi  morsi  di 
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un  futuro  strazio.  Perciò  ho  detto,  che  non  pur 
Caino  ed  Abele,  ma  anche  l*  Eden  e i primi  pa- 
renti, e Cristo  altresì.  Cristo  nostra  risurrezione 
e nostro  o consolatore  o giudice  inesorabile,  noi 
portiamo  e troviamo  nel  cuore  di  ciascuno  di 
noi.  Di  che  segue,  che  quando  lo  spirito  arrivi 
a quel  tale  presentimento,  di  leggieri  egli  con- 
fondasi, e confonda  le  sue  fortune,  con  tutta  la 
specie  umana,  con  1'  universo,  con  Dio  stesso. 
E in  questa  confusione  o immedesimarsi  delTin- 
dividuo  con  I*  universo  e con  Dio;  se  rette  cre- 
denze religiose  e austere  virtù  non  ci  salvino  ; 
due  mali  effetti  nascono  ordinariamente.  Il  pri- 
mo, che  l’uomo  perda  la  signoria  di  sè,  e si 
senta  dominato  da  un  dio,  e come  se  patisse  in 
sè  un  Dio,  giusta  1’  efficace  frase  de’  Latini.  Il 
secondo,  il  quale  si  lega  e dipende  dal  primo,  è 
questo;  che  Tuomo  in  quello  stato  di  sovrecci- 
tazione lasciasi  andare  ad  ogni  eccesso,  e crede 
gli  eccessi  o comandati,  o tollerati,  e in  ogni 
modo  santificati  dalla  religione.  Così  nacquero 
i sacrileghi  deliramenti  e le  abbominevoli  orgie 
de’  coribanti  e delle  baccanti,  ed  altre  simili 
profanazioni,  che  s’ incontrano  con  diversi  homi 
appresso  tutti  i popoli  pagani,  antichi  e moder- 
ni. A’  quali  furori  e delirii  l’uomo  è così  fiera- 
mente tirato,  che  il  cristianesimo  ha  faticato  e 
penato  bene  per  estirparne  gli  avanzi  di  mezzo  a’ 
battezzati,  e purgarne  il  tempio  di  Dio.  La  sto- 
ria ecclesiastica  è lì  per  dirvi,  che  cosa  era,  non 
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più  che  cinque  secoli  addietro,  la  festa  de'  folli , 
e la  festa  dell'  asino,  solite  di  celebrarsi  nelle 
chiese.  Pensate,  che  i pazzi  tripudi i del  carneva- 
le, dove  durano  ancora,  sono  appena  un'eco  fievo- 
le di  coleste  antiche  e moderne  orgie  religiose. 
Or,  considerando  quali  sono  al  presente  que’  tri- 
pudi]', e come  gli  uomini  rie  sono  avidi,  oggi 
che  la  religione  e la  pulitezza  de' costumi  li  con- 
dannano; e argomentando  quali  dovettero  essere, 
e quanto  più  avidamente  cercati  allora  che  la 
religione  li  santificava;  potete  formarvi  un  giu- 
sto concetto  della  natura  di  questo  delirio  che 
invade  1’  uomo  quando  egli  con  la  fantasia  tra- 
sportasi all’avvenire,  e proporre  a voi  stessi  una 
spiegazione  chiara  e adequata  del  potente  im- 
pulso che  tutti  abbiamo  a trasportarci. 

Mirando  addentro  nello  spirito  invaso  da  co- 
testo  delirio,  vi  si  scorge  una  tendenza  e pron- 
tezza mirabile  a motteggiare  e schernire,  e una 
fecondità  similmente  mirabile  d’ immagini  me- 
ste e atroci,  con  una  dolcezza  di  pascolarsene 
quasi  voluttuosa.  Per  fermo  la  morale  divina  ed 
umana  deono  vincere  o correggere  tale  inclina- 
zione; ma  il  filosofo  ha  tanto  maggiore  obbligo 
di  studiarla  , quanto  più  essa  è universale,  ed 
inesplicabile  a prima  vista.  Perchè  , dunque  , 
l’uomo  è così  potentemente  inchinato  a pian- 
gere ed  a schernire,  che  sono  cose  le  quali  ri- 
pugnano alla  sua  natura  ed  all’ abituai  disposi- 
zione dell’ animo?  Io  penso  che  la  causa  di  ciò 
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stia  nella  voluttà  che  l’uorno  sente  in  delirare  e 
trasportarsi  al  futuro  ; ed  ecco  in  che  modo  io 
discorro.  L’  uomo  piange  e motteggia,  quando 
egli  a sè  stesso  e il  suo  simile  a lui  appajono 
degni  di  riso  e di  compianto.  E quando  avviene 
che  gli  uomini  appajano  si  fatti?  Allora  che  si 
mirano,  o ci  miriamo,  nella  condizion  finale. 
Chi  abbraccia  il  nulla,  colui  è risibile;  onde,  se 
la  morte  si  guarda  siccome  distruzione  senza 
più  , necessariamente  in  quel  termine  I’  uomo 
apparisce  risibile,  e risibile  l’azione  di  lui.  Se 
poi  guardasi  la  morte  nell’ indistrutto  effetto  di 
ciò  che  si  distrugge  , necessariamente  essa  ci 
apparisce,  vorrei  dire,  come  un  parto,  cioè  come 
travaglio  e dolore.  E che  altro  è il  dolore,  uni- 
versalmente, se  non  che  una  lacerazione  del  cor- 
poreo, ossia  un  parto?  E quale  più  vera  lacera- 
zione e parto  più  vero,  che  la  morte?  In  questo 
significato  potremmo  anche  dire  che  ogni  dolore 
è una  morte,  almeno  parziale.  Ma  come  che  ciò 
sia,  senza  dubbio  il  supremo  dolore  è la  morte, 
siccome  lacerazion  totale  del  presente,  e siccome 
incorainciamento  e parto  della  vita  avvenire.  Or, 
che  maraviglia  che  l’uomo  allora  ci  apparisca  in 
maniera  suprema  e misero  e schernevole,  quando 
lo  contempliamo  nella  morte?  La  prontezza,  dun- 
que, a motteggiare  e la  fecondità  delle  lugu- 
bri immagini  accompagnano  naturalmente  quella 
guisa  di  poetico  delirio,  per  la  quale  siamo  tra- 
sportali allo  spettacolo  della  morte  e dell’  awe- 
Fohxari.  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  35 
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nirQ..  E 1’ esserci  così  forte  inclinati  e il  pasco- 
larcene quasi  voluttuosamente  nasce,  com’è  chia- 
ro, dal  naturale  ed  invincibile  pendio  dello  spi- 
rito a collocarsi  nel  futuro,  quando  sia  concitato 
dal  pensiero  di  qualche  azion  morale  assai  im- 
portante. 

Oltre  alla  prontezza  de'  motteggi  e al  diletto 
delle  lagrime,  alcuni  altri  fatti,  non  meno  singo- 
lari e stravaganti,  hanno  luogo  nello  spirito  con- 
citato e commosso  da  poetico  delirio.  Ma  dob- 
biamo stringere  in  tempo  le  vele;  chè  l' intelletto 
viaggierebbe  in  questo  argomento  come  per  un 
mare  sterminato,  del  quale  non  toccheremmo  il 
lido  così  facilmente,  nè  così  presto  come  ci  biso- 
gna. D’altra  parte,  abbiamo  già  veduto  quanto 
strettamente  basta  al  nostro  uopo;  e possiamo  rac- 
coglierne queste  conseguenze.  In  primo  luogo , 
che  l’universo  mondo  è in  travaglio:  il  qual  tra- 
vaglio dura  finché  la  natura  spirituale  si  va  libe- 
rando dalla  corporea,  e finisce  per  la  congiunzio- 
ne di  esso  universo  a Dio,  in  premio  di  un  trava- 
glio misterioso  di  Dio  stesso,  volutosi  sopranna- 
turalmente congiugnere  alla  creatura  in  Cristo. 
E in  secondo  luogo,  che  l’uomo  partecipa  di  que- 
sto travaglio  divino,  con  le  circostanze  medesi- 
me e col  medesimo  esito  che  Ja  rimanente  natu- 
ra, ma  con  questo  dippiù  sopra  di  lei;  che  egli 
non  solamente  lo  tollera  , ma  lo  conosce , e vi 
coopera  con  la  volontà  libera:  per  modo  che  in 
ogni  suo  atto  morale,  cioè  mosso  dalla  cognùio- 
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nc  e dalla  volontà,  egli  avverte  la  propria  com- 
partecipazione all'universal  sacrifizio,  e ne  pre- 
sente o può  presentire  la  consumazione.  Può  pre- 
sentirla sempre  ed  ognuno  nelle  sue  azioni,  ma 
di  fatto  la  presentono  gli  spiriti  più  vigili,  per  le 
azioni  morali  più  solenni,  c quando  più  fieramen- 
te li  punga  il  comune  travaglio.  Or,  da  questa 
così  fatta  disposizione  di  uno  spirito  sì  fatto  na- 
sce la  poesia  drammatica,  la  quale,  congruamen- 
le  alla  sua  nascita,  è figura  di  azioni,  specchio 
del  sacrifizio  universale,  riso  e compianto  del- 
l’umano travaglio,  parvenza  dell’ ignuda  verità  di 
questa  vita  presente,  apparizione  del  final  trion- 
fo di  Dio  nel  mondo,  immagine  della  vita  avve- 
nire. Tutte  coleste  affermazioni  sono  vere,  perchè 
esprimono  l’intima  natura  della  poesia  dramma- 
tica: e però  non  ci  mancherà  materia  per  isce- 
gliere  e stabilire,  se  vorremo,  una  buona  defini- 
zione. 


LEZIONE  XXX. 

Distinzione  e definizione  delle  varie  forme 
della  poesia  drammatica. 

Un  poema  che  ritragga  il  delirio  dello  spirito 
vagante  verso  l’avvenire,  e commosso,  per  quel 
suo  vagare,  da  furibonda  gioja  e furibondo  dolo- 
re, chiamasi  ditirambo.  Ma  il  ditirambo  oggi  si 
studia,  e non  si  compone;  conciossiachè  sebbene 


Digitized  by  Google 


LIBRO  QUARTO 


416 

anche  oggidì  gli  uomini  possano  patire  e procac- 
ciarsi quel  delirio,  noti  lo  eccita  però  nè  lo  san- 
tifica la  religione;  e così  mancagli  la  condizione 
che  lo  faccia  nobile,  e per  nobiltà  poetico.  Oh  ! 
e il  Bacco  in  Toscana  (direte  voi),  non  è egli  un 
ditirambo?  Eh  ! via;  non  è cosa  poetica  neppure. 
È sotto  superficie  poetica  uno  scherzo  spiritoso 
di  un  ingegno  festevole,  pieno  di  dottrina  e di 
ottime  lettere,  senza  fiato  di  vera  poesia.  Tutti 
gli  altri  rabeschi  (non  saprei  che  nome  dar  loro), 
che  portano  quel  titolo,  sono  cascaggini  di  poco 
gusto,  eccetto  la  Svinatura  del  Carli,  la  quale, 
per  quanto  mi  ricordi,  partecipa  mediocremente 
a’  pregi  del  Bacco  in  Toscana.  E così  di  veri  di- 
tirambi non  abbiamo  che  qualche  frammento,  tra 
le  reliquie  della  vecchia  letteratura  greca  ; nè 
possiamo  vederne  comporre  di  nuovi,  per  la  ra- 
gione già  detta,  che  oggimai  quel  delirio  o è im- 
possibile o impoetico. 

Oggi  è possibile  una  certa  non  così  violenta 
concitazione  dell’ animo,  e tale  che  l’uomo  guar- 
di il  futuro,  o guardi  nel  futuro  le  morali  azio- 
ni, senza  smarrir  la  ragione,  e non  piangen- 
do e ridendo  nel  medesimo  tempo  e delle  cose 
medesime,  siccome  un  forsennato , ma  sfogan- 
dosi in  ridere  o in  piangere,  secondo  I’  umore 
e secondo  le  occasioni.  E l’ espressione  di  un 
animo  così  disposto  è il  treno  o la  satira.  Treni 
non  ha,  che  io  sappia,  la  letteratura  profana  ; 
eccetto  qualche  antico  frammento,  greco  altresì: 
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ma  se  l'ingegno  poetico  dovesse  un  giorno  aprirsi 
questa  nuova  via,  si  rammenti  che  un  esempio  di 
bellezza  e sublimità  celeste  gliene  potranno  por- 
gere le  Lamentazioni  di  Geremia.  Il  Dies  trae  mi 
pare  un  treno,  e non  senza  sublimità  nella  sua 
rozzezza;  ma  appartiene  anco  alla  religione.  Per 
contrario  abbondiamo  e soprabbondiamo  di  sati- 
re, eziandio  eccellenti;  e per  questo  ne  dobbia- 
mo fare  un  po’  di  discorso  a parte  : contenti  ora 
di  averle  situate  nel  loro  luogo,  e desiderosi  di 
procedere  innanzi,  e di  vedere  a che  riesce  in  ul- 
timo il  poetico  delirio. 

Il  poetico  delirio  va  ultimamente  a riuscire  in 
questo,  che  l’uomo  perda  al  lutto  la  coscienza 
presente  di  sè  medesimo,  e veda  soltanto  il  futuro 
e nel  futuro.  Qui  si  quieta  il  movimento  diti- 
rambico dello  spirito;  sì  che  finisce  Io  scompi- 
glio dell’  andare  e del  tornare,  cessa  l’ incertez- 
za de’ tempi,  e il  futuro  ci  si  fa  più  distinto,  più 
stabile,  più  ordinato,  e come  un  mondo  stante  da 
sè,  del  quale  può  sembrarci  di  esser  parte  noi 
stessi,  ma  non  che  esso  sia  in  noi  o parte  di  noi. 
Ora,  da  quest’  ultimo  stato  e quasi  meta  del  mo- 
vimento ditirambico,  è chiaro  che,  se  egli  viene 
espresso  con  le  parole,  risulta,  non  l’ immagine 
vaga  di  uno  spirito  che  si  trasporta  nell’  avve- 
nire, ma  sì  un’  immagine  fissa  dell’  avvenire  me- 
desimo. E questa  sì  fatta  immagine  dell’avveni- 
re è il  dramma.  Come,  dunque,  nel  ditirambo 
e nel  treno  e nella  satira  si  ritrae  il  viaggio  dello 
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spirito  verso  l’avvenire,  cosi  nel  dramma  si  ri- 
trae I’  arrivo,  anzi  il  paese,  a dir  cosi,  dove  si 
arriva,  cioè  1'  avvenire.  Ivi,  in  somma,  mi  si 
mostra  lo  spirito  che  guarda,  e qui,  cioè  nel 
dramma,  lo  spettacolo  a cui  è volto  lo  spirito. 

Studiamoci  che  non  si  frapponga  in  sul  princi- 
pio verun  equivoco  nelle  nostre  parole,  pel  quale 
poi  riescano  false  le  conclusioni.  L’avvenire  che 
specchiasi  nella  drammatica,  è un  avvenire  na- 
turalmente conoscibile,  e conosciuto  di  fatto  ; 
imperciocché  esso  è già  presente,  o anche  passa- 
to, per  rispetto  sì  al  poeta  e sì  agli  uditori  o ri- 
guardanti. È avvenire,  s’intende,  verso  l’azion 
morale  trattata  nel  poema;  e nondimeno  devesi 
mostrare  contemporaneo  od  essa  azione.  Appar- 
tiene, dunque,  alla  drammatica  il  mostrare  un’ 
azione  nell’ avvenire  o con  l’avvenire  di  lei  me- 
desima, cioè  congiuntamente  a’ suoi  proprii  ef- 
fetti, alla  pena  o al  premio  che  essa  merita.  Ma 
anche  lo  storico,  diranno,  e chiunque  racconti 
un  séguito  di  fatti,  può  mostrare  e mostra  l’azio- 
ne co’  suoi  effetti  e col  suo  avvenire:  or  farà  egli 
ancora  lo  storico  un  poema  drammatico?  ovvero 
si  risolve  in  niente  tutto  quello  che  andiamo  di- 
cendo del  dramma?  Adagio,  di  grazia.  Lo  stori- 
co, o altri  che  sia,  narra  l’azione,  e narra  gli  ef- 
fetti di  essa,  notando  o no  il  vincolo  che  congiu- 
gne l’una  con  gli  altri;  ma  il  poeta  congiugne  inti- 
mamente l’azione  co’  suoi  effetti  in  maniera , che 
tu  vedi  nell’  azione  gli  effetti,  o negli  effetti  l’a- 
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zione , che  torna  lo  stesso.  Il  poeta  dimostra  gli 
effetti  dell’azione  quali  sono  avvertiti  dallo  spiri- 
to, cioè  presentiti,  mentre  l’azione  segue:  li  di- 
mostra , dico,  siccome  già  seguiti  o che  van  se- 
guendo. Quello  eh’  è futuro  al  momento  in  cui 
I’  azione  avviene,  il  poeta  lo  avvicina  e fu  pre- 
sente all'azion  medesima.  Ed  egli  può  ben  fare 
questo  ravvicinamento  ; perchè  mentre  egli  com- 
pone, l’effetto  dell’  azione  è seguito  già:  si  che 
non  è bisogno  eh’  e’  facci  miracolo  o sia  profe- 
ta. Non  è bisogno  che  facci  miracolo  nè  che 
sia  profeta  ; ma  è bisogno  che  abbia  un  inge- 
gno mirabile  e una  certa  naturai  virtù  vatici- 
nalrice  : conciossiachè  il  sentimento  dell’inti- 
ma congiunzione  e compenetrazione  dell’  atto 
morale  coi  suo  avvenire,  egli  lo  dee  imparare 
e attignere  in  sè  medesimo,  cioè  in  quel  pre- 
sentimento che  dicemmo  accompagnare  tutte  le 
deliberazioni  della  volontà , e che,  oscuro  e lan- 
guido negli  spiriti  volgari,  è chiaro  e vivo  ne- 
gli spiriti  più  vigili.  E secondo  questa  consi- 
derazione dico  che  il  poeta  drammatico  , non 
solamente  dimostra  il  futuro  di  un'  azione  pas- 
sata, il  quale  è già  presente  o passato  esso  me- 
desimo, ma  che  dimostra  eziandio  il  futuro  di 
quel  presente  nel  quale  egli  compone,  e nel 
quale  noi  udiamo  o vediamo  o leggiamo  il  suo 
componimento. 

Ho  parlato  di  compenetrazione  del  presente 
di  uu  atto  morale  col  suo  futuro:  e parmi  che 
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il  comprendere  come  ciò  si  possa  fare,  sia  molto 
importante,  se  vogliamo  conoscere  addentro  l’ar- 
te drammatica.  Incominciamo,  dunque,  da  que- 
sta verità;  che  ogni  azione  (quando  si  dice  azio- 
ne, intendete  sempre  l’azion  morale)  ha  qual- 
cosa che  si  distrugge,  e qualcosa  che  resta.  La 
porte  che  si  distrugge,  non  è propriamente  l’ a- 
zione,  ma  come  un  polverio  che  si  solleva  in- 
torno a lei  e per  effetto  di  lei,  l’accompagna 
e,  quando  più  e quando  meno,  l’annebbia.  Fi- 
guratevi il  cammino  di  un  esercito  per  campi 
arenosi , e il  turbine  che  si  alza  attorno  e non 
lascia  veder  nulla;  sebbene  esso  poi  si  dilegui,  e 
gli  effetti  che  esso  copriva,  durino.  L’effettivo 
e l’ intrinseco  dell'  azione , il  quale  per  questo  a 
punto  eh’  è intrinseco,  è cosa  spirituale;  l’ effet- 
tivo, dico,  dell’azione  resta:  ma  è temporanea- 
mente oscurato  dal  materiale  e sensibile  polve- 
rio. Or,  viene  un  giorno  che  la  polvere  si  smor- 
za, cioè  a dire  che  va  in  dileguo  il  sensibile  of- 
fuscante l’azione,  ed  essa  azione,  ossia  l’effet- 
tivo e quasi  il  frutto  di  lei,  diventa  chiara  e vi- 
vace. E questo  giorno  è l'avvenire.  L’avvenire, 
dunque,  coesiste  con  l’azione;  ma  non  si  discer- 
ne, o si  discerne  poco  e siccome  un  lontano,  per 
causa  di  quella  passeggierà  caligine  del  sensato 
che  lo  involge.  Ora,  se  l’uomo  squarcia  quella 
caligine,  e scuopre  l’ azione  ignuda,  cioè  il  frutto 
eterno  di  lei;  egli  così  avrà  fatta  la  compenetra- 
zione del  presente  col  futuro,  mi  avrà  messo  a 
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contemplare  l’immagine  della  vita  avvenire,  e 
composto  un  vero  poema  drammatico. 

I modi  di  squarciare  il  velo  e sciogliere  l’ in- 
canto de’  sensi,  il  quale  ci  occulta  il  verace  es- 
sere dell’ azione  umana,  sono  molti;  e non  vo- 
gliamo farne  il  registro.  Ma  ne  ricorderò  qual- 
cuno, a solo  fine  di  aprire  meglio  il  concetto  gè- 
oerale  che  io  ho  circa  l’essenza  del  poema.  Uno 
dunque  de’ modi , e forse  più  semplice  di  tutti , 
è di  sottrarre  o scemare  gl’intervalli  che  dissipa- 
no un’azione  umana,  e fanno  parere  e sentire 
disgiunto  quello  eh’  è veramente  unito.  In  que- 
sto modo  non  è mestieri  di  collocare  I’  uomo  in 
un  campo  diverso  dal  mondo  presente;  coneios- 
siachè  la  terribile  rapidità  onde  le  fortune  si 
succedono  tra  loro,  annullando  quasi  il  tempo  , 
fa  sì  che  questa  terra  medesima,  una  città,  una 
reggia,  la  propria  cosa,  anzi  la  casa  della  propria 
coscienza  diventino  un'immagine  vera  dell’infer- 
no o del  cielo.  E tale  è la  sublime,  inarrivabile, 
portentosa  storia  di  Job,  della  quale  già  dicem- 
mo un  motto,  ma  potrei  dire  tuttavia  per  molte 
ore,  e non  aver  toccato  dieci  delle  cento  bellezze. 
Quella  è storia  verace:  ma  la  repentina  caduta 
di  stato  felice  in  miserabile;  e l’impetuoso  so- 
praggiugnere  delle  sciagure,  l’una  sull’altra  co- 
me i cavalloni  nella  tempesta;  e l'insperato  ri- 
torno della  prosperità;  e più  il  raggio  della  fu- 
tura salute,  che  spunta  di  lontano  come  l’alba 
di  un  giorno  ridente;  tutte  queste  ragioni  fanno 
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che  la  storia  pigli  forma  di  un  poema  dramma- 
tico perfetto.  E in  questo  perfetto  poema  dram- 
matico , eh’ è pure  una  perfetta  istoria,  si  ha 
l’ esempio  chiaro  e una  pruova  certa  di  quella  no- 
stra affermazione;  che  mirandosi  bene  addentro 
nella  vita  di  un  uomo,  cioè  mirandosi  la  vita 
dell’  uomo  fuori  del  polverio  che  i sensi  solleva- 
no; si  miri  nella  vita  di  un  solo,  non  che  la  vita 
di  tutta  la  specie  presa  insieme,  da  Adamo  infìno 
all’ultimo  che  sarà  de’ suoi  figliuoli,  anche  la 
vita  dell’iddio  che  si  fece  uomo.  Job  è un  uomo 
individuo,  un  compendio  del  genere  umano,  ed 
una  copia  di  Gesù  Cristo,  mostrata  nel  tempo  al- 
la terra,  prima  che  vi  scendesse  e le  si  mostrasse 
in  persona  esso  esemplare.  E al  libro  di  Job  so- 
miglia il  mirabile,  profondo,  sublime  Prometeo 
di  Eschilo.  Chi  crede  che  la  poesia  è un  trastul- 
lo, legga  e capisca  il  Prometeo  di  Eschilo,  e poi 
mi  parli.  Ogni  singolo  uomo  è Prometeo;  tutto 
il  genere  umano  è Prometeo;  Prometeo  è Gesù 
Cristo:  e chi  ciò  non  vede,  non  ha  occhi  se  non 
per  vedere  unicamente  questo  sole  che  sorge  ogni 
mattina  da  un  letto  di  rose , e la  sera  si  tuffa 
nel  mar  di  Spagna.  Secondo  me  non  ebbero  torto 
quegli  Ateniesi  che  accusarono  all’Areopago  il 
poeta,  siccome  rivelator  de'  misteri.  Ma  di  ciò 
ne  caglia  a loro,  lina  differenza  tra  il  Job  ed  il 
Prometeo  è,  che  quello  è storia  e dramma,  e 
questo  è dramma  solamente.  E un’altra  differen- 
za è questa;  che  ivi  è congiunzione  e distinzione 
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tra  l’uomo  e Dio,  e qui,  cioè  nella  favola,  total 
confusione  : dalla  qual  confusione  sono  causati 
gl’lneslricabili  nodi  a’  quali  il  filologo  s’imbatte, 
quando  e’  vuole  interpretare  il  gran  tragico.  Ma 
di  lui  torneremo  a ragionare.  Qui  non  posso  te- 
nermi, che  io  non  anticipi  una  parola  sopra  una 
quistione,  a cui  forse  verremo  un’altra  volta. 
Noi  andiamo  dicendo  e dimostriamo,  che  uno  de’ 
modi  della  poesia  drammatica  è di  annullare  gli 
spazii  di  tempo,  i quali  s’interpongono  e disgre- 
gano P azione  umana,  che  verso  di  sè  è unita.  Or, 
che  diremo  di  quelle  si  lunghe  dispute  intorno 
all’ unità  di  tempo  e di  luogo  de’ poemi  dramma- 
tici ? anzi,  posta  la  nostra  maniera  di  conside- 
rare il  dramma,  si  può  egli  far  quistione  di  ciò? 

Un  altro  modo  a mostrare  l’ignuda  verità  della 
vita,  si  è di  trasferire  a dirittura  Pazion  morale 
nel  mondo  di  là:  col  quale  artificio  si  viene  a 
congiugnere  immediatamente,  cioè  a rappresen- 
tare congiunti  immediatamente,  come  sono  per 
loro  natura,  gli  effetti  alle  cause.  In  questo  caso 
il  dramma  sarà  una  visione  del  mondo  avvenire , 
come  la  Divina  Commedia.  Mi  piaee  che  la  men- 
zione della  Divina  Commedia  sia  caduta  in  que- 
sto luogo,  dopo  il  libro  di  Job;  chè  veramente 
a me  pare  che  il  poema  nostro  italiano  non  ab- 
bia altri  precedenti  a cui  si  attenga.  Il  poeta,  sì, 
ha  vincoli  con  Virgilio,  e mediante  Virgilio  con 
Omero,  e con  tutti  i sommi  di  gentilità,  alla  cui 
scuola  si  educò;  ma  il  poema  fu  un’apparizione 
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del  tutto  nuova  nel  mondo  poetico,  e non  ha 
vincolo  se  non  co’ poemi  biblici,  e in  ispezialtà 
con  Job  e co’  profeti.  Di  quelle  informi  rappre- 
sentazioni de’  misteri  le  quali  allora  correvano 
per  Europa,  non  parlo,  per  non  confondere  le  co- 
se menome  con  le  grandissime.  Da  quelle  si  argo- 
menterebbe al  più,  che  l’invenzione  drammatica 
dell’ Alighieri  si  conformò  all’ indole  e consuetu- 
dini del  tempo.  Ma  di  ciò  chi  dubita?  Della  Bib- 
bia dunque  e,  universalmente,  delle  credenze  e 
tradizioni  cristiane  Dante  s’inspirò  e si  ajutò  a 
concepire  quell’ immagine  del  futuro  con  la  qua- 
le compose  il  suo  dramma  nuovo  e singolare. 

Nuovo  e singolare,  ma  dramma  è quello  sen- 
za dubbio;  come  sembrò  al  poeta,  e come  il 
titolo  canta.  Or,  perchè  si  è tollerato  che  altri 
ci  dicesse  poveri  di  poesia  drammatica?  E quale 
altro  popolo  ne  ha  tanta  e tale,  poiché  la  Divina 
Commedia  è un  dramma?  Così  avessimo  avuto 
forza  di  armi  proprie  e di  concordia  civile,  quan- 
ta ricchezza  drammatica  possediamo  da  cinque 
secoli  e più!  chè  così  o l' Italia  non  comincie- 
rebbe oggi  , o il  suo  cominciare  sarebbe  tre* 
mendo  e alle  fazioni  che  ci  lacerano  dentro,  e 
agli  stranieri,  o nemici  o gelosi,  che  di  fuori  ci 
premono.  Fu  detto  e fu  sofferto  che  non  avessi- 
mo il  vanto  della  poesia  drammatica,  perchè  non 
fu  pensato  a Dante,  e non  si  pose  mente  all’  es- 
senza di  questa  specie  di  poesia,  nè  si  comprese 
che  la  consiste  nell’apparizione  dell’avvenire.  Io 
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non  mi  piglio  la  pena  d’insistere  più  oltre  sul- 
la verità  della  nostra  definizione;  chè  le  pruove 
abbondano,  e sono  certo  che  vi  si  presenteran- 
no io  gran  numero  e da  loro  medesime  innan- 
zi alla  mente , quanto  più  leggerete  di  poemi 
drammatici,  e penserete  intorno  alla  drammati- 
ca. G di  questo  anche  sono  certo,  che  per  quan- 
to leggerete  e penserete,  non  vi  verrà  mai  fat- 
to di  trovare  un  dramma  più  vero,  più  ampio, 
più  potente  della  Commedia  dantesca.  I tre  mon- 
di visitati  dal  poeta  in  visione,  sono  tutto  il  mon- 
do di  qua,  visto  nella  sua  verità  nuda,  visto  fuori 
del  polveroso  turbinio  che  ora  l’offusca,  visto  non 
già  nelle  foglie  caduche , ma  nell’ eterno  fruito 
delle  azioni  nostre.  Ivi  tu  vedi  che  cosa  è la  vita 
di  un  uomo  quaggiù,  e apprendi  che  la  è un  sa- 
crifizio, in  cui  il  corporeo  si  brucia  e lo  spirito 
emerge  lucido  e trasparente.  E nello  spirito  di 
ogni  singolo  uomo  tu  discerni  i due  progenitori 
della  specie,  e i primi  due  fratelli,  e Cristo:  vo’ 
dire  che  vi  discerni  la  caduta,  la  pena,  il  risor- 
gimento. Il  qual  circolo  deli’  umana  vita  si  descri 
ve  intero  e compendioso,  primamente  e per  alle 
goria  nel  poeta  medesimo:  nel  poeta  che  cade  ir 
basso  loco  per  suoi  peccali,  si  che  gli  sia  mestieri 
di  mirare  gii  orrori  dell’Inferno;  e poi  partecipa  a’ 
dolori  dell’espiazione  nel  Purgatorio;  e da  ultimo 
in  Paradiso  assaggia  il  gaudio  della  risurrezione. 
In  questo  passare  il  poeta  per  tre  fortune  si  scor- 
ge, non  tanto  le  vicende  della  vita  di  lui,  ma  an- 

Fornari,  Àrie  del  dire.  Voi.  IV.  36 


LIBRO  QUARTO 


426 

che  le  vicende  di  ogni  vita  di  uomo,  e della  vita 
di  tutta  la  specie  degli  uomini,  e il  destino  delle 
universe  cose,  e il  gran  mistero  del  Dio  che  si 
abbassa  infino  all'  uomo,  ed  espia  le  umane  col* 
pe,  e riconquista  lo  splendore  dell’ingenita  glo- 
ria. Laonde  questo  dramma,  il  quale  ha  prota- 
gonista ed  eroe  il  poeta  medesimo,  è perfetto  da 
ogni  parte;  ed  anche  considerato  da  sè  solo,  non 
gli  si  può  paragonare  se  non  il  libro  di  Job  o il 
Prometeo  di  Eschilo.  Ma  esso  non  va  conside- 
rato  così  solo. 

Il  viaggio  del  poeta  pe'tre  mondi  è come  il 
primo  ordito  di  una  tela,  nel  quale  ordito  s’ in- 
tesse un  altro  dramma,  assai  piò  ampio  rispetto 
al  protagonista.  Il  protagonista  ovvero  eroe  di 
questo  secondo  dramma  è il  popolo  italiano  : il 
popolo  italiano  dico,  non  gl’  italiani  ; e intendo 
il  popolo  che  cade  alla  caduta  di  Roma  pagana, 
e poi  è distrutto  (chè  veramente  l’evo  medio  fu 
distruzione,  non  degli  uomini,  ma  sì  del  popolo 
d’ Italia),  è distrutto  nelle  irruzioni  barbariche,  e 
dissoluto  in  quegli  atomi  politici  che  si  chiama- 
vano stati  e si  divoravano  scambievolmente;  e fi- 
nalmente si  aderge,  nella  previsione  e nel  desi- 
derio del  poeta , alla  speranza  di  rivivere  nella 
sua  integra  unità,  mediante  la  separazione  e la 
pace  tra  il  sacerdozio  e l' impero.  Non  vi  esca 
di  mente  che  alla  fantasia  di  Dante  l’Italia  è, 
com’  è veramente  ogni  nazione , una  persona 
composta  , ma  unica  e individua  , nella  stessa 
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maniera  che  unico  ed  individuo  è ciascun  uomo, 
benché  composto  di  due  nature.  Or,  questa  di- 
letta persona  è stata  percossa  , ferita  , uccisa 
dalle  colpe  degli  antichi  suoi  figli,  dalle  violenze 
de’ barbari,  e dalle  interne  divisioni  che  ne  se- 
guirono: uccisa  come  l'uomo  individuo  è ucciso, 
cioè  nelle  membra;  imperciocché  lo  spirito  vive, 
e può  ripigliare,  anzi  deve,  ed  oggi  comincia  a 
ripigliare  esse  membra,  riunendole  in  una  vita 
comune.  Nell' Italia,  dunque,  veduta  siccome  una 
persona,  si  distingue  tre  spazii,  il  primo  stato, 
la  ruina,  lo  sperato  risorgimento.  E il  gran  tra- 
gico nostro  descrisse  il  secondo  spazio,  cantò  il 
gran  dolore  italiano,  rappresentò  la  lunga  espia- 
zione d'Italia.  Dell’espiazione  italica  egli  fa  pro- 
priamente il  centro  del  poema,  come  si  appar- 
tiene alla  drammatica;  ma  di  maniera,  che  vi 
si  veda  costantemente  la  grandezza  passata  e la 
rigenerazione  futura.  Per  significare  in  una  for- 
ma più  compendiosa  il  mio  pensiero  , potrei 
dire  che  Dante  in  questo  suo  protagonista  guar- 
di e mostri  Abele  e Caino  in  modo  tale,  che 
non  si  perda  mai  d’occhio  nè  la  felicità  de’ primi 
pareoti,  nè  Cristo  redentore.  Nella  qual  maniera 
di  rappresentazione  riesce  mirabilmente,  perchè 
egli  mira  tutto  nell’ immagine  dell’avvenire,  nel 
suo  Inferno,  o nel  Purgatorio,  o nel  Paradiso. 
E per  questo  la  pietà  de’ tanti  dolori  e l’orrore 
de’  tanti  delitti  non  ti  abbattono  nè  ti  abbassa- 
no mai  lo  spirito,  ma  partoriscono  il  vero  effet- 
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to  della  bellezza  sublime , il  quale  è una  subli- 
me ammirazione.  Anche  lo  scherno  (chè  Io  scher- 
no, ricordatevi , è parte  integrale  del  dramma  v 
e non  manca  al  dramma  dantesco) , anche  lo 
scherno  è sublime  nella  sua  nerezza,  e ti  subli- 
ma lo  spirito.  Ma  io  mi  perdo  a dire  delle  bel- 
lezze della  Divina  Commedia , e sento  che  se  ve 
ne  parlassi  per  dieci  di  continuamente , non  pe- 
rò vi  avrei  detto  quanto  vorrei.  Spero  che  vi 
riesca  di  cogliere  quasi  al  volo  il  mio  pensie- 
ro, spezialmente  intorno  a questo  dramma  del 
dolore  italico  del  quale  ho  accennato;  e che  voi 

10  fermiate  in  vostra  mente,  e consideriate  co- 
me bisogna. 

In  questo  dramma  di  cui  è protagonista  l' Ita- 
lia preparantesi  ne’ suoi  dolori  a risorgere,  s’in- 
tesse  un  altro  più  sublime,  il  quale  ha  protago- 
nista non  so  se  io  mi  debba  dir  la  Chiesa  o l’ u- 
Diverso  genere  umano.  Dirò  la  Chiesa  , e di- 
chiarerò il  mio  pensiero.  Il  quale  è questo:  che 
siccome  l’uomo,  in  quanto  civile,  è membro  di 
una  persona  moltiplice  che  si  nomina  patria  o na- 
zione, così  egli  medesimo , in  quanto  morale , è 
membro  di  una  persona  più  ampia,  ma  verace 
altresì,  la  qual  si  nomina  Chiesa.  E non  vi  ma- 
ravigliate, che  l'uomo  siccome  ente  morale  io 

11  faccia  membro  della  Chiesa  ; couciossiachè  la 
religione  sia,  non  che  fondamento  alla  morale, 
il  primo  de’ morali,  ossia  dovere  supremo:  onde 
che,  essendo  la  Chiesa  verso  la  religione  come 
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il  corpo  verso  l’anima  che  lo  informa,  ne  segue 
che  ogni  uomo,  per  la  sua  moralità,  abbia  neces- 
saria attenenza  verso  la  religione , e però  sia 
membro  necessariamente  del  corpo  della  Chiesa. 
Ciò  posto,  essendo  stato  l’uomo  sempre  morale, 
la  Chiesa  altresì  è stata  sempre  al  mondo.  Or 
questa  persona,  sempiterna  e numerosa,  preva- 
ricò ne’ nostri  progenitori  prima  di  Cristo;  co- 
minciò con  Cristo  la  sua  dolorosa  espiazione,  la 
quale  usiamo  di  chiamare  milizia;  e per  Cristo 
trionferà.  Ella  dunque,  la  Chiesa,  da  Cristo  ha  co- 
minciato a poter  essere  protagonista  di  un  dram- 
ma ; essendo  principiata  d’ allora  la  sua  espiazio- 
ne promettitrice  ed  aspettalrice  di  trionfo.  In 
che  sta  l’espiazione;  e che  sono  i dolori  della 
Chiesa?  I suoi  dolori  sono  , come  ogni  dolore, 
una  lacerazione:  intendo  la  separazione  della  na- 
tura spirituale  e celeste  dall’  ingombro  carnale 
e terreno.  E conseguentemente  la  sua  espiazio- 
ne consiste  nella  lotta  dello  spirito  contro  la  car- 
ne. Or  questa  lotta  è l’azion  drammatica  trat- 
tata da  Dante.  Il  nodo  dell’azione  egli  il  pone 
a’  suoi  tempi  ; augurandosi  e profetizzando  vicina 
la  total  vittoria  del  celeste  sopra  il  terreno:  come 
si  argomenta  dagli  ultimi  cinque  canti  del  Purga- 
torio. Ma  se  le  politiche  passioni  lo  indussero  a 
cosi  determinare,  o gli  mostrarono  così  determi- 
nata l’azione;  non  però  fecero  che  egli  oscuras- 
se o guastasse  l’ universalità  maestosa  del  suo 
dramma.  Come  gran  Glosofo  cristiano,  egli  sa 
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che  se  giusti  furono  alcuni , e furono  senza  dub- 
bio, avanti  il  tempo  di  Cristo,  a Cristo  appar- 
tengono ed  alla  Chiesa  militante  o trionfante;  e 
che  se  peccatori  ci  ha  (e  quanti!)  dopo  il  tempo 
di  Cristo,  essi  appartengono  propriamente  alla 
Chiesa  prevaricatrice.  E conseguentemente,  co- 
me poeta  sommo,  egli  vede  nel  dramma  di  cui 
è protagonista  la  Chiesa,  Ggurar  tutti  gli  uomi- 
ni, senza  distinzione  de’ tempi  nè  de’ paesi  io  cui 
vissero , ma  solo  secondo  le  loro  qualità  morali, 
cioè  secondo  la  loro  relazione  verso  di  Cristo.  La 
favola  e la  storia,  l’oriente  e l’occidente,  l’antico 
e il  moderno,  i numi  e gli  eroi,  gli  angeli  e gli 
uomini,  tutto  ciò  eh' è capace  di  moralità,  quanti 
furono  mai  atti  insigni  di  virtù,  e memorabili 
delitti  ; tutto  entra  in  questo  dramma.  E perciò 
o nell’  Inferno  o nel  Purgatorio  o nel  Paradiso  de’ 
Cristiani  s’incontrano,  l’uno  a canto  dell’altro. 
Enea,  Virgilio,  san  Pietro,  Minos,  Caronte,  Ulis- 
se, Rachele,  Beatrice,  Venere,  Cleopatra,  Fran- 
cesca da  Rimini,  san  Francesco  d’ Assisi,  l'arcan- 
gelo Michele,  Lucifero,  Giosuè,  Giuda,  Caino, 
e va  dicendo.  Cotanta  materia  ti  pare,  certo,  un 
orribile  caos,  a considerarla  da  sè  ; ma  non  cosi 
nella  Divina  Commedia.  Or,  perchè  questo?  Non 
per  altra  ragione , se  non  che  il  poeta  mira  in 
tutto  una  cosa , la  moral  qualità  ; e tutto  mira 
siccome  azione  di  un  personaggio  numeroso  e 
fecondo , ma  unico  e in  sua  natura  indiviso , la 
Chiesa. 
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Potrei  dire  che  in  cotesto  dramma  il  quale 
canta  i dolori  della  Chiesa,  se  ne  intessa  un  al- 
tro, eh’ è il  dramma  divino  di  Cristo.  Ma  que- 
sto, anzi  che  un  dramma  distinto,  è il  profondo 
'senso  di  ogni  vero  dramma,  e però  anche  della 
Divina  Commedia.  La  sola  cosa  che  possa  no- 
tarsi è,  che  il  senso  profondo  nella  Divina  Com- 
media si  palesa  più  che  negli  altri  drammi.  Dun- 
que tre  azioni  distinte  sono  nel  nostro  poema, 
l’una  inanellata  nell’altra.  Della  prima  è prota- 
gonista il  poeta:  della  seconda,  l’Italia  veduta 
eome  una  persona:  dell’altra,  una  persona  più 
moltiplice,  anzi  universale,  la  Chiesa.  E come 
sono  tra  sè  congiunte  le  tre  azioni?  In  maniera 
semplicissima.  Il  poeta,  essendo  italiano,  parte- 
cipa a’ dolori  d’Italia;  e l’Italia  essendo,  come  se- 
dia de’ successori  di  Pietro,  il  cuore  e il  capo  del- 
la Chiesa, partecipa  privilegiatamente  a’doloridel 
corpo  di  lei.  Cosi  l’azione  del  dramma  universale 
viene  a trovarsi  cinta  naturalmente  dall’azione 
del  dramma  italico,  e questa  dall’azione  del  dram- 
ma singolare.  Or,  che  vuol  dire  ciò?  Fosse  per  av- 
ventura nascoso  qualche  alto  sentimento  in -que- 
sto chiedersi  il  generale  nel  particolare?  SI,  a 
parer  mio  : ed  il  sentimento  è,  che  così  imitasi 
l’ordine  e l’accordo  dell’universo,  fatto  e fabbri- 
cato in  tal  modo,  che  l’esterno  è particolare, 
ma  generale  ed  universale  I’  interno.  Non  di- 
remo, dunque,  che  Dante  chiuda  il  più  ampio 
nel  più  angusto;  ma  che  quello  eh’ è più  partico- 
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lare  y gli  serva  come  un  velo  da  cui  V universale 
traspaja.  E perciocché  uella  vita  futura  avverrà, 
che  scorgeremo  nel  particolare  l’ universale  ; ne 
segue , che  anche  cotesto  artificio  sia  drammati- 
co, cioè  specchio  dell’  avvenire.  Con  che  non  vo- 
glio dire  che  il  poeta  avvertitamente  usò  quel 
modo,  a quel  fine  ; ma  dico  che  l’ argomento  da 
lui  eletto  così  richiedeva,  e che  l’ingegno  fu  pari 
all’argomento. 

In  vero  è una  profonda  poesia  quella  di  Dante, 
dove  più  si  studia  e più  si  truova.  Ed  anco  stu- 
penda e piena  di  sentimento  è la  composizione 
del  poema,  fatta  di  tal  maniera,  che  da  qualun- 
que parte  tu  il  prenda,  anzi  qualunque  parte  ne 
prenda  separatamente,  ti  viene  trovato  un  dram- 
ma perfetto.  L’Inferno  è perfetto  dramma,  per- 
chè vi  si  vede  congiuntamente  Adamo , Caino, 
Cristo.  Caino,  cioè  il  peccatore,  ivi  sta  di  pro- 
spetto, ed  è l’eroe  del  dramma;  ma  nel  fondo  si 
scorge  Adamo,  ossia  lo  stato  antecedente  alla 
colpa,  e nell'alto  si  scorge  anche  Cristo,  cioè  la 
giustizia  di  Dio,  per  la  pena  iuflitta  alla  colpa.  E 
dramma  perfetto  è il  Purgatorio,  di  cui  prota- 
gonista è Abele,  ossia  chi  nel  dolore  espia  la 
colpa  e si  apparecchia  il  gaudio.  Finalmente 
dramma  perfetto  è il  Paradiso,  dove  sebbene 
Cristo  trionfi,  e questo  trionfo  sia  il  dinnanzi  del 
quadro,  nondimeno  di  scorcio  e in  lontananza  si 
discerne  la  colpa  antica  di  cui  Cristo  ha  trionfa- 
to, e il  dolore,  immenso  come  un  mare,  che  egli 
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traversò  per  trionfare.  In  somma  l’artificio  del 
poema  è questo:  che  o rappresentasi  dirittamen- 
te la  colpa,  come  nell’Inferno;  e per  indiretto 
vi  si  mostra  pure  il  tormento  e la  giustizia:  o 
rappresentasi  dirittamente  il  dolore,  come  nel 
Purgatorio;  e vi  si  mostra  per  indiretto  la  colpa 
precedente  e la  felicità  che  segue:  o rappresen- 
tasi dirittamente  la  riconciliazione,  come  ne! 
Paradiso;  e vi  si  mostra  per  indiretto  la  colpa  e 
l’espiazione  che  precedono.  Per  tre  fortune  corre 
l’orbita  della  vita  umana  ; e però  il  drommu, 
seguendo  quell’orbita,  è necessità  che  rappre- 
senti le  tre  fortune  collegate  insieme;  benché 
possa  di  una  sola  far  centro  alla  rappresentazio- 
ne, Può  farsi  in  questo  modo,  e così  fanno  il  piu 
de’  drammatici,  ed  è bastante:  ma  i comincia- 
tori  della  poesia  drammatica,  forse  perchè  più 
vicini  alla  verità  e più  atti  a percepire  l'uni- 
versalità della  specie  ; siccome  furono  Eschi- 
lo  e Dante  ; non  si  contentavano  di  un  solo 
centro  , anzi  ne  voleano  tre , così  ordinati  tra 
loro,  che  ne  risultasse  tre  poemi  distinti,  e que- 
sti nondimeno  fossero  e valessero  come  un  poe- 
ma solo.  E qui  slà  la  ragione  delle  trilogie  di 
Eschiio  e di  qualche  altro  antico,  e delle  trico- 
smie  del  medio  evo:  nelle  quali  (intendo  sì  delle 
trilogie  e sì  delle  tricosmie)  si  osserva  ciò  co- 
stantemente; che  il  tema  principale  del  primo 
membro  è un  delitto,  o una  caduta  almeno,  e 
del  secondo  un  gran  dolore  , e del  terzo  una 
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riconciliazione.  Delle  tricosmie  non  si  dubita 
che  il  fatto  stia  a questo  modo;  e chi  vuole,  se 
ne  può  certificare  a suo  agio  ne*  molti  esempii 
che  ce  ne  ha.  Ma  non  si  dee  dubitare  nè  anco 
circa  le  trilogie  ; perchè  avventurosamente,  ol- 
tre a mille  indizii,  possediamo  intera  una  tri- 
logia di  Eschilo,  cioè  l’Oresliade,  eh’ è un  gran 
poema  composto  di  tre  minori,  I*  Agamennone , 
la  Coefore,  le  Eumenidi;  rispondenti  il  primo 
all'Inferno  dantesco,  il  secondo  al  Purgatorio,  e 
l'ultimo  al  Paradiso.  La  differenza,  per  questo 
lato,  dal  poema  greco  al  nostro  è una,  ma  im- 
mensa; e nasce  da  questo,  che  il  poeta  greco  ha 
della  virtù  e del  vizio  e della  vita  avvenire  un  con- 
cetto mal  fermo  e non  chiaro;  laddove  il  poeta 
nostro,  attignendo  alle  sincere  fonti  della  reli- 
gione cristiana , potè  a'  tanti  altri  pregi  aggiu- 
gnere  il  supremo  pregio  di  un’armouia  perfetta 
tra  la  verità  e l’ immagine. 

Dunque  nella  Divina  Commedia  i tre  mondi 
sono  ciascuno  da  sè  un  dramma , e compongono 
tutti  e tre  un  dramma  solo:  del  quale  si  può  dir 
centro  il  Purgatorio,  che  canta  il  dolore,  vero 
centro  ed  essenza  di  ogni  vita  temporanea;  e cir- 
conferenza, o termini  estremi,  l’Inferno  e il  Pa- 
radiso, che  cantano  la  caduta  dell’uomo  e il  trion- 
fo di  Dio,  l’una  vero  principio  e l’altro  vera  Gne 
del  mondo  presente.  Così  questo  poema  rasso- 
miglia ad  un  orbe,  il  quale  ti  mostra  la  stessa 
faccia  sempre,  in  qualunque  punto  ti  collochi 
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per  rimirarlo.  E non  che  le  sue  maggiori  mem- 
bra, anche  le  parti  meRome  hanno  questa  per- 
fezione, di  stare  ciascuna  da  sè  ed  essere  un 
compiuto  dramma  ove  si  specchino  congiunta- 
mente  le  tre  vicende  della  vita.  Non  ci  è le- 
cito, in  tanto  che  ci  rimane  tuttavia  da  dire,  di 
entrare  in  questa  disamina;  ma  se  vi  rammenta 
di  ciò  che  dicemmo  della  Francesca  da  Rimini, 
e ne  fate  voi  medesimi  l’applicazione  a'cento 
altri  fatti  particolari  che  si  rassomigliano  a quel- 
lo ; scoprirete  in  tutti  il  medesimo  artificio , e 
vedrete  che  ciascuno  di  quelli  è un  piccolo  s) , 
ma  finito  dramma , il  quale  concorrendo  all’  ar- 
monia generale  del  poema,  è da  sè  solo  una  piena 
armonia.  Costrutlura  eccellente  di  un’opera  d’ar- 
te, e che  gareggia  con  l’ottima  delle  costrutlure 
organiche,  com’  è quella  del  corpo  umano.  Nel 
corpo  umano  ciascun  membro,  avendo  operazione 
e vita  particolare,  partecipa  e serve  alla  vita  del 
tutto.  E così  appunto  è fabbricata  la  Divina 
Commedia.  Ma  qui,  non  che  le  membra,  anche  i 
menomi  elementi,  ossia  le  frasi  e le  parole,  sono 
sì  fatti,  che  imitano  e riproducono  in  piccolo  il 
dramma  totale.  Se  è vero  ciò  che  dicono  alcuni 
filosofi  naturali,  che  i globetti  del  sangue,  i quali 
sono  gli  ultimi  elementi  organici  del  nostro  cor- 
po, sieno  altrettanti  corpicciuoli  viventi , simili 
al  corpo  da  essi  formato  ; sarebbe  per  ogni  par- 
te giusto  il  ragguaglio  tra  l’artificio  del  poema 
dantesco  e il  divino  artificio  del  corpo  di  un 
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uomo.  Il  certo  è,  che  la  frase  di  Dante  è squisi- 
tamente drammatica,  e che  quasi  ciascuna  parola 
tiene  del  dramma.  Che  fa  il  dramma?  li  dram- 
ma fa  che  lo  spirito  s'infuturi.  Or  questo  me- 
desimo effetto  lo  partorisce  da  sè  sola  la  frase 
dantesca,  la  quale  dopo  letta  o profferita  ti  si 
va  rendendo  sempre  più  chiara  e viva  dentro  la 
fantasia,  e fa  che  io  spirito  da  sè  proceda  e s'in- 
futuri e pervenga  a quel  termine  dov'  era  perve- 
nuto il  poeta.  E questa  parmi  la  più  singoiar 
proprietà  della  parola  di  lui,  concitala,  concen- 
trata, bisognosa  di  meditazione,  che  dice  una 
cosa  e cento  ne  fa  comprendere,  e che  lascia 
dietro  sè  un  lungo  rombo,  come  il  tuono  tra  le 
montagne.  In  questo  sentimento  dicoche  quella 
è una  frase  drammatica  squisitamente , e che 
ogni  parola  ritrae  la  natura  universale  del  poe- 
ma. Il  quale  io  vorrei  assomigliare,  più  che  al- 
la fabbrica  del  corpo  umano,  alla  sfera  del  so- 
le, ossia  a questo  immenso  orbe  luminoso  a cui 
è centro  il  sole:  il  qual  centro  si  vede  intiero 
mediante  un  sol  fascetto  di  raggi,  esile  quan- 
to la  punta  di  un  ago,  e non  si  vede  maggiore 
nè  multiplicato , quando  si  riceva  nell'  occhio 
milioni  e milioni  di  que'  fascetti  di  luce.  E 
veramente  è un  sole  di  poesia  per  tutte  le  ra« 
gioni  questo  poema  italiano,  e quasi,  tra  le 
opere  d’ingegno  , un  miracolo.  Aborrisco  dal 
profanare  le  parole  che  rendette  sacre  una  lun- 
ga consuetudine  ; ma  se  lecito  fosse  di  chia- 
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mar  miracolo  una  sola  delle  fatture  umane,  quel- 
la sarebbe  la  Divina  Commedia. 

Tutto  ciò  che  si  è detto  della  Divina  Comme- 
dia, serve  anche  a dichiarazione  del  modo,  che 
abbiamo  posto  in  secondo  luogo,  di  rompere  l’in- 
canto de’ sensi,  e mostrare  ignuda  l’azione  uma- 
na, collocandola  nel  mondo  avvenire.  Un  altro 
modo,  notabile  per  bizzarria,  si  è quello  tenuto 
da  Volfango  Goethe , il  quale  descrivendo  il  suo 
eroe  accompagnato,  ajutato  e tormentato  dal  dia- 
volo a cui  vendè  per  patto  l’anima  sua,  viene  ve- 
ramente a rappresentare  l’uomo  in  una  condi- 
zion  finale,  e però  futura  rispetto  alla  vita  di 
quaggiù.  E per  questa  parte  confesso  eh’  è dram- 
matica l’invenzione,  e che  rassomiglia  non  po- 
co ad  una  invenzione  di  Albertin  Mussato,  il 
quale  nella  sua  tragedia  l’ Ezzelino  pone  che  quel 
mostro  di  tiranno  si  creda  ingenerato  dal  diavo- 
lo, e al  diavolo  si  raccomandi , e con  l’ajuto  del 
diavolo  compia  quelle  orrende  cose  che  sa  il  mon- 
do. Non  affermo  che  il  Goethe  abbia  conosciuto 
e imitato  il  vecchio  tragico  italiano;  ma  si  abbat- 
tè in  una  stessa  finzione.  Ben  si  vede , o almeno 
così  pare  a me,  che  l’esempio  avuto  avanti  agli 
occhi  dal  Goethe  furono  il  racconto  di  Job  e il 
poema  di  Dante.  Ivi  mirò;  ma  poh  ! quanta  dispa- 
rità da  quelli  a lui  ! Una  prima  differenza  è,  che 
il  dramma  tedesco  non  mostra  il  sensibile  lace- 
rato sì  che  ne  emerga  lo  spirito;  ma  lacerato  e 
tormentato  senza  che  ti  scuopra  la  natura  spirf- 
Fornari.  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  37 
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tuale  e sempiterna  dell’uomo.  Nè  il  Goelhe  nè 
il  Byron  nè  gli  altri  moderni  arrivano  alla  ve- 
race rappresentazione  dello  spirito,  come  alla 
poesia  si  appartiene;  e quello  che  sembra  spi- 
rituale nelle  loro  invenzioni  e inganna  gl'  ine- 
sperti, non  è altro  che  il  sensuale,  assottigliato  si 
che  mentisca  la  sembianza  dello  spirito.  Perciò 
il  Fausto  mi  par  più  da  paragonare  col  Decame- 
rone,  che  con  la  Divina  Commedia.  A questo 
punto  mi  sembra  già  di  udire  le  grida  che  si  le- 
veranno, e le  molte  cose  che  mi  verranno  oppo- 
ste. Mi  si  dirà,  per  esempio:  Non  è egli  una 
bella  e gentil  Ggura  la  Margherita?  Sì;  ma  an- 
che bella  e gentile  è la  Griselda , e non  poche 
altre  del  Boccaccio:  nè  io  nego  questi  e alcuni  al- 
tri pregi  del  Fausto.  Nondimeno  tanto  poco  di 
bello  e di  buono  non  paga  il  fastidio  di  moltissi- 
ma bruttezza.  Differiscono  dal  Boccaccio  i mo- 
derni, in  quanto  che  colui  si  riposa  nelle  sensua- 
lità, come  porco  in  broda  ; e costoro,  sebbene  se 
ne  dilettino  egualmente,  anzi  quasi  nesieno  ido- 
latri, non  se  ne  satisfanno  però  , ma  anelano  a 
una  voluttà  infinita.  Cercano  in  sè  e dal  senso 
un*  infinita  voluttà  que’loro  eroi,  o eh’  e'  sieno 
viaggiatori  come  don  Giovanni , o che  dottori 
come  Fausto;  e però  mentre  si  tuffano  ne’ sen- 
suali piaceri  infìno  a’  capelli  r li  vedi  irrequieti 
od  ambasciosi.  E questa  ambascia  nella  voluttà  è 
rattrottivo  de’  poeti  moderni  ; se  poeti  debbono 
chiamarsi  coloro  che  fanno  fortuna  ed  acquista- 
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no  celebrità  , perchè  posseggono  il  segreto  di 
pungere  il  senso  già  stanco,  o di  stimolare- nelle 
ore  della  sera  gli  animi  incalliti  dalle  cure  mer- 
cantili  di  tutta  la  giornata. 

Un’  altra  diversità  dal  dramma  di  Job  e di 
Dante  al  tedesco  è,  che  qui  non  si  scioglie  il  mi- 
stero della  vita , ma  confondesi  vieppiù.  L’om- 
bra che  fa  mistero  il  mondo,  è il  male:  dico  si 
il  mal  fìsico,  cioè  il  dolore,  e si  il  morale, 
eh’  è il  peccato.  Ma  quell’  ombra  si  dilegua  , 
cioè  il  mistero  opresi,  quando  si  veda  il  bene 
trionfare , e il  male  essere  ordinato  al  bene.  E 
cosi  vedesi  in  Job  e in  Dante , cosi  in  Eschilo 
e in  Sofocle,  cosi  in  Guglielmo  Shakespeare:  ma 
non  cosi  nel  Byron  e nel  Goethe,  i quali  rappre- 
sentano il  male  per  il  male,  e addensano  tenebre 
a tenebre,  anzi  che  dalle  tenebre  sprigionar  la 
luce.  Io  so  che  la  musica  ammette  qualche  volta 
le  dissonanze,  quasi  tenebre  dell’udito,  e poi  le 
risolve  in  altrettanti  accordi;  ma  non  so  che  si 
possa  comporre  tutta  una  serie  di  dissonanze,  nè 
che  lo  strazio  degli  orecchi  si  nomini  musica.  E 
perchè  dunque  dovremmo  chiamar  poesia  il  bujo 
fatto  nella  mente, e lo  strazio  del  cuore?  Se  coloro 
si  hanno  da  chiamar  poeti,  si  chiamino  poeti  delle 
tenebre,  cantori  del  male,  sacerdoti  di  Arimane. 

Differisce,  finalmente,  il  dramma  del  Goethe 
da’  poemi  di  Job  e di  Dante,  perchè  in  questi  è 
composizione  organica,  ed  ivi  le  parti  non  sono 
organate,  ma  aggregate.  Laonde  anche  per  que- 
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sta  considerazione  il  Fausto  si  avvicina  più  ai 
Decamerone,  che  alta  Divina  Commedia:  se  non 
che  nel  Decamerone,  mancando  l' interno  lega- 
me, le  parti  non  si  accozzano  forzatamente  tra 
loro,  e sono  lasciate  ciascuna  da  sè;  laddove  nel 
Fausto  si  costringono  e insaccano  l’una  nell’altra, 
benché  non  nascano  l'ima  dall'altra,  come  l'unità 
vitale  richiederebbe.  Io  per  me,  per  quanto  mi 
assottigli  a scoprire  se  nel  libro  stesso,  cioè  nel- 
l'argomento, stia  un  principio  unico  ed  interio- 
re delle  tante  cose  che  vi  si  contengono  ; non 
trovo  nulla  che  mi  sia  capace.  Forse  stà  nel- 
l’ intenzione  del  poeta;  ma  l’arte  esige  che  si 
palesi  più  tosto  nell’opera.  Forse  la  vicenda  de’ 
regni,  de’ quali  il  poeta  tanti  in  vita  sua  vide 
sorgere  e cadere,  massimamente  in  Germania  ; 
forse  la  rapida  successione  de’ tanti  sistemi  filo- 
sofici, allora  medesimamente  in  Germania  for- 
mati e disfatti;  e l’abitudine  scettica  che  1’  ani- 
mo ne  ritrasse  ; forse  queste  ed  altre  simili 
cause  gli  persuasero  che  il  mondo  proceda  a ca- 
so, e che  il  capriccio  lo  governi,  e che  non  ab- 
bia nè  unità  nè  consistenza  nè  armonia  in  sè  me- 
desimo. E da  tale  persuasione  e disposizione  del- 
l’animo nacque  forse,  che  la  vita  dell’uomo,  e 
l’uomo  stesso,  e l’università  delle  cose  non  va- 
lessero agli  occhi  di  lui  più  che  un  bizzarro 
giuoco  di  magia  , qual’ è appunto  l’ imitazione 
ch’egli  ne  fece.  Ma  così  il  mondo  non  viene 
trasfigurato,  incelato,  infuturato,  abbellito,  eo- 
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me  dal  poeta  si  deve;  anzi  viene  scompigliato  e 
confuso  senza  più:  il  che  molti  sanno  fare,  e non 
ricerca  ingegno  nè  arte  di  poeta. 

LEZIONE  XXXI. 

Della  satira. 

/ 

Parlando  del  Fausto,  io  era  continuamente,  c 
non  sapevo  perchè,  tentato  di  paragonarlo  col 
Don  Chisciotte  del  Cervantes.  Ora  ci  penso,  e mi 
accorgo  che  davvero  è una  stretta  affinità  tra’ due 
libri.  In  un’anima,  io  penso,  posseduta  già  dal 
diavolo,  si  vede  la  condizion  finale  ed  avvenire, 
cioè  il  castigo  della  passione  sregolata.  E la  paz- 
zia altresi,  lasciando  stare  che  somiglia  un  po’  al- 
l’ossessione; da  cui  differisce  solo  in  quanto  l'ani- 
ma è posseduta,  non  da  un  genio  malefico,  ma  per 
lo  più  da  un  pensiero  fisso  che  ne  fa  le  veci  ; la- 
sciando stare  di  ciò,  la  pazzia,  dico,  essa  pure  è 
non  raramente  effetto,  castigo  e avvenire  di  una 
sregolata  passione.  Così  dunque  il  cavaliere  della 
Manica,  come  il  dottor  tedesco  mi  sono  in  certa 
maniera  uno  specchio  della  vita  futura;  e però  tut- 
ti e due  que’  poemi  appartengono  alla  drammati- 
ca. Differiscono  l’un  dall’altro  i protagonisti,  in 
quanto  l’uno  abbracciasi  col  demonio,  e l’altro  col 
nulla.  Al  nulla  corre  dietro  il  pazzo  cavaliere,  il 
quale  vede  da  per  tutto  quello  che  non  ci  è,  e 
non  trova  mai  quello  che  cerca.  E il  nulla,  così 
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mostralo , cioè  mediante  il  vacuo,  è la  fontana 
del  riso,  come  fu  detto  (1).  Laonde,  quanto  or- 
ribile Fausto,  tanto  riesce  ridicolo  Don  Chisciot- 
te. Ora,  anche  il  ridicolo,  come  vedemmo,  è 
mezzo  ed  effetto  drammatico.  E però  anche  per 
questo  si  dee  tenere  siccome  drammatico  il  libro 
del  Cervantes.  Ma,  non  è quello  una  satira  della 
cavalleria?  Si;  ed  è troppo  chiara  l'intenzione  e 
la  natura  satirica  del  libro.  Ma  che  perciò?  Non 
appartiene  forse  la  satira  alla  poesia  drammatica? 
Nel  giudicare  de’ componimenti  non  guardate  al 
titolo  nè  alla  superficie,  ma  all’indole  e all’inten- 
zione, cioè  alla  natura  delle  cose.  La  satira  scher- 
nisce l’azione  umana;  e la  schernisce,  rappresen- 
tandola nel  suo  futuro,  congiunta  col  nulla  in  cui 
va  a perire:  dunque  è poema  drammatico. 

Dicendo  che  la  satira  tratta  1'  azione  umana  , 
già  si  vede  molto  delie  sue  leggi  e qualità  let- 
terarie. In  prima  vedesi , che  la  non  ferisce  la 
sventura,  nè  i vizii  del  corpo,  nè  le  ingiurie 
di  fortuna,  nè  propriamente  le  persone,  ma 
si  le  torte  azioni.  E questo  è documento,  non 
che  di  morale,  di  arte  eziandio:  di  maniera  che 
quelle  salire  che  mostrino  nel  poeta  l’animo  in- 
generoso, non  sono  buone  nè  anco  letterariamen- 
te. Arehiloco,  per  quello  che  gli  antichi  ci  han- 
no lasciato  di  lui,  e per  quanto  possiamo  giu- 
dicare da’ pochi  frammenti , non  è lodevole  da 

(1)  V.  Lez.  vi. 
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questo  canto.  Bisogna  che  nel  poeta  io  scuopra 
tanto  amore  e tanta  riverenza  alla  virtù,  quan- 
ta  è la  bile  o il  disprezzo  con  cui  si  sfoga  contro 
il  vizio:  contro  il  vizio,  ripeto,  e non  contro  la 
persona.  Brevemente,  io  voglio  nel  poeta  satirico 
scorgere  l’animo  cosi  buono,  cosi  nobile,  cosi  ge- 
neroso, come  parmi  l'animo  di  Persio  tra  gli  an- 
tichi, e molto  più  l’animo  di  chi  a’  di  nostri  com- 
pose, tra  le  poesie  satiriche,  il  Sani'  Ambrogio. 
Vorrei  affermare,  che  tanto  è vigorosa  e splendi- 
da la  poesia  satirica,  quanto  nel  poeta  è vigoroso 
l’amore  e chiaro  il  concetto  della  virtù.  E per 
questo  forse  mancano  di  nervo  poetico  le  satire  di 
Orazio,  benché  le  sieno  per  ogni  altra  perfezione 
eccellenti:  dico  perchè  nel  poeta  era  fiacco  1’  a- 
more  e incerta  l’idea  della  virtù.  Per  contrario 
sono  vivaci  e vigorose  di  poesia  le  satire  di  chi 
scrisse  il  Sant' Ambrogio,  perchè,  come  dicevo, 
apparisce  che  scaturiscono  da  un  cuore  innamo- 
rato forte  della  virtù,  e che  la  cerca  affannosa- 
mente , e sdegnasi  di  non  trovarla,  e si  duole  di 
doversi  sdegnare.  Udite  in  che  modo  egli  mede- 
simo si  apre  con  un  amico,  e gli  rivela  l’ interno 
conflitto  tra  l’amore  del  bene  e l’ira  del  male: 

Misero  sdegno,  che  mi  spiri  solo, 

Di  le  si  stanca  e si  rattrista  il  core  ! 

0 farfalletta  che  rallegri  il  volo, 

Posandoti  per  via  di  fiore  in  fiore, 

E tu  che  sempre  vai,  mesto  usignuolo, 

Di  bosco  in  bosco  cantando  d’ amore, 
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Delle  vostre  dolcezze  al  paragone 
In  quanta  guerra  di  pensier  mi  pone 
Quésto  che  par  sorriso  ed  è dolore! 

Oltre  la  nube  che  mi  cerchia  e in  seno 
• Agita  i venti  e i fulmini  dell'  ira, 

A più  largo  orizzonte  * a più  sereno 
Cielo,  a più  lieto  voi  1’  anima  aspira, 

Ove  congiunti  con  libero  freno 
1 forti  canti  alla  pietosa  lira 
Di  feconda  armonia  l’etere  suoni 
E sian  gl’  inni  di  lode  acuti  sproni 

Alla  virtù  che  tanto  si  sospira  (1). 

■ . • < ’■ 

L’altra  dote  letteraria  delle  satire,  la  quale  di- 
scende dall’essenza  drammatica  del  componimen- 
to, è che  esse  contengano  un’  azione,  o rappre- 
sentata, o narrala;  o sotto  qualunque  altra  for- 
ma. E per  questo  io  giudico  che  il  più  insigne 
poema  satirico,  fra  quanti  ne  abbiano  le  diverse 
letterature,  sia  il  Don  Chisciotte;  e che  a canto 
di  quello,  ma  non  punto  punto  più  giù,  stia  il 
Giorno  di  Giuseppe  Parini.  Dietro  al  Don  Chi- 
sciotte si  può  collocare  la  Secchia  Rapita  del  Tas- 
soni, che  gli  cede  di  poco,  ed  è su  quell’andare; 
e il  notissimo  Gil-Blas.  Ma  il  Parini,  in  quella 
sua  maniera,  non  che  principe,  rimane  unico. 
Senza  dubbio  appartengono  a un  modo  di  poesia 
de’  più  umili,  ma  secondo  quel  modo  sono  cosi 
perfetti  i poemi  del  Cervantes  e del  Parini,  come 

(1)  V.  Gicseppe  Giusti,  Ferii  edili  ed  ined.  Firenze, 
1852;  f.  235. 


Digitized  by  Google 


LEZIONE  XXXI. 


445 

l’Iliade  e la  Divina  Commedia.  E se  le  cose  più 
umili  possono  paragonarsi  alle  più  alte,  il  Don  Chi- 
sciolte paragonerei  all’Iliade,  e il  Giorno  alla  Com- 
media di  Dante:  imperciocché  ivi  il  poeta  si  oc- 
culta, e tragge  il  riso  unicamente  dal  folle  cava- 
liere; equi  il  poeta  mette  in  veduta  sé  stesso,  e 
tragge  il  riso  dall’  ironia  fina  e continua  di  cui 
tinge  la  sua  parola,  quella  parola  nobile  ma  fiera- 
mente acerba,  con  che  insegue  e punge  il  cavalie- 
re imbelle.  Posso  condurre  più  oltre  il  paragone; 
ma  intendo  che  facciate  da  voi  stessi:  persuasi 
una  volta,  che  oggimai  vi  accenno  la  via,  e non 
vi  accompagno  nelle  ricerche. 

Generalmente  parlando,  a me  sembra  che  mi- 
gliori sieno  quelle  satire,  anzi  quelle.sieno  satire 
davvero,  le  quali  contengano  una  certa  azione 
drammatica,  se  non  cosi  spiegata  e particolareg- 
giata, come  nel  Giorno  e nel  Don  Chisciotte  o 
nella  Secchia  Rapita  o nella  Batracomiomachia , 
che  va  sotto  il  nome  di  Omero;  almeno  accen- 
nata, a pochi,  dirò  così,  ma  sicuri  colpi  di  pen- 
nello. E di  si  fatte  il  Giusti  ne  ha  alcune,  come 
per  esempio  la  Scritta,  che  mi.pajono  cose  se- 
condo sé  perfette.  Oh!  io  non  sono  di  umore  da 
adulare  il  mio  secolo,  massime  nelle  sue  borie 
letterarie;  ma,  in  verità,  ricordandomi  di  Giaco- 
mo Leopardi  e di  Giuseppe  Giusti,  mancati  da 
non  molti  anni,  e di  Alessandro  Manzoni,  che 
iddio  lungamente  ci  conservi;  confesso  che  que- 
sto secolo  non  ha  poi  da  vergognarsi  io  confronto 
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di  qua!  altro  si  sia,  per  numero  e valor  di  poeti. 
Ecco  che  il  Giusti,  non  considerando  noi  adesso 
i pregi  estrinseci  e comuni  ad  ogni  sorta  di  poe- 
mi, ma  le  sole  proprietà  della  satira;  ecco,  dico, 
che  il  Giusti  toglie  forse  il  vanto  a tutti  gli  al- 
tri,  antichi  e moderni,  i quali  hanno  composto 
in  questo  genere.  E non  solamente  perchè  alcune 
delle  sue  satire  sono  piccoli  ma  compiuti  dram- 
mi, o poemetti  drammatici  più  tosto;  ma  an- 
che perchè  egli  parrai  che  ritiri  il  componi- 
mento verso  la  sua  origine,  ossia  verso  il  diti- 
rambo. E ve  ne  sia  pruova  il  Gingillino  e la 
Vestizione  e qualche  altra  simile.  Non  mi  esal- 
to un  gran  fatto,  che  abbiamo  questa  ricchezza  di 
satire,  e non  mi  affliggerei  se  ci  fosse  mancata  : 
ma,  poiché  ha  avuto  luogo,  io  noto  la  cosa.  E 
noto  pure,  che  delle  satire  che  io  conosco,  alcune 
pendono  verso  il  lirico,  siccome  quelle  di  Flocco 
e dell’Ariosto  e del  Ghiabrera  e del  Gozzi;  e que- 
ste sono  più  Gacche  e di  colore  un  po’  incerte  : 
ed  altre  pendono  verso  il  drammatico,  siccome 
quelle  che  ho  citate  del  Cervantes  e del  Parini  ; 
e queste  sono  più  genùine  ed  efficaci,  li  Giusti 
poi,  non  che  al  dramma,  tira  eziandio  al  diti- 
rambo, come  ho  detto;  e però  ha  più  vigore,  e 
vorrei  collocarlo  sopra  tutti  gli  altri.  Anche  le 
satire  di  Giovenale  si  direbbe  che  abbiano  del  di- 
tirambo, considerando  certe  sue  rapide  e felice- 
mente ardite  espressioni , e quel  suo  tragittarsi 
qua  e là  come  uomo  che  deliri.  Ma  la  trasfigu- 
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razione  drammatica  delle  persone  e delle  azioni, 
o manca  affatto,  o è troppo  scarsa;  e la  parola 
spesso  è turgida  ed  oscura;  e generalmente  la 
musa  di  lui  non  ride,  si  morde.  Ora  una  musa 
che  giuochi  co* denti,  e si  scagli  rabbiosamente  a 
questo  e a quello,  dico  il  vero,  non  mi  è una  fi- 
gura nè  bella  nè  poetica  in  verun  conto.  Ma  a 
quelle  enormezze,  si  dirà,  non  basta  il  gentil  sor- 
riso delle  muse.  So  che  non  basta;  anzi  aggiun- 
go che  non  conviene.  Ma  se  voi  volete  grave- 
mente castigare  le  nequizie  gravi  degli  uomi- 
ni, pigliate  in  mano  e rotate  altro  flagello  che 
di  endecasillabi  e di  rime.  E se  non  sapete  o non 
potete  usare  altre  armi  che  poetiche  ; lasciate  il 
riso,  e la  satira , che  non  può  far  senza  del  riso, 
c usate  quella  sferza  che  maneggiarono  Eschilo  e 
Dante  e Guglielmo  Shakespeare. 

Si  può  opporre,  a questo  che  diciamo,  un'  os- 
servazione giusta;  e sarebbe,  che  i delitti  più  a- 
troci  e i più  disperati  dolori  di  quassù  hanno 
sempre  un  certo  lato  dal  quale  sono  ridicoli.  I 
dolori , se  tu  consideri  che  niente  adesso  me- 
rita che  l’uomo  se  ne  pigli  una  gran  passione:  i 
delitti,  se  tu  consideri  che  gli  sforzi  più  rei  so- 
no quelli  che  meno  conseguono  il  fine  e che  co- 
stantemente percuotono , a cosi  dire,  il  nulla. 
Per  questo  può  parere,  che  sieno  conveniente  ma- 
teria di  riso , e però  acconcio  subjetto  di  satira , 
anche  le  più  luttuose  disavventure  e le  scellera- 
tezze enormi.  Sì;  ma  a condizione  che  sappiale 
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velare  la  faccia  malinconica  delle  cose.  E qui,  sic- 
come quasi  in  ogni  altro  particolare  che  si  atten- 
ga a letteratura,  può  esserci  documento  Pammira- 
bile  finezza  dell’arte  greca.  I poeti  greci  si  pro- 
fondavano nell’argomento  da  essi  pigliato  a trat- 
tare , e lo  comprendevano  in  tutta  I’  ampiez- 
za, e però  ne  scorgevano,  non  che  la  parte  seri?, 
anche  la  ridicola;  e questa  non  lasciavano  indie- 
tro: ma  la  segregavano  dall’altra,  e ne  compone- 
vano il  dramma  satirico,  il  quale  era  distinto,  e 
nondimeno  si  collegava  con  le  tragedie  cavate  dal 
medesimo  argomento,  e recitavasi  dopo  di  quelle 
in  uno  stesso  giorno.  Questa  a me  sembra  che  sia 
stata  e Porigine  e la  ragione  del  dramma  satirico, 
il  quale  da  Demetrio  Alessandrino  fu  chiamato 
tragedia  che  scherza.  Ma  che  che  si  pensi  del- 
l’ origine  e della  ragione  del  dramma  satirico, 
a noi  importa  il  notare,  come  ì greci  poeti  in  un 
medesimo  subjetto  separavano,  e separatamente 
trattavano  la  materia  di  riso  dalla  materia  di 
pianto;  temendo,  e non  a torto,  che  confuse  si 
guasterebbero  scambievolmente.  Or  non  sempre 
i poeti  satirici , e molto  meno  Giovenale,  usano 
il  detto  discernimento. 

Un’  altra  distinzione  avrebbero  dovuto  fare,  e 
non  sempre  fecero  gli  scrittori  di  satire;  ed  è,  che 
altro  sia  lo  scherno,  ed  altro  lo  scherzo,  fonte  di 
riso.  Lo  scherno  di  sua  natura  non  è poesia,  seb- 
bene possa  aver  luogo  in  un  poema  e diventar 
poetico-,  siccome  può  averci  luogo  e colorirsi  poe- 
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ticamenle  anche  il  sillogismo.  S’ingannano  dun- 
que coloro  i quali  credono  di  poter  cavare  dal 
solo  scherno  la  poesia,  e di  comporre  poemi  sa- 
tirici, sol  perchè  sanno  più  o meno  amaramente 
schernire  e sanno  dir  villania  in  rima.  Il  riso,  si, 
e lo  scherzo  sono  poesia,  cioè  fonte  di  poesia,  av- 
vegnachè  tenuissima,  come  fu  detto:  ma  lo  scher- 
no , per  essere  poetico  , ha  mestieri  di  alcun 
che  altro  che  il  faccia  tale.  È poetico  in  Dante, 
perchè  fa  parte  gi  un  poema,  e partecipa  alla 
poesia  del  tutto:  ma  dove  mancagli  cotesta  quasi 
atmosfera  luminosa  che  lo  circondi,  esso  rimane 
quello  ch’è  di  sua  natura,  nudo  scherno  e schiet- 
ta villania.  Ora  il  più  delle  satire  (e  si  lodano 
non  so  perchè)  sono  prive  di  ogni  invenzione  che 
le  faccia  poetiche;  non  trasfigurano  il  mondo  rea- 
le; non  ti  trasportano  nel  mondo  delle  immagi- 
ni; anzi  t’inchiodano  nel  mondo  volgare  che  ti 
sta  attorno,  te  lo  mostrano  un  po’ peggiore,  e gri- 
dano quanto  e’  ne  hanno  in  gola  contro  di  quello. 
Forse  sono  grida  oneste;  ma  cotesta  è la  poesia  ? 
La  Vestizione,  il  Gingillino,  la  Scritta  del  Giusti 
ritraggono,  si,  il  mondo  volgare,  ma  specchiato, 
e specchiato  in  un  altro  mondo,  in  un  mondo  in- 
ventato e veduto  dall’autore;  e per  questo  sono 
poesia  vera,  ed  ottimo  esempio  delle  satire.  Del- 
le quali,  atteso  la  loro  piccola  importanza  poeti- 
ca, mi  par  che  basti  il  poco  che  si  è detto. 


Fobnari.  Arte  del  dire.  Voi.  IV. 
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Della  drammatica  teatrale.  ■:»•>> 

( li’  " 1.  t.  ! V *■  '!  1 i * 

I varii  poemi  drammatici  di  cui  si  è discor» 
so,  tutti  più  o meno  lontanamente  esprimono 
quella  condizione  delio  spirito  la  quale  si  chia- 
mò  delirio  poetico,  e fu  dimostrato  come  na- 
sce ed  in  che  consiste.  Raccogliendo  ciò  che  ne 
abbiamo  detto  sparsamente  , si  può  conchiude- 
re , che  proprietà  del  delirio  poetico  sia  que- 
sta; che  lo  spirito  senta  sè  in  un  altro  sè  stesso, 
cioè  in  sè  stesso  non  com’è,  ma  come  sarà;  ov- 
vero senta  sè  in  altri,  o senta  altri  in  sè.  Laonde 
potremmo  dire , che  lo  spirito  in  quel  delirio 
prenda  un  altro  viso,  e si  mascheri  internamen- 
te. Non  è égli  il  mascherarsi  un  pigliare  altro 
viso?  ovvero,  il  metter  sè  stesso  in  altro  viso  dal 
proprio  e consueto?  Or  come  ogni  fatto  interio* 
re  tende  per  necessità  ad  esternarsi,  così  avviene 
che  questa  maschera  interiore,  o spirituale  che 
vogliamo  dirla,  tenda,  ed  infine  giunga  ad  ester- 
narsi; componendo,  non  che  il  proprio  volto  del- 
f uomo  e tutta  la  persona  , anche  la  circostante 
natura  conformemente  all’  interna  trasfigurazio- 
ne. Voglio  dire  che  Io  spirito  mascherato,  cioè 
delirante,  in  ultimo  si  atteggia  e parla  come  se 
egli  fosse  la  persona  di  cui  prende  il  viso  , e 
mira  attorno  a sè,  non  più  quello  che  eflfeUi- 
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vamcnte  il  circonda,  ma  quello  che  il  circon- 
derà, o quello  che  circonderebbelo  se  egli  fosse 
la  persona  nella  cui  condizione  egli  si  è venuto  a 
collocare.  Or  quest’  uomo  , cosi  trasGgurato  , è 
1’  attore  drammatico;  il  mondo  circostante,  ac- 
comodato a tale  attore,  è la  scena;  la  poesia  che 
perviene  a trasfigurar  l’uomo  e circondarlo  della 
scena,  è la  drammatica  teatrale.  La  qual  perciò 
deve  tenersi  come  la  forma  ultima  della  specie  , 
* più  finita  delle  altre.  Più  finita  , e non  più 
perfetta;  chè  in  quanto  a perfezione  non  oserei 
affermare  che  la  Divina  Commedia  fosse  supera- 
ta<-Per  finito  io  intendo  quello  che  è terminato 
esattamente , ed  ha  contorni  precisi:  il  che  porta 
guadagno  di  chiarezza,  e scapito  di  amplitudine. 
Ad  ogni  modo  piccola  è la  differenza  tra  un  poe- 
ma drammatico  siccome  la  Divina  Commedia, 
e un  dramma  teatrale  siccome  gli  Edipi  o il  Pro- 
meteo: ed  è,  che  ivi  la  scena  viene  dipinta  o ar- 
chitettata con  le  parole  , e qui  parlata  con  ope- 
ra di  pittura  e di  architettura.  Ben  la  masche- 
ra interna,  eh’ è l’importante,  non  manca  alla 
divina  Commedia  ; imperciocché  a quel  modo 
che  Eschilo  è mascherato  in  Prometeo,  e Sofo- 
cle in  Edipo  ; a quel  modo  stesso  Dante  è ma- 
scherato in  un  altro  Dante,  in  un  Dante  che  non 
visse  mai  nel  mondo  di  quaggiù,  ma  si  nella  fan- 
tasia di  lui  stesso , ed  oggi  vive  immortale  nel- 
l’ immortai  poema.  . > - 

Ho  detto  che  Eschilo  si  maschera  in  Prometeo, 
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e Sofocle  io  Edipo?  ed  è così  davvero;  ed  è un 
punto  cotesto  a cui  91  ha  da  porre  bea  mente. 
Colui  che  piglia  da  maschera  v è il  poeta  le  la 
maschera  è Prometeo  o Edipo  o Macbeth  oJPo- 
lieuto  o altro  nome  che  sia.  A me,  quando  io 
leggere  alcuno  de’ capihivori  drammatici  la  com- 
mozione diventa  troppo  gagliarda  ,>  sì  che  lo  ne 
patisca  dolorosamente;  un  primo  e non  volontario 
moto  mi  spinge  a ricordare  a me  stesso,  che!qtié-' 
personaggi  o non  sono  mai  stati  o non  sono  più 
da  dieci  o venti  o trenta  secoli , e che  non  me 
ne  pigli  però  tanta  passione.  Ma  poiivedo  che  lo 
sforzo  è vano,  e penso,  e mi  rrdo'di  ine  stesso  e 
della  semplicità  mia,  e dico  a me:  Credi  tu, 
che  quel  Prometeo  o quell’ Ed i pò  o quel  Sani 
o quel  Macbeth  o Pulieuto  sia  proprio  colui 
pel  quale  tu  ti  affanni?  No:  tu  se’  il  tuo  Pro- 
meteo e il  tuo  Saul»  tu  se’  a te  medesimo  Otello 
e Macbethj  tu  ti  se’  trasfiguratò  e mascherato 
in  Edipo  e Polieuto.  E per  verità,  questo  avviene 
nella  viva  commozion  drammatica,  che  chi  si 
commuove,  ha  posto  sè  nel  caso  di  Edipo  o di 
Macbeth,  e patisce  in  certa  guisa  Ì dolori  mede- 
simi che  putirooo  quelli.  Or  se  lo  spirito,  non 
che  di  uno  spettatore,  eziandio  del  quieto  let- 
tore si  trasforma  in  tal  guisa  ; che  sarà  dell’  in- 
fiammato poeta?  Al  poeta  infiammato  dall’estfo, 
non  è più  oramai  un  artificio  Patteggiarsi  e par- 
lare come  l’eroe,  cioè  il  pigliar  la  maschera; 
ma  o necessità  o fatto  involontario.  Egli  in  sul 
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comporre  non  è 1’  uomo  che  voi  vedete  lì  se- 
duto nel  suo  studio  con  la  penna  in  mano,  non 
è Guglielmo  Shakespeare  nè  Lope  de  Vega  nè 
Vittorio  Alfieri,  ma  è Hamlet  o Saul  o alcun  al- 
tro che  non  ci  vive  più  o non  ci  è vivuto  mai. 
No,  dico  male;  anzi  colui  che  nel  dramma  par- 
la ed  opera , non  è Hamlet  nè  Saul  , ma  Gu- 
glielmo Shakespeare  e Vittorio  Alfieri:  Gugliel- 
mo però  e Vittorio  che  s'infuturano.  L' Alfieri  e 
il  Shakespeare  han  detto  a sè:  Se  io  fossi  Hamlet 
o Saul,  io  patirei  così  e così,  io  direi,  io  farei 
questo  e quest'altro;  cioè,  in  somma,  sonosi 
collocati  in  un  futuro  ipotetico,  o condizionale 
che  vogliate.  Se  non  che  il  discorrere  a questo 
modo,  e pensare  così  al  futuro,  e fare  supposizio- 
ni, appartiene  aU’inteMello,  non  già  alla  fantasia. 
La  fantasia  non  discorre  nè  ragiona  , e non  dice, 
.Se  questo  sarà , sarà  quest’  altro  ; ma  trasportasi 
di  fatto  nell’avvenire,  e si  compone  e muove  come 
.se  là  vivesse  lo  spirito.  L’ Hamlet,  dunque,  del 
Shakespeare  e il  Saul  dell' Alfieri  sono  un  Alfieri 
e un  Shakespeare  futuri,  condizionali,  trasfigura- 
ti, mascherati,  l’ uno  sotto  la  persona  di  Hamlet, 
e, l'altro  sotto  la  persona  di  Saul. 

. Credo  che  con  questo  discorso,  meditato  e in- 
teso a dovere,  vi  riesca  non  pur  vittoriosamente 
dimostrato,  che  la  drammatica  è la  poesia  del  fu- 
turo, ma  spiegalo  quasi  praticamente,  come  il  fat- 
to segua,  e per  quali  ragioni.  La  cosa  mascherata, 
e però  essenza  e quasi  anima  del  dramma,  è il 
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futuri),  preoccupato  con  la  fantasia  dai  poeta.  La 
maschera,  quasi  superficie,  è un  nome,  o piglia- 
to dalla  tradizione,  con  quelle  circostanze  di  cui 
essa  tradizione  lo  ha  vestito,  o fiuto  onninamente 
dalia  fantasia,  ma  come  se  la  avesselo.  raccolto 
dalla  tradizione.  La  maschera,  dunque,  è un  pas- 
sato, o storico  o finto;  ed  il  mascherato  èuu  fu- 
turo. Or,  come  può  farsi  il  mascheramento,  e 
la  congiunzione  del  passato  col  futuro,  che  sono 
inconciliabili  e si  discacciano  tra  loro?  A una 
sola  condizione,  eh’ è questa:  se  dal  passato  re- 
cidasi quello  che  il  fa  passato,  e dal  futuro  reci- 
dasi quello  che  il  fa  futuro.  Ora  uu  fatto,  spo- 
glio di  quello  per  che  è passato,  apparisce  pre- 
sente; e spoglio  di  quello  per  che  è futuro,  ap- 
parisce presente  altresì.  Dunque  il  maschera- 
mento, ossia  unione  del  futuro  coi  passato,  segue 
(e  non  può  seguire  altrimenti)  per  rappresenta- 
zione, ch’è,  parlando  a rigore,  trasformazione  in 
presente  o del  futuro  ò del  passato  o di  entram- 
bi insieme.  • i 

Questo  tanto  semplice  e Unto  chiaro  concetto 
della  rappresentazione,  è di  una  verità  sì  fecon- 
da, che  dentro  vi  possiamo  leggere  tutta  la  sto- 
ria e tutte  le  particolari  leggi  del  dramma  tea- 
trale. Diciamo  prima  un  motto  circa  la  storia  ; 
cominciando  dal  considerare  qualche  antico  dram- 
ma, anzi  il  dramma  teatrale  più  antico  che  si  co- 
nosca, il  quale  è facilmente  i Persiani  di  Eschilo. 
fv»  si  vede  assai  bene , in  che  consista  la  rappre- 
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gestazione,  e come  nasca,  e quale  ne  sia  F uffi- 
cio. Tutto  quel  dramma  non  è altro  che  un  coru, 
cioè  un  sublime  treno,  dove  i. nobili  persiani, 
lasciati  da  Serse  al  governo  dello  stato,  piango- 
no (il  più  sotto  forma  di  presentimento,  massime 
in  sul  principio)  la  ruina  della  reai  casa  e del  po- 
tentissimo regno,  venula  dalle  sconfitte  di  Salami- 
na  e di  Platea.  E in  quel  coro  il  poeta  è colui  che 
parla  e contempla  nel  caso  particolare  F universa! 
destino  degli  uomini,  come  il  delirio  dell’estro  gli 
delta  : dico  il  poeta  mascherato  sotto  la  persona 
di  que’  nobili.  Perciò  il  detto  coro  va  errando  dal- 
la previsione  alla  reminiscenza,  e dalla  remini- 
scenza alla  previsione  continuamente  , ossia  dal 
passato  all’avvenire,  e viceversa,  Onchè  i due  tem- 
pi, pel  troppo  e troppo  rapido  avvicendarsi,  si 
confondono,  e perdendo  ciò  eh’ è di  opposito  tra 
loro  e ripugnante,  pajono  entrambi  essere  il  pre- 
sente. Allo  stesso  modo  F occhio  corporale,  al- 
lora che  passi  rapidamente  dall’  affisare  un  corpo, 
per  esempio,  color  verde  ad  un  altro  azzurro,  non 
vede  più  nè  azzurro  nè  verde,  ma  violetto,  cb’è  un 
colore  il  quale  tiene  di  que’ due  e ne  risulta.  Scon- 
trandosi, dunque,  e mescendo  nello  spirito  del 
• poeta  il  passato  e l’avvenire,  ne  segue  la  rappre- 
sentazione. E per  effetto  di  rappresentazione  se- 
gue, che  in  quel  dramma  di  Eschilo  al  coro  aggiun- 
gasi primamente  Atossa,  madre  del  vinto  re,  e poi 
Taltibio  messaggiere,  e poi  l’ombra  del  morto 
Dario,  che  sorge  dalla  tomba  e palla  con  Atossa, 
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e finalmente  esso  Serse  sconfìtto  e fuggitivo  e 
traente  guai  proporzionati  ali’ alto  dolore.  Fate 
conto  che  il  coro  sia  il  poeta,  come  ho  detto;  e 
( he  secondo  che  nella  fantasia  di  lui  sorgano  certe 
più  vive  reminiscenze o previsioni,  costa  lui  me- 
desimo non  paja  più  di  essere  solo  nè  di  ricor* 
darsi  nè  di  prevedere,  ma  di  veder  presenti  le 
cose  passale  e le  future,  e di  conversare  con 
quelli  che  le  operarono  e le  patirono,  o le  ope- 
reranno e patiranno,  come  se  attualmente  ope- 
rino e patiscano.  E perciò  io  affermo  che  tutto 
il  dramma  de’Persiani  non  è altro,  propriamente, 
che  il  coro,  cioè  un  treno  cantato  da  Eschilo:  il 
qual  coro  è interrotto  da  Atossa,  da  Taltibio,  da 
Dario  e da  Serse,  perchè  a quando  a quando  nello 
spirito  del  poeta  il  passalo  e il  presente  si  me- 
scolano, si  confondono,  si  annullano  reciproca- 
mente e si  rappresentano.  • • 4 ; 

Qual’  è il  dramma  de’  Persiani , tali  sono  gli 
altri  di  Eschilo;  e quali  di  Eschilo,  tali  di  Sofo- 
cle : cori  interrotti  e variati  dalla  rappresenta* 
zione.  Ne?  Persiani  però  il  coro  spazia  troppo 
largamente  , e la  rappresentazione  vi  tiene  pic- 
co! luogo;  laddove  negli  altri  drammi  questa  va 
di  mano  in  mano  guadagnando  terreno,  a scapi- 
to dell’altro.  In  Sofocle  le  due  parti  sono  così  bi- 
lanciate, che  il  coro  mantiene  verso  la  rappre- 
sentazione quell’attenenza  che  in  un  dipinto  buo- 
no corre  tra  il  fondo  e le  ligure.  Di  modo  che  il 
. dramma  di  Sofocle  rassomiglia  ad  un  quadro  per* 
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fato,  di  cui  ii  tranquillo  spirito  del  poeta  sia  co- 
me il  fondo,  e il  dinanzi  si  e no  le  agitate  visioni 
di  esso  poeta,  cioè  i personaggi,  quasi  figure 
Che  sportino  in  fuora.  Ma  l’  arte  non  si  fermò  a 
quésto  limite;  e la  rappresentazione  seguitò  di 
guadagnar  terreno  , finché  si  fu  allargata  per 
modo,  ohe  ebbe  occupato  il  dramma  tutto  quan- 
to, e abolito  il  coro.  1»  Euripide,  senza  dubbio, 
si  vede  tuttavia  qualcosa  che  sembra  essere  il 
coro:  ma  il  più  delie  volte  nou  è veramente  quel- 
lo che  sembra;  imperocché,  in  luogo  di  servire 
come  fondo  del  quadro,  è una  porte  accessoria  e 
quasi  un  dippiù  del  dramma.  Dopo  Euripide 
scomparve  anche  quell*  ombra  di  coro.  Enou  fu 
danno;  cooc rossiaehè,  posto  il  nuovo  uso  a cui 
quello  èra  stalo  addetto  , potè  mancare  senza 
sconcio,  e bastò  qualche  altro  attore  che  venne 
aggiunto  alla  rappresentazione.  Sorto  stati  di  poi 
alquanti  drammatici  che  hanno  voluto  risuscitare 
il  coro;  ma  il  coro  di  Euripide,  non  di  Sofocle 
nè  df  Eschiio:  e però  essi  non  hanno  fatto  vera 
rinnovazione , nè  ritirato  il  dramma  verso  ii  suo 
«Ssere  primitivo,  • et  . t»  •>  c: 

Se  sia  stato  posto  mente  a tale  trasformazione 
dell*  antico  dramma  , e che  cosa  se  ne  giudichi 
dagli  altri,  non  so,  e non  ho  voglia  di  sapere,  io 
per  me  giudico  che  l'arte  drammatica,  pecdeudo 
il  còro,  si  snaturò.  Quello  serviva  a mantenere 
il  poeta  e io  spettatore  sollevati  in  una  regio- 
ne di  perpetua  serenità,  donde  potessero  peli*» 
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scompiglio  delle  passioni  e per  traverso  alla  neb- 
bia de’  sensibili  mirare  il  profondo  essere  delle 
cose  di  quaggiù,  cioè  donde  a loro  splendesse  la 
sincera  apparenza  della  vita  e dell’azione  uma- 
na : nella  quale  apparenza  sta  il  proprio  di  que- 
sta poesia.  Laonde,  quando  mancò J1  fondamen- 
to del  coro,  cadde  a terra  sì  il  poeta  e sì  lo  spet- 
tatore , e il  dramma  diventò  un  giuoco  di  stra- 
ziar l’ anima  crudelmente  e inutilmente  ,,  senza 
che  lo  spirito  si  alzasse  a contemplare  e spie- 
gare a sè  stesso  il  mistero  della  vita.  Dico  p he 
senza  il  coro  cadono  e restano  in  terra  il  poe- 
ta e lo  spettatore ;<  perchè  la  rappresentazione* 
collocandoti  in  mezzo  allo  strepito  dell’  azio- 
ne presente,  e avvolgendoti  nel  polverio  delle 
passioni,  e soverchiamente  agitando  l' anima, 
non  ti  lascia  raccogliere  nè  sollevare  , anzi  suo- 
le tirarti  giù,  e impedisce  che  tu  ti  sollevi* 
Perla  qual  cosa,  avendosi  dal  coro  il  profon- 
do signiGcato,  e dalla  rappresentazione  l'evi- 
denza della  poesia  drammatica,  s’inferisce  che 
il  dramma  perfetto  risulta  dalla  ben  temperata 
unione  delle  due  cose.  La  quale  ben  temperata 
unione  non  consiste  nel  far  le  parti  uguali  al- 
l’uno e all’ altra,  e nel  mantenere  certa  esterna 
proporzione  tra  loro;  ma  sì  più  tosto  nell’esse- 
re ugualmente  e proporzionatamente  distribuito 
l’ ufficio  dell'uno  e dell’altra.  E di  questa  misu- 
rala distribuzione  e proporzione  esempio  perfet- 
to ci  porge  Sofocle:  perfetto  fino  a quell’estremo 
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confine  eh’  è prescritto  alle  opere  dell'  uomo. 
Se  la  bellezza  è il  verace  mezzo  delle  cose , se 
la  bellezza  è misura,  se  ordine,  accordo,  ar- 
monia  ; niuno  mai  al  mondo  ne  espresse  nelle 
opere  sue  più  che  l’autore  degli  Edipi  e del  Fi- 
lottete.  Cercando  nella  storia  delle  altre  lettera- 
ture un  nome  con  cui  paragonarlo  , mi  pare  che 
Virgilio  e Petrarca  , benché  in  altre  specie  poe- 
tiche , ai  possano  collocare  allato  a lui.  Ma  se 
cerco  nella  gloria  generale  delle  arti  belle,  veggo 
che  Raffaello  pittore  è un  ritratto,  o più  tosto 
tin  emulo  di  Sofocle  poeta.  Paragonato  ad  Eschj- 
lo,  Sofocle  risulta  forse  men  sublime,  ma  più 
perfetto.  Dirò  meglio,  che  in  Eschilo  il  signiti-* 
cato  drammatico  è piu  vivo,  pieno  e sincero,  ma 
il  dramma  men  perfetto  ; e che  in  Sofocle  il  si* 
gnificato  drammatico  è un  pochissimo  annuvola- 
to, ma  perfettissimo  il  dramma.  i ; * * 

* Nel  dramma  di  Euripide,  siccome  ho  dettoci 
comincia  a vedersi , non  la  rappresentazione  ri- 
cavata dal  coro,  si  il  coro  dalla  rappresentazio- 
ne: e perciò  da  fui  comincia  lo  scadimento  del- 
l'arte. Raccogliendo  il  poeta  tutte  le  sue  forze 
per  mettere  sotto  agli  occhi  e rappresentare  al 
vivo  il  terribile  giuoco  delle  passioni,  nè  di  altro 
non  curando;  ne  seguiva,  che  il  velo  il  quale  ci 
cuopre  1- avvenire  , e che  è tessuto  a punto  dalle 
passioni,  in  luogo  di  lacerarsi,  diventava  più  fit- 
to. Laonde  direi , non  già  che  il  dramma  ri  cor- 
ruppe per  essersi  trascurato  o snaturato  il  coro  , 
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ma  che  più  tosto  il  coro  si  trascurò  e snaturò  per 
essersi  corrotto  il  dramma,  cioè  smarrito  il  suo 
vero  sentimento.  Euripide  non  esagera  le  uma- 
ne passioni , a fine  che  si  vedano  urtarsi  tra  loro 
e punirsi  e distruggersi  da  sè  medesime  , e per 
quella  distruzione  mi  si  apra  il  varco  da  leggere 
nel  chiuso  avvenire  ; ma  intende  unicamente  ad 
esagerarle,  e per  quella  esagerazione  commuo- 
vermi. Or  ciò  importa,  che  a lui  bastava  la  rap- 
presentazione , ed  era  inutile  il  coro;  e che  tanto 
meglio  parevagli  di  poter  conseguire  il  suo  fine, 
quanto  più  fiere  passioni  mettesse  in  iscena , e 
quanto  più  atroci  fatti  sapesse  inventare.  Così 
un  primo  errore  ne  generò  molti.  Diro  molti , 
perchè  non  solamente  egli  cade  nel  soverchio 
atroce , ma  eziandio  in  una  spessezza  di  senten- 
ze morali  al  tutto  importuna.  Siccome  T inge- 
gno dell’  uomo  era  tragico  da  natura , verisi- 
milmente  egli  accorgevasi  che  il  suo  dramma 
non  pareggiava  l’idea  del  dramma  la  quale  gli 
splendeva  all’  ingegno,  e non  colpiva  lo  scopo.  Lo 
scopo  è,  come  sapete,  una  contemplazione  del- 
l'avvenire: onde,  conciossiachè  egli  non  vi  per- 
venisse per  via  poetica,  si  sforzava  di  pervenirvi 
per  una  via  filosofica,  ovvero  oratoria,  cioè  per 
mezzo  di  arguti  discorsi  e sentenziosi  delti.  Ma 
la  filosofia  e l’eloquenza,  essendo  fuori  di  lor 
luogo  nel  dramma,  riuscivano  alla  sofistica  e alla 
rettorica.  E queste  in  effetti  sono  due  altre  mac- 
chie di  Euripide,  di  Euripide  privilegiato  di  una 
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vena  drammatica  ricca  e potente  , la  quale  uscì 
dei  suo  letto,  e per  esserne  uscita  a’  intorbidò 
nel  coreo.  . 

Sviata  e intorbidata  eoo  Euripide  la  dramma- 
tica teatrale,  non  si  ravviò  nè  restituì  nel  suo  puro 
essere,  allora  che,  dopo  venti  secoli,  si  volle  risu- 
scitare l’antico  dramma.  Si  conobbero  Eschilo  e 
Sofocle,  ma  Euripide  si  studiò  e imitò  : «e  non 
do  tutti,  aimen  da  coloro  che  più  studiarono  e 
più  piacquero.  E come  chi  esce  di  via,  quanto 
cammina,  tanto  si  allontana  dalla  meta;  così  av- 
venne, che  se  da  Euripide  si  velò,  da’ suoi  mo- 
derni imitatori  si  oscurò  affatto  , si  dimenticò, 
s' ignorò  il  significalo  della  poesia  drammatica. 
-E  l’estremo  decadimento,  se  vogliamo  conside- 
rar l'indole  interna  e non  il  volto  esteriore  del- 
l’arte, vedesi  nel  Voltaire.  Non  dico  ciò,  perchè 
io  aborrisco  il  beffardo  nemico  della  mia  fede;  chè 
saprei  distinguere,  se  bisognasse,  il  poeta  dall’in- 
credulo; ma  perchè  veramente  Io  disprezzo  come 
drammatico.  Egli  è il  contrapposto  più  perfetto 
di  Eschilo  ; conciossiachè  possieda  a maraviglia 
l’artificio  della  rappresentazione,  e non  abbia 
scintilla  di  estro.  Oltre  la  non  comune  abilità  di 
.scrivere  e di  rimare  secondo  quella  maniera  fran- 
cese, il  Voltaire  fa  pruove  di  molta  industria  in 
concertare  scontri  e situazioni  di  personaggi,  do- 
-ve  sia  impeto  . calore  e contrasto  di  passioni.  E 
je  passioni  le  descrive  così  al  vivo , che  non  so 
chi  lo  superi.  Or  tutto  questo,  se  dà  ragione  del- 
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l’ attrattivo  che  sentesi  a leggere  o veder  rappre- 
sentare l’Alzira  e la  Zaira  e le  altre  sue  trage- 
die, non  è argomento  però  d’ ingegno  poetico, 
nè  che  quelle  sieno  conformi  all’  idea  del  dram- 
ma teatrale.  Anzi  io  vado  più  là  , ed  affermo 
che  tanta  diligenza  e squisitezza  in  descrivere  le 
passioni  uccide  la  poesia.  Per  certo  le  passioni 
campeggiano  nella  drammatica,  in  quanto  esse, 
accese,  bruciano,  dirò  cosi,  e consumano  la  par- 
te sensibile  dell’ uomo  dalla  quale  nascono:  per 
il  qual  bruciamento  segue  che  la  natura  spiri- 
tuale risplenda,  in  quel  modo  che  la  dramma- 
tica richiede.  Ma  altro  è il  lento  bruciarsi,  che 
suole  dar  fumo,  ed  altro  il  repentino  infiammarsi, 
come  di  cosa  percossa  dal  fulmine.  Or  la  passio- 
ne opera  nel  vero  dramma  come  la  saetta,  che  in 
un  attimo  tocca,  divampa , incenerisce:  e così 
la  trattano  Eschilo  e il  grande  inglese , del  quale 
non  vi  ho  parlato  ancora.  Per  contrario  il  Vol- 
taire, e gli  altri  che  tengono  di  quella  sua  ma- 
niera, deliziandosi  nella  descrizion  minuta  delle 
passioni , non  traggono  dall’  incendio  de’  sensi 
una  fiamma  che  illumini  lo  spirito  , ma  fumo  e 
caligine  che  offusca:  onde  io  soglio  dire,  che 
costoro  usano  il  mezzo  , non  per  conseguire  , 
sì  per  non  conseguire  il  Gne.  E ciò  intendetelo, 
non  di  un  sol  genere  di  passioni , ma  di  tutte  : e 
conciossiachè  la  più  parte  delle  passioni  dram- 
matiche si  riducano  al  dolore  o partecipino  di 
quello,  intendete  che  il  dolore  non  è mezzo  dram- 
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matico  in  quanto  semplicemente  dolore,  ma  in 
quanto  paja  o espiazione  o punizione  ; cioè  in 
quanto  manifesti  il  mondo  morale  o futuro  che  si 
chiami.  Anche  la  bestemmia,  la  quale  suole  erom- 
pere dal  cuor  furibondo  o disperato  , ed  è una 
negazione  del  mondo  morale  , può  aver  luogo 
nel  dramma,  se  vi  s’introduca  siccome  un  mez- 
zo a far  meglio  manifesto  quel  mondo  ; con- 
ciossiachè  spesso  la  negazione  susciti,  quasi  di 
contraccolpo,  l’ affermazione,  e ne  faccia  le  veci, 
o la  rinforzi  almeno  e renda  più  viva.  E come 
ciò  si  possa,  lo  dimostrano  le  bestemmie  di  Ca- 
paneo  ne’  Selle  contro  Tebe  di  Esehilo;  il  qual 
dramma  è una  delle  più  sublimi  rivelazioni  del 
mondo  avvenire.  A quell’esempio,  e forse  anche 
al  Prometeo  mirò  nel  suo  Caino  il  Byron,  che 
ebbe  ingegno  certamente  assai  più  drammatico 
del  Voltaire.  Ma  le  bestemmie  di  quel  Caino 
non  aprono,  come  le  bestemmie  de’  Sette  a Tebe, 
anzi  rabbujauo  e chiudono  la  vista  del  mondo 
morale,  e però  riescono  ad  un  effetto  eh’ è il 
contrario  di  quello  che  deve  proporsi  la  poesia 
drammatica.  E perchè  non  paja  che  io  condanni 
come  poeti  coloro  solamente  che  come  scredenti 
non  li  amo , aggiugnerò  a’  due  testé  nominati,  e 
biasimerò  per  la  medesima  causa  un  nome  che 
pregio  ed  ho  caro  ed  ho  lodato  altre  volte,  cioè 
il  Petrarca.  Il  nostro  Petrarca  tentò  egli  pure^ 
questa  specie  di  poesia  della  quale  oro  parliamo, 
non  veramente  con  un  dramma  teatrale,  ma  co’ 
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Trionfi,  che  sono,  a mio  credere,  un  poema 
drammatico.  Ma  l’ affettuoso  lirico  non  avea  la 
vena  di  quest’  altra  specie  di  poesia  ; onde  in 
cambio  di  mettermi  a contemplare,  come  par  che 
si  proponga,  la  fine  e l'avvenire  della  vita  degli 
amanti,  mi  fa  in  be’  versi,  e non  senza  tedio,  un 
po'  la  storia  e un  po’  la  difesa  de’ suoi  amori. 

Allato  a’ Trionfi  di  Francesco  Petrarca  metto 
volentieri  i drammi  teatrali  del  Racine,  spirito 
gentile , composto , sagace  notomista  de’  cuo- 
ri, dipintor  vivace  delle  passioni,  elegante  ver- 
seggiatore, di  maggior  veua  drammatica  che  il 
Voltaire,  ma  scarsa  nondimeno.  In  generale  si 
potrebbe  fare  una  schiera  di  tutti  » poeti  da  tea- 
tro di  tutti  i tempi,  e collocare  all’  uno  estremo 
il  Voltaire,  ed  Eschilo  all’altro:  colui,  come 
esempio  del  senso  drammatico  ottuso  affatto;  e 
questo,  come  l’esempio  della  virtù  contraria.  Co- 
loro che  vengono  a trovarsi  tra’  due  estremi,  sono 
o no  buoni  drammatici , secondo  che  stanno  più 
presso  a questo  o a quello.  E così  uno  de’  più 
remoti  da  Eschilo  si  vedrebbe  il  Racine  ; e poco 
men  remoto  lo  Schiller  : nel  quale  trovo  qui  e 
colà  affetto  lirico,  ma  estro  drammatico  rara- 
mente. Vittorio  Alfieri  viene  un  poco  più  qua; 
ma,  mi  si  perdoni,  resta  tuttavia  assai  lungi  dal 
segno.  L’estro  mi  pare  che  non  gli  mancò,  ma 
gli  stava  fisso  nella  mente  un  concetto  non  vero 
della  drammatica;  ed  egli  lavorò,  non  secondo 
che  natura  lo  guidava,  ma  secondo  che  dettava* 


Digitized  by  Google 


LEZIONE  XXXII. 


465 

gli  il  concetto  della  mente.  E per  questo  vedesi, 
che  a quando  a quando  il  gagliardo  ingegno  rom- 
pe l’indegna  e volontaria  catena,  e trionfa,  e 
produce  un  dramma  come  il  Saul,  e dimostra 
che  l’uomo  era  nato  per  emulare  Eschilo,  ma 
la  torta  educazione  che  egli  die’  a sè.  Io  sviò  e 
ridusse  minor  di  sè.  Anche  Pietro  Corneille  nac- 
que privilegiato  di  ricca  e possente  vena  dram- 
matica , la  quale  fu  impedita  da  mille  ostaco- 
li, ma  ruppe  qualche  volta  le  mal  costrutte  di- 
ghe, e corse  il  naturai  cammino , e quasi  toccò 
la  meta  a cui  la  natura  avealo  destinato.  II  Po- 
lieulo  è tragedia  degna  di  Eschilo;  conciossiachè 
a quello  spettacolo  di  passioni  sollevatesi  minac- 
ciose dall’imo  fondo  del  cuore,  e con  procellosa 
celerità  venute  in  guerra  l’una  contro  l’altra,  e 
flagellanti  aspramente  lo  spirilo  intorno  a cui  si 
agitano,  ti  è dato  di  contemplare  il  fondo  della  vi- 
ta umana,  così  nudo  e spaventevole,  come  lo  con- 
templi nell’eschileo  Agamennone,  che  in  un’ora 
dalla  cima  della  felicità  precipita  nell’abisso  della 
miseria.  Perfetta  sarebbe  quella  tragedia  francese, 
se  fosse  un  po’  meno  francese , cioè  se  qua  c là 
tu  non  vi  sentissi  la  svenevole  galanteria  di  quella 
corte.  Il  qual  difetto  macchia  le  opere  del  Bacine, 
e gli  altri  lavori  drammatici  di  Pietro  Corneille, 
eccetto,  mi  pare,  il  CicL  Gli  altri  difetti  sono 
l’ammanierato  accademico  o di  scuola,  del  quale 
ho  già  detto,  e il  tedio  del  verso  francese,  chia- 
ramente inetto  ad  ogni  poesia  Aera  e concitata. 
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Ma  il  vizio  capitale  e di  lui  e degli  altri  che  ab- 
biamo nominati,  è che  non  intesero  o trascura- 
rono l’ ufficio  del  coro. 

Notate  che  io  dico  l’ufficio  del  coro , e non  il 
coro.  Non  voglio  adesso  disputare,  se  oggi  il  coro 
sia  possibile  o conveniente.  Io  credo  di  si  ; e se 
ci  si  mette  un  ingegno  come  io  dico , sono  per- 
suaso che  ne  riuscirà  a bene.  Ad  ogni  modo  an- 
che senza  del  coro  il  dramma  può  avere  il  signi- 
ficato drammatico,  il  quale  gli  antichi  suscitavano 
con  quel  mezzo:  e ne  fanno  fede  i due  spagnuo- 
li  Lope  de  Vega  e Calderon,  e l’inglese  del  qua- 
le ho  ricordato  solamente  il  nome  più  volte. 
Questi  tre  in  tutta  la  serie  de’ drammatici  tu  tro- 
verai essere  i più  vicini  ad  Eschilo , se  consideri 
l’essenza  e non  la  superficie  del  dramma.  E l' in- 
glese in  ispezialtà,  non  che  prossimo  o somiglian- 
te, pare  esso  Eschilo,  rinato  dopo  venti  secoli,  a 
Londra  in  vece  di  Atene.  Io  mi  stupisco,  quando 
penso  che  l’inglese  forse  conosceva  appena  di  no- 
me il  greco,  e vedo  che  talvolta  s'imbattono  an- 
che nelle  parole.  Se  non  sapessi , per  esempio , 
che  la  cultura  letteraria  di  Guglielmo  Shakespea- 
re era  così  povera  ; le  celebri  parole  di  lady 
Macbeth  a mirare  le  sue  mani,  che  le  pajono  mac- 
chiate di  sangue,  affermerei  che  sieno  imitate  dal- 
la Clitennestra  di  Eschilo:  e lo  stesso  è d’infiniti 
altri  luoghi.  Anzi  che  vedere  in  questo  mirabile 
incontro  di  due  ingegni  un  caso  fortuito,  io  sono 
inclinato  a riconoscervi  una  pruova  deli' immuta - 
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bile  idea  del  dramma , la  quale  rilucendo  a due 
ingegni  tanto  distanti  l’un  dall'altro  , ebbe  po- 
tere di  avvicinarli.  L’interstizio  di  tanti  secoli,  e 
la  diversità  dall’ Atene  di  Temistocle  alla  città  di 
Elisabetta,  bastano  a dar  piena  ragione  di  tutte  le 
differenze  che  distinguono  le  opere  de’ due  poeti. 
Certo  non  sono  lievi  differenze;  ma  esterne  an- 
zi che  intrinseche  ; e mi  maraviglio  che  non 
sieno  maggiori.  Che  se  l’inglese  è dissimile  in 
alcune  parti  da  Eschilo,  è dissimile,  sappiate, 
anche  da  sè  medesimo.  In  lui  sono  quasi  due 
poeti;  uno  figlio  ad  Eschilo  e a Dante,  simile 
ad  entrambi,  quasi  uguale  a Dante,  affatto  uguale 
ad  Eschilo;  e l’altro  dissimile  da  quelli,  e padre 
a'men  buoni  tra' moderni.  Di  niuno  de’  suoi  poe- 
mi si  può  dir  eh’ è bello  a perfezione;  e di  tutti 
dee  dirsi  che  ci  ha  un  tesoro  di  bellezze.  Non  è 
questa  beltà  de’ lidi,  delle  colline,  del  cielo  d’Ita- 
lia e di  Grecia,  temperata,  dolce,  armoniosa; 
ma  rubesta  e selvaggia,  come  delle  selve  del- 
l’Orenoco  e delle  rive  del  Missisipì,  quali  in 
parte  sono  oggi  ancora,  e molto  più  quali  furono 
all’occhio  de’ primi  discopritori.  Si  potrebbe  la 
poesia  di  lui  paragonare  a un  coro  di  voci  bellis- 
sime, le  quali  però  scroscino  a quando  a quando, 
e talvolta  anche  scordino  insieme  ed  escano  dei 
tuono.  Ma  si  pensi,  che  egli  era  cinto  da  una  bar- 
barie che  cominciava  a digrossarsi  appena:  alla 
quale  in  parte  soggiaceva  egli  stesso , ed  in  par- 
te eragli  forza  di  condiscendere  a belio  studio  per 
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dar  nel  genio  agli  spettatori.  E di  qua  il  troppo 
feroce,  le  stravaganze  grottesche,  le  facezie  im- 
portune, lo  scompiglio  delle  parti,  e certe  raf- 
finatezze o lambiccature  da  scuola,  le  quali  accu- 
sano l’imitazione  de’ classici  non  connaturati,  e 
per  questo  mal  riuscita.  Il  fastidio  però  di  cotali 
difetti  basta  una  sola  frase  a dissiparlo,  la  potente 
frase  di  lui,  la  quale  di  colpo  e come  per  forza 
d’incanto  ti  rapisce  nel  mondo  avvenire.  All’ im- 
peto di  quella  frase  ispirata  tu  non  puoi  contrasta- 
re, se’  conquistato , hai  perduto  ogni  abilità  di 
censore,  e quasi  t’impaurisci  della  sublimità  o, 
dirò  meglio,  delle  profondità  dove  ti  vedi  trasci- 
nato. Sono  quelle  le  profondità  del  cuore  umano? 
ovvero  le  profondità  dell’inferno?  Non  so  ; o più 
tosto  so  che  sono  l’una  e l’altra  cosa  insieme:  con- 
ciossiachè  il  drammatico  inglese,  non  solamente 
mi  trae  giù  a vedere  l' imo  cuore  di  Macbeth  e 
Jago  e Riccardo  III,  ma  in  quel  cuore  mi  fa  ve- 
dere l’inferno  con  tutti  i demonii.  Quest’arte  di 
snudare  il  cuore,  e colà  dentro  specchiar  l’infer- 
no , niuno  la  possiede  più  del  Shakespeare:  niuno 
forse  al  par  di  lui.  L’Inghilterra  orgogliosa  di  sue 
navi,  di  sue  colonie,  di  sue  tante  ricchezze,  con 
ragione  s’inorgoglisce  di  aver  dato  i natali  al  pri- 
mo scopritore  del  secreto  de’  cieli,  che  fu  Isacco 
Newton;  e può  con  altrettanta  ragione  inorgoglir- 
si per  un  sì  grande  scopritore  del  secreto  de’  cuo- 
ri, come  fu  Guglielmo  Shakespeare:  chè  gli  abissi 
del  cuore  non  sono  più  facili  a penetrarsi,  che  gli 
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abissi  del  Grmamento.  E il  Shakespeare  non  solo 
scuopre  gli  abissi  del  cuore,  ma  in  quegli  abissi 
scuopre  altri  abissi,  cioè  l’ inferno,  come  ho  det- 
to. Qualche  volta,  quando  bisogna,  nel  cuore  egli 
vede  e rappresenta  anche  un’immagine  del  para- 
diso; come  fa  in  Giulietta  e iu  Oesdemona.  Laon- 
de, se  per  la  fierezza  della  musa  e per  la  terri- 
bile grandiosità  del  dramma  giostra  del  pari  con 
Eschilo;  gareggia  anche  con  Sofocle  per  l’arte 
di  temperare  i feroci  co’ gentili  affetti  e d’intro- 
durre la  scena  più  addentro  nel  cuore  umano. 
Cosi  egli  congiugne  in  sè  solo  le  virtù  de’  due 
sommi  antichi;  e se  non  gli  fosse  mancata  quella 
tanta  armonia  del  greco  o dell’italo  ingegno,  forse 
avrebbe  superato  entrambi.  Ma  in  verità  nè  Es- 
chilo nè  Sofocle  sono  superabili;  e basta  alla  glo- 
ria di  Guglielmo  Shakespeare  l’essere  collocato 
accanto  a que’due,  e tutti  e tre  molto  sopra  a 
quanti  altri  composero  drammi  teatrali. 

Il  Lope  de  Yega  e il  Calderon  sono  per  certo 
degni  di  gran  lode,  e in  quanto  al  sentimento 
drammatico  non  cedono  a’ tre  sommi.  Piace  ezian- 
dio nel  primo  de’ due  l’ampiezza  de’ disegni,  la 
varietà  ricca  , la  facile  fecondità  ; ma  la  trop- 
pa volgarità  e fiacchezza  ti  offendono.  Più  fiera 
e più  raccolta  in  sè  procede  la  poesia  del  Calde- 
ron, il  quale  con  ardite  invenzioni  sveste  risolu- 
tamente la  sostanza  della  vita  da  tutto  il  vano 
ingombro  di  cui  la  cuoprono  i sensi,  e ti  pre- 
senta l’immagine  dell’avvenire  più  pronta  forse 
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che  non  faccino  fischilo  e l’inglese:  ma  il  suo 
dramma  è quasi  tutto  esteriore;  chè  egli  non  pe- 
netra nel  misterioso  bujo  dell’anima,  e mette  in 
azione  Gajo  e Sempronio  anzi  che  1’  anima  di 
questo  e di  quell’uomo.  Se  la  musa  di  lui  leg- 
gesse ne’ cuori,  come  legge  negli  avvenimen- 
ti, egli  andrebbe  del  pari  co’ tre  sommi.  In  ogni 
modo  al  teatro  spagnuolo  non  manca  l’ essenza 
de’  drammi , cioè  quello  a che  serviva  il  coro 
nell'antico  teatro.  E di  ciò  fu  causa,  che  essi,  e 
l’inglese  altresì,  non  impararono  il  dramma  nelle 
poetiche , ma  pigliarono  e ripulirono  quello  che 
nasceva  in  mezzo  al  popolo,  da’ tempi,  da’ costu- 
mi, dall’eterno  bisogno  della  natura  nostra.  Così 
fecero  Eschilo  e Sofocle;  così  Guglielmo  Sha- 
kespeare e gli  spagnuoli;  non  così  gli  altri  che 
ho  nominati  : e perciò  questi  perdettero  di  vista 
lo  scopo  , e quelli  vi  arrivarono.  Vi  arrivarono 
però  per  vie  diverse  gli  uni  dagli  altri  : i due 
greci , aiutandosi  principalmente  del  coro  ; e i 
tre  moderni  ojutandosi  di  altri  modi.  Di  questi 
modi  il  primo  è la  gran  moltitudine  de'  perso- 
naggi in  un  medesimo  dramma:  la  qual  molti- 
tudine di  personaggi  , portando  seco  anche  una 
certa  varietà  di  casi , fa  che  lo  spettatore , con- 
giugnendosi mediante  l'affetto  ora  con  questo  ed 
ora  con  quello,  e non  mai  immedesimandosi  to- 
talmente con  un  solo  , non  resti  immerso  nella 
passione  altrui , e non  perda  la  facoltà  della  se- 
rena contemplazione  poetica.  Un  altro  modo  è 
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di  abbracciare  nell’azioti  drammatica  un  ampio 
spazio  di  luoghi  e di  tempi  : con  che  si  conse- 
gue , non  pure  che  lo  spirito  non  si  concentri 
ne’  particolari  e non  diventi  schiavo  di  una  pas- 
sione, ma  che,  allargandoglisi  il  campo  di  sotto, 
venga  a trovarsi  come  trasportato  in  luogo  alto 
e aperto  e più  opportuno  alla  contemplazione. 
Finalmente  usano  l' inglese  e i due  spagnuoli  di 
mescolare  il  riso  e il  pianto  in  una  medesima 
composizione.  Nè  questo  è senza  qualche  uti- 
lità, rispetto  al  conservare  il  significato  dram- 
matico ; imperciocché  oscillando  il  poeta  e lo 
spettatore  da  un  estremo  all’  altro  , a guisa  di 
pendolo  tra  gli  estremi  di  un  arco,  passano  più 
volte  per  il  punto  di  mezzo,  e vengono  più  volte 
a trovarsi  in  una  condizione  che  può  chiamarsi 
equilibrio  dello  spirito  , la  quale  rende  la  con- 
templazione facile  e pronta. 

Alla  mancanza  del  coro,  dunque,  e a’ delti  tre 
.modi  di  sopperirvi,  cioè  alla  moltitudine  de’ 
personaggi,  all’  occupazione  di  un  vasto  spazio, 
e al  mescolamento  del  riso  col  pianto  , si  ri- 
duce la  differenza  che  corre  da’  drammi  di 
. Eschilo  e Sofocle  a quelli  del  Lope  de  Vega , 
del  Calderon  e del  Shakespeare.  Vero  è che  i 
. due  greci  talvolta  sono  essi  pure  alquanto  più  li- 
beri circa  il  numero  de’  personaggi  e circa  l'am- 
piezza del  luogo  e del  tempo  ; ma  non  passano 
mai  una  certa  misura.  Ed  anche,  o io  m’ingan- 
no, ne’  Persiani  di  Eschilo  mi  par  di  vedere  co- 


Digitized  by  Google 


LIBRO  QUARTO 


*72 

me  se  al  poeta  spuntasse  il  riso  a fior  di  labbra , 
ne’  rimproveri  di  Eteocle  al  coro  delle  donne  ; e 
altresì  neU'Ajace  di  Sofocle,  quando  Teemessa 
racconta  come  incominciò  la  pazzia  dell’eroe  , e 
come  quegli  di  notte  , al  bujo  , piglia  in  mano 
una  spada  a due  tagli,  esce  di  casa , e vi  ritorna 
trascinandosi  appresso  tori  legali  e mandriani 
e agnelli,  e questo  scanna,  a quello  tronca  il  ca- 
po, quell’altro  passa  fuor  fuora,  gridando  poi  pa- 
role ingiuriose  degli  Atridi  e di  Ulisse,  i quali 
credette  di  avere  ammazzato  in  quella  stfage  di 
bestie.  Ma  quello  è un  principio  appena  di  riso, 
che  non  si  può  tenere,  perchè  sorge  dalla  neces- 
sità del  fatto,  ed  è tosto  respinto  indietro  e sof- 
focato dal  dolore  o dal  terrore  prevalenti.  Di  mo- 
do che  si  può  conchiudere  universalmente,  che  i 
tre  migliori  drammatici  moderni , avvicinando- 
si agli  antichi  in  quanto  al  mantenere  il  vero  si- 
gnificato del  dramma,  se  ne  discostiuo  in  quan- 
to al  modo  di  pervenire  al  fine.  Per  contrario , 
se  guardiamo  a’  mezzi  anzi  che  a!  fine,  trovere- 
mo che  assai  più  di  quelli  si  rassomigliano  a’ gre- 
ci antichi  il  CorneiNe  , il  Bacine  , 1’  Alfieri  e 
qualche  altro  de’ moderni.  Or,  chi  di  loro  ha  fat- 
to migliore  elezione  ? chi  provveduto  più  sag- 
giamente alle  leggi  dell’arte?  Di  ciò  potremo  ri- 
solverci, quando  sarà  detto,  che  cosa  importi  la 
rappresentazione  nel  dramma  teatrale. 
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Delle  leggi  della  rappresentazione , e in  prima 
della  distinzione  del  dramma  in  tragedia  e 
commedia. 

Sì  il  coro  e sì  i personaggi  operanti  per  rap- 
presentazione sono  maschere  del  poeta.  Quella 
è maschera  pigliata  per  parlare  , e che  non 
cela  il  poeta;  e questa  una  maschera  pigliata 
per  operare,  e che  totalmente  l'occulta.  Per- 
ciò è manifesto,  che  se  il  dramma  non  fosse  al- 
tro che  un  coro  , la  maschera  non  impedirebbe 
il  poeta  che  egli  potesse  ridere  e piangere  di  un 
medesimo  fatto  : conciossiachè  colui  che  parla 
di  un  fatto,  lo  guardi;  e chi  guarda,  possa  pian- 
gere e ridere  secondo  la  sua  interna  disposizione, 
quale  che  sia  la  natura  del  fatto  in  sè.  Per  contra- 
rio, chi  opera  e patisce , colui  o gode  o si  duole, 
e però  o piange  o ride.  Laonde  quando  il  poeta 
piglia  la  maschera  di  attore,  come  fa  nella  rap- 
presentazione ; allora  non  gli  è piò  lecito  , mi 
sembra,  di  tragittarsi  alternamente  dal  riso  al 
pianto,  ma  è forza  che  perseveri  nell’ uno  o nel- 
l’altro, secondo  che  ha  cominciato.  Ora,  essendo 
stato  questo  il  progresso  della  drammatica , che 
al  semplice  coro  si  aggiunse  la  rappresentazione; 
cioè  a dire  , che  il  poeta  prese  , non  tanto  una 
maschera  per  parlare , ma  eziandio  la  maschera 
Fornari.  Arte  del  dire.  Voi.  IV.  40 
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di  attore;  fu  effetto  del  progresso,  che  il  dram- 
ma non  più  accoppiasse  il  ridicolo  al  grave  , e 
la  commedia  si  separasse  dalla  tragedia  netta- 
mente. Ci  è altre  ragioni,  che  diremo  appres- 
so, per  le  quali  il  dramma,  diventando  teatrale, 
non  deve  confondere  insieme  la  commedia  e la 
tragedia;  ma  ora  ci  basta  la  necessità  della  rap- 
presentazione. E a chi  non  si  arrendesse  a cote- 
sta  necessità,  io  gli  farei  questo  breve  discorso  : 
Che  maschera  piglia  il  poeta  nel  dramma  teatra- 
le? Di  gente  che  sono  in  azione.  E chi  è nell’a- 
zione, può  egli  godere  e soflferire  nel  tempo  me- 
desimo ? No.  Dunque  il  dramma  teatrale  non 
ride  e piange  nel  medesimo  tempo. 

Il  dramma  diventò  teatrale  propriamente  con 
Eschilo  ; perchè  da  lui  incominciò  a cavarsi  dal 
coro  la  rappresentazione , come  si  disse.  E per- 
ciò con  Eschilo  incomincia  la  chiara  separazione 
della  commedia  dalla  tragedia.  Attenendoci  stret- 
tamente alla  storia  , dovremmo  dire  che  la  mu-  • 
tazione  segui  alquanto  prima  , per  opera  di  Te- 
spi  : ma  conciossiachè  noi  ora  non  facciamo  in- 
dagini storiche  , nè  cerchiamo  i rozzi  principii 
dell'arte;  non  ci  accade  di  risalire  di  là  da  Eschi- 
lo. Al  cui  tempo,  non  solamente  una  maggior 
finezza  di  giudizio  persuase  i poeti  a distinguere 
il  comico  dal  tragico,  ma  cosi  richiese  eziandio 
la  cresciuta  pulitezza  de’  costumi  cittadineschi  ; 
perciocché  gli  Ateniesi  a que'  giorni  non  erano 
più  oramai  in  condizione  di  voler  essere  balzali 
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bruscamente  da!  riso  al  pianto,  com’è  proprio  de’ 
barbari,  e molto  più  de’ selvaggi.  La  barbarie  è 
confusione  e disaccordo;  e la  civiltà  è discrezione 
ed  armonia:  onde  se  nel  tempo  più  remoto  i Gre- 
ci, alle  feste  di  Bacco,  amavano  di  piangere  e ri- 
dere mescolatamente,  siccome  o forsennati  o ub-  • 
briachi;  dopo  Maratona  e Salamina  amarono,  sì,  il 
riso  e il  pianto,  ma  l’un  dopo  l’altro,  separata- 
mente.  E perciò  da  Eschilo  in  qua  alle  feste  di 
Bacco  gli  spettacoli  erano  disposti  in  maniera, 
che  alle  tragedie  seguisse  o precedesse  la  comme- 
dia, ma  non  si  confondessero  l’una  con  le  altre.  E 
fu  in  loro  il  discernimento  e il  bisogno  di  armo- 
nia tanto  squisito,  che  anco  il  subjetto  tragico  so- 
levano, diciamo  così,  vagliarlo;  e sceveratone  tut- 
to quello  che  non  fosse  alto  e solenne,  trattavan- 
lo  a parte  , e ne  componevano  il  dramma  satiri- 
co. Il  quale  io  credo  si  distinguesse  daHa  schietta 
commedia  principalmente  per  questo  , che  avea 
per  lo  più  a subjetto  la  stessa  azione  della  trage- 
dia , ma  guardata  non  tragicamente , e gli  stessi 
personaggi  di  quella,  ma  con  faccia  ridicola:  on- 
de può  detinirsi  che  fosse  stato  una  commedia 
ricavata  dall’  argomento  e da’  personaggi  della 
tragedia.  Si  pensi  di  ciò  come  piace  , è certo 
che  dovea  venire,  e che  venne  effettivamente  un 
giorno,  nel  quale  gli  animi , già  digrossati,  non 
patirono  più  il  miscuglio,  e divisero  la  tragedia 
dalla  commedia.  E quello  fu  il  giorno  in  cui  si 
peifezionò  sì  l’una  e sì  l’altra  forma  della  dram- 
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matica  teatrale.  Per  la  qual  cosa  noi  dicemmo  in- 
firi  dal  principio,  che  il  vero  dramma  nacque  dal 
ditirambo,  ma  non  immediatamente.  In  prima  il 
ditirambo  si  partì  in  treno  e in  satira;  e poi  dal 
treno  emerse  la  tragedia  , e dalla  satira  il  dram- 
ma satirico  e la  commedia. 

Se  egli  è così , il  popolo  inglese  a’  giorni  del 
Shakespeare,  e Io  spagnuolo  a’  giorni  del  Lope 
de  Vega  e del  Calderon , conviene  che  fossero 
stati  gente  assai  più  grossa  de'  Greci,  e massi- 
mamente degli  Ateniesi , del  tempo,  non  che  di 
Pericle,  ma  di  Milziade  e di  Temistocle;  concios- 
siachè  i drammi  di  que'  tre  poeti  confondano 
alquanto  i confini  della  commedia  e della  trage- 
dia , e sembrino  immediatamente  nati  dal  diti- 
rambo. Mi  piace,  ed  è necessità  di  arte,  che  sì 
nel  dramma  tragico  e sì  nel  comico  sentasi  il 
soffio  dei  ditirambo;  chè  in  ciò  sta  la  poesia  del- 
l’uno e dell’altro  componimento:  ma  dee  sentir- 
visi  un  ditirambo  di  uomini  e tempi  più  culti, 
ossia  distinto  già  in  treno  e in  satira.  Brevemen- 
te , la  mia  opinione  sopra  di  ciò  è questa  : che 
non  ci  ha  vera  commedia  nè  vera  tragedia  , se 
non  vi  si  senta  , più  o men  lontana,  l’origine 
ditirambica  ; ma  che  difettosa  è quella  comme- 
dia dove  troppo  si  senta  del  treno  , e difettosa 
quella  tragedia  dove  troppo  della  satira.  Che  nella 
commedia  scoppii  qua  e là  una  voce  irosa,  o un 
lamento  sulla  stoltezza  degli  uomini;  non  guasta. 
E così  non  si  abbassa  nè  snatura  la  tragedia , se 
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a quando  a quando  vi  si  ricordi,  che  Puorao  mal- 
vagio è anche  stolto.  Ma  altro  è o un  grido  pas- 
seggierò di  sdegno  o un  motto  di  beffa , il  quale 
paja  quasi  involontario  ; ed  altro  il  dar  luogo 
presso  che  uguale  al  riso  e al  pianto  sì  nella  tra- 
gedia e sì  nella  commedia,  indifferentemente. 

Tanto  è a dire  che  si  senta  l’origine  ditiram- 
bica , quanto  che  non  si  smarrisca  P alto  si- 
gnificato  della  poesia  drammatica.  Laonde  tutto 
quello  che  , trattando  del  dramma  in  generale, 
dicemmo  del  modo  di  conservare  il  significato 
drammatico  ; sebbene  appartenga  più  propria- 
mente alla  tragedia,  a cui  era  volto  allora  il  no- 
stro pensiero  ; nondimeno  si  applica  pure  alla 
commedia  , proporzionatamente.  E per  verità  , 
anche  la  commedia  pare  che  in  antico  non  sia 
stata  altro,  che  un  coro  interrotto  e variato  dalla 
rappresentazione.  E finché  il  coro  fu  conservato, 
P indole  genuina  della  commedia  non  si  alte- 
rò. Testimonio  n’  è Aristofane,  ammiratore  di 
Eschilo  , ed  egli  stesso  un  altro  Eschilo  , I'. fi- 
schilo della  commedia.  Come  si  possa  ridendo 
addivenir  sublime  ; come  la  poesia  dal  fango 
spicchi  il  volo  alle  più  alte  e serene  regioni; 
il  dimostra  col  suo  esempio  Aristofane.  Vera- 
mente troppo  è il  fango  dove  ficca  il  grugno  , 
troppo  impudente  la  sua  licenza  »,  troppe  le  lor- 
dure , di  cui  lo  spirito  del  lettore  si  sdegna  , e 
talvolta  persino  lo  stomaco:  ma  le  ti  pajono 
sempre  come  sono,  lordure  ; e il  poeta  spesso  ti 
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trasporta  in  luogo  onde  meglio  le  giudichi  e più 
le  disprezzi.  Anche,  sebbene  le  sieno  le  sozzure  di 
questo  basso  mondo,  egli  ha  l’arte  di  fartele  ve- 
dere in  un  altro  mondo , e però  di  un  altro  mo- 
do, più  stravaganti , più  vili,  più  indegne  del- 
l’uomo, più  meritevoli  di  riso,  più  comiche.  Co- 
me ciò  possa  farsi,  ve  lo  insegnano,  per  citarne 
due  soli  esempii,  le  Rane,  la  cui  scena  è l’in- 
ferno , e le  Concionatrici , che  Gngono  uno  sta- 
to governato  da  donne.  La  quale  invenzione, 
cioè  di  trasmutare  in  un  mondo  incognito  e nuo- 
vo il  più  basso  e più  vii  mondo  di  quaggiù , ha 
questo  vantaggio;  che  spoglia  i fatti  biasimevoli 
di  quel  certo  che  serio  e doloroso  eh’ è sempre 
insito  in.  loro  se  e’  sono  reali,  e ne  mostra  soltan- 
to la  faccia  ridicola , e tutta  quanta  è la  loro  ri- 
dicolezza, intiera,  ignuda,  senza  temperamenti  e 
senza  velo.  L’arte  medesima  fu  sovente  usata,  tra 
gli  antichi,  da  Plauto,  che  non  è pari,  ma  simile 
ad  Aristofane,  per  bizzarria  e novità  d’invenzio- 
ni. Così  nell’Anfittione,  mettendo  egli  in  comme- 
dia Giove  e Mercurio,  già  con  questo  solo  ti  met- 
te fuori  del  mondo  effettivo , bandisce  dalle  cose 
Ogni  serietà  r ne  accresce  il  ridicolo,  e del  fatto 
non  pone  altro  in  veduta  se  non  ciò  che  desta  il 
riso.  Fra’ moderni  possiede  quell'arte,  in  un  mo- 
do tutto  suo  e pellegrino,  il  Shakespeare,  e nes- 
sun altro.  Guglielmo  Shakespeare,  principe  del- 
la moderna  tragedia,  è grande  altresì  nella  com- 
media ; ed  ha  verificato  la  sentenza  di  Platone , 
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che  a chi  possiede  l’arte  tragica  , deve  apparte- 
nere la  comica  altresì.  Certo,  secondo  le  nostre 
dottrine,  o una  medesima  o una  molto  simile  at- 
titudine d’ ingegno  .occorre  per  la  commedia  e 
per  la  tragedia  ; essendo  proprio  all’  una  e al- 
l’altra il  mirare  l’esito  delle  cose,  o le  cose  nel- 
l’esito. Or  nell’  esito  delle  cose,  con  uno  sguardo 
fugace  e spensierato  si  vede  il  vacuo , e si  ride  ; 
e con  uno  sguardo  fisso  e penetrativo  si  vede  il 
serio,  e si  trema  o piange.  Direi,  che  si  il  comi- 
co e sì  il  tragico  si  affaccino  alla  soglia  dell’  av- 
venire, ma  l’ uno  vi  scorga  il  bujo  e la  confusio- 
ne senza  più , e l’altro  scorga  nel  bujo  le  Eume- 
nidi , come  fanno  Eschiio  e Sofocle.  E perciò 
parmi  che  la  sostanza  della  commedia  sia  accen- 
nata in  quelle  parole  che  dice  Anfitrione  presso 
Plauto , Non  secus  est  quam  si  ab  Acherunte  ve- 
niam  (1).  L’ Acheronte  è la  vera  scena  , cioè  il 
vero  luogo  dove  segue  si  l’azion  tragica  e sì  la  co- 
mica: ma  nell’Acheronte  della  tragedia  vedi  l' uo- 
mo pagato  della  sua  azione;  e nell’ Acheronte  di 
Plauto  e di  Aristofane  l’ uomo  lo  vedi  gabbato, 
cioè  i suoi  sforzi  riusciti  al  nulla.  Questo  riuscire 
a nulla,  questa  vacuità  di  effetti,  il  vano,  in  som- 
ma, dell’uomo,  della  vita  e del  mondo,  è il  ridico- 
lo per  sè,  .ed  è la  macchina,  la  catastrofe,  l’essenza 
della  commedia.  E chi  riesce  a mostrare  la  vanità 
di  uno  sforzo,  di  un  desiderio,  di  una  intenzio- 


(1)  V.  Àmph.  Ac t.  V,  Se.  I.  26. 
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ne , di  qual  si  voglia  detto  o fatto  umano  ; colui 
è da  dire  che  ti  abbia  condotto  in  sulla  prima  so* 
glia  di  Acheronte,  ed  abbia  composto  una  comme- 
dia : come , d'altra  parte,  chi  ti  fa  passare  quella 
prima  soglia  , e ti  trasporta  nel  bel  mezzo  del 
Tartaro  o dell’Eliso,  colui  è il  tragico.  E da  ciò 
intendete , che  sebbene  sieno  assai  distanti  tra  sè 
le  vie  del  comico  e del  tragico , nondimeno  ad 
un  passo  e’  si  scontrano  insieme  : il  che  vi  spie- 
ga , donde  nasce  che  in  certi  luoghi  Aristofane  * 
l’ inverecondo  buffone  , s' innalzi  fin  presso  alla 
sublimità  austera  e sacerdotale  di  Eschiio. 

Dopo  Aristofane  la  commedia  diventò  più  pru- 
dente, ed  anche  alquanto  più  pudica.  Alla  pruden- 
za si  ebbe  a rassegnare  per  necessità,  quando  le 
venne  interdetto  di  cacciarsi  nella  politica  e di 
porre  la  bocca  nelle  cose  e negli  uomini  di  stato. 
Questo  interdetto  però,  confinandola  nella  vita 
privata,  la  impoverì  e svigorì.  Nè  poi,  cessata  la 
gelosia  di  stato  e tolto  il  freno  alia  parola,  ha  po- 
tuto essa  ricuperare  l'antico  ardire;  conciossiachè 
le  effemeridi  le  abbiano  già  preoccupato  il  passo, 
ed  oggi  rinvidia,  o forse  anco  la  giustizia  politi- 
ca, sfogandosi  neirArieccftmo  e nel  Fischietto,  non 
abbiano  cagione  di  smaltir  l’umore  in  commedie 
tali,  quali  sono  la  Pace,  gli  Acarnesr,  i Cavalieri 
ed  altre  simili  di  Aristofane.  Si  ritirò  , dun- 
que, e si  è tenuta  fin  oggi  quasi  sempre  dentro 
la  cerchia  de’ fatti  domestici  la  commedia.  Ecome 
la  famiglia  fa  spesse  volte  onesto  l’uomo  dissol u. 
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to,  cosi  ebbe  potere  di  far  la  commedia  alquan- 
to più  onesta.  E tale  fu  quella  di  Menandro,  che 
si  perdette  nell’  originai  greco  , ma  conservasi 
nell’ imitazione  latina  di  Terenzio,  così  bella,  che 
più  bello  non  fu  certo  l’originale.  Da  Terenzio 
non  se’  trasportato  in  un  mondo  nuovo  e bizzar- 
ro, dove  si  rifletta  questo  basso  mondo  con  le  sue 
bassezze  ; nel  che  si  dimostra  maggiore  acume 
d’ingegno  comico:  ma  ti  si  pone  sotto  agli  oc- 
chi un’immagine  così  netta  delia  vita  ordinaria, 
che  presto  ti  avvedi  come  la  si  appoggi  o cor- 
ra sul  vacuo,  e sorridi;  al  quale  effetto  si  richiede 
un  ingegno  comico  mediocre.  Un  fatto  che  stra- 
namente s’iatrighi  e inopinatamente  si  sciolga, 
suol  essere  l'azione  di  tali  commedie, che  perciò 
da  alcuni  furono  chiamate  commedie  d’intreccio, 
e con  questo  nome  distinte  dal  genere  delle  com- 
medie aristofanesche,  le  quali  si  chiamano  di  ca- 
ricatura, forse  perchè  sogliono  esagerare  le  qua- 
lità viziose  degli  uomini , a fine  di  renderle  più 
ridicole.  A farvi  comprendere  più  addentro  la 
natura  di  queste  commedie  d’intreccio,  vi  dirò 
che  procedono  ordinariamente  per  una  di  que- 
ste due  vie:  o di  rappresentar  I’  uomo  che  ordisce 
un  intrigo,  ma  qualche  accidente  glielo  rompe;  o 
di  rappresentar  l’ uomo  che  teude  a un  fine , ma 
o gli  accidenti  o le  furberie  altrui  lo  intrigano  e 
gl’impediscono  di  pervenire.  Nell’  un  caso  e nel- 
l’ altro  la  qualità  comica  nasce  dal  vedersi  l’azio- 
ne umana  urtare  nel  nulla,  e scornato  l’ autor  di 
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lei,  a similitudine  di  quel  che  parrà  nella  vita  av- 
venire. Se  questo  non  si  vede,  non  ci  ha  comme- 
dia, uè  poesia  in  nessun  modo:  e però  da  noi  non 
si  fa  neppure  un  motto  di  molti,  che  si  reputano 
comici  per  arte  d'intreccio,  ma  non  sono. 

Un  altro  modo  comico,  diverso  tanto  dal  modo 
di  Aristofane  quanto  da  quel  di  Terenzio , è di 
andare  a scoprire  il  vacuo  dentro  allo  spirito  stes- 
so dell’uomo  : e a cotesto  modo  riduconsi  quelle 
che  chiamano,  se  non  vo  errato,  commedie  di  ca- 
rattere. È cotesta  una  maniera  più  fina  di  eccita- 
re il  riso,  e richiede  maggiore  acume  che  lo 
maniera  terenziana;  e però  desidero  che  m’  in- 
tendiate bene,  ed  io  me  ne  ingegnerò  dal  mio 
canto.  Figuratevi,  dunque,  che  con  un  anello 
incantato,  come  lo  ebbe  l’Angelica,  voi  pene- 
triate invisibili  nella  camera  di  un  uomo  grave  e 
da  faccende,  quando  egli  sia  solo  affatto  e non  si 
creda  visto  da  persona.  Forse  lo  vedreste  far  guer- 
ra alle  mosche,  come  quella  bestia  d’imperator 
romano  ; forse  acconciarsi  la  parrucca,  o far  vi- 
saggi rimpetto  allo  specchio  ; forse  annoverare  i 
correnti  del  palco , o passeggiando  industriarsi, 
come  faceva  Giusto  bottajo,  di  porre  i piedi  nel 
mezzo  de'  mattoni,  schifando  con  ogni  diligenza 
di  non  toccare  i conventi;  forse  affaticarsi  di  al- 
tre simili  vanità;  spesso,  in  somma,  occupato  del 
nulla  ed  operante  il  nulla.  Alfe’,  se  metteste  in 
iscena  un  tale  spettacolo,  e se  potesse  mettersi , 
io  vi  sto  mallevadore  che  vi  verrebbe  fatta  un’a- 
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mena  commedia , e che  eccitereste  grandi  risa 
negli  spettatori.  Or  figuratevi  di  andare  a sor- 
prendere l’uomo  colà  dov’egli  è sempre  e affatto 
solitario  ed  invisibile  ad  altrui,  cioè  nel  secreto 
dell’  animo  proprio.  Che  scorgerete  laggiù  in 
quelle  camere,  chiuse  a tutti  fuorché  all'occhio 
del  poeta?  Piu  e più  spesso  materia  di  riso,  che 
di  altro;  conciossiachè  voi  vi  accorgerete,  che  al 
più  solenne  apparato  esterno  delia  persona  il  più 
delle  volte  dentro  risponde  nulla,  e che  fatti  stre- 
pitosi e rumorosi  effetti  nascono  sovente  da  cause 
interiori  lievi  o nulle.  G talvolta,  se  l’animo  bolle 
dentro  e fieramente  si  affanna,  vedrete  che  a quel 
movimento  non  risponde  nulla  di  fuori.  In  som- 
ma, o dentro  o attorno  all’animo  troverete  facil- 
mente il  vacuo,  cioè  il  seme  delia  commedia.  E a 
questo  partito  si  sono  appigliati  i più  famosi  de’ 
comici  moderni,  tra’ quali  io  consento  che  princi- 
pi sono  il  Motiere  ed  il  Goldoni.  Niccolò  Machia- 
velli forse  fu  il  primo  che  tentò  non  infelicemente 
questa  via  ; ma  fini  scrutatori  e ameni  rappre- 
seritatori  d'indoli  umane  e delle  levità  delle  uma- 
ne indoli , i quali  gareggino  con  que’  due , non 
ci  ha , o io  non  conosco.  Nel  Moliere  concorro- 
no quasi  tutte  le  parti  che  si  ricercano  a forma- 
re un  comico  eccellente.  Al  Goldoni , eccetto  le 
commedie  in  dialetto  veneziano  che  sono  leg- 
giadrissime , manca  lo  stile  schietto  e la  grazia 
pura  e vivace  del  linguaggio  famigliare,  di  cui 
porgono  esempio  perfetto  i comici  fiorentini  del 
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milcinquecento:  a’ quali,  d’altra  parte,  se  n’e- 
scludi Lodovico  Ariosto,  dirai  che  mancano  tut- 
te le  altre  qualità  comiche. 

Arguto  e convenientissimo  alla  gentilezza  de’ 
presenti  costumi  è questo  genere  di  commedie, 
che  traggono  il  riso  dalla  sagace  osservazione  e 
dalla  fede!  rappresentazione  delie  indoli  umane  ; 
ma  le  guasta  facilmente  un  difetto.  Ed  è,  quando 
il  vacuo  che  si  annida  dentro  o si  accampa  intorno 
allo  spirito  dell’uomo,  lo  affanni  troppo  doloro- 
samente, come  spesse  volte  suol  fare.  In  tal  caso 
la  contemplazione  dell’affanno  di  uo  nostro  simile 
o scema  o spegne  il  sollazzo  di  vederlo  azzuffare 
col  nulla  ; sì  che  la  commedia  non  raggiugne  lo 
scopo , come  vedesi  qualche  volta  nel  Moliere. 
L' Hegel  distingue  acutamente  le  commedie , se- 
condo che  il  ridicolo  che  vi  si  mette  in  iscena,  sia 
e paja  ridicolo  agli  attori  e agli  spettatori,  o sol- 
tanto agli  spettatori  ; e dà  la  preferenza  a quelle 
prime.  Io  accetto  in  ciò  pienamente  il  suo  giudi- 
zio; e noto  che  la  commedia  genuina,  la  quale  na- 
sce spontaneamente  dal  popolo,  appartiene  presso 
che  sempre  a quella  prima  maniera.  Quali  sono, 
per  esempio , le  figure  comiche  più  popolari  del 
teatro  italiano?  Arlecchino  e Pulcinella.  Or  l’u- 
no e l’altro  non  sono  personaggi  che  credendo 
operare  seriamente,  ci  fanno  ridere,  ma  che  ope- 
rano ridendo  per  farci  ridere;  così  che  quelle 
commedie  sono , a similitudine  delle  aristofane- 
sche, azioni  da  giuoco  agli  stessi  personaggi  ope- 
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ranti,  rappresentate  per  dar  sollazzo  a’  riguardan- 
ti. Mi  accordo  dunque  con  1* Hegel,  che  sì  fatte 
commedie  sieno  più  conformi' all' idea  comica  in 
generale.  Ma  non  gli  posso  accordare , che  sia 
la  commedia  colmo  e termine  estremo  della  poe- 
sia (1).  Senza  dubbio  una  tale  opinione  si  con- 
fà a maraviglia  con  le  sue  dottrine  metafisiche. 
Ma  non  è questa  un'altra  pruova  della  vanità 
di  esse  dottrine?  Chi  ha  il  cervello  sano,  o al- 
meno fatto  come  I’  ordinario  degli  uomini , il 
quale  si  possa  persuadere,  che  al  riso,  e non  ol- 
tre, arrivi  la  potenza  dell' umana  fantasia?  c che 
quella  facoltà  la  quale  fanciulla  partorì  le  figu- 
re di  Achille  e di  Prometeo  e di  Antigone,  deb- 
ba poi  mostrare  il  maggior  vigore  di  sue  forze 
producendo  un  figuro  come  Pulcinella  ed  Arlec- 
chino? A me  la  commedia  pare,  non  il  sommo, 
ma  l’ infimo  dell’arte:  e però,  in  tanta  rapidità 
del  nostro  discorso,  parmi  che  il  poco  che  si  è 
detto  di  lei,  sia  già  troppo.  Per  quello  che  si 
tace,  basterà  che  da  voi  stessi  applichiate  alia 
commedia,  ma  non  rigidamente,  ciò  che  si  è ra- 
gionato del  dramma  in  generale,  e ciò  che  si  ra- 
gionerà della  tragedia.  Alla  quale,  attesa  l’alta 
importanza,  dedicheremo  le  poche  parole  che  in- 
tendiamo di  spendere  ancora  intorno  alla  poesia. 


(1)  V.  Cours  d’esleiique,  Voi.  V.  220, 221. 
Fornari.  Arie  del  dire.  Voi.  IV.  41 
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Di  alcune  principali  proprietà  del  dramma 
teatrale , e della  tragedia  spezialmente. 

Poiché  il  presente,  come  vedemmo,  apparisce 
quaggiù  impicciolito  in  un  istante;  tanto  impor- 
la il  ridurre  a rappresentazione  l’azion  dramma- 
tica, quanto  il  ristrignerla  ad  un  istante.  Laonde 
chi  scrive  dramma  da  rappresentare  in  sul  tea- 
tro , colui  accetta  le  leggi  e acquista  i vantaggi 
del  pittore  e dello  scultore,  a’ quali,  a punto  per- 
chè l’arte  loro  è rappresentativa,  è dato  di  met- 
tere in  veduta  le  invisibili  immaginazioni,  ma  non 
più  che  da  un  punto  solo  e da  un  solo  istante , 
sieno  quanto  si  voglia  ricche  e vaste.  Possono  i 
pittori  e gli  scultori  trarre  più  opere  da  una  sola 
immaginazione;  ma  in  un’opera  sola  non  posso- 
no abbracciare  se  non  solo  un  punto  e un  istan- 
te. E questo  è il  coso  del  dramma  teatrale , che 
di  evidenza  e di  prontezza  d’ impressioni  vantag- 
giasi dal  semplice  poema  drammatico , ma  , do- 
vendosi limitare  al  punto  e all’  istante  presen- 
ti , gli  cede  di  libertà  e ampiezza.  Di  modo  che, 
come  per  causa  della  rappresentazione  vedemmo 
che  sul  teatro  si  separano  l’una  dall'altra  la  com- 
media e la  tragedia , le  quali  nel  poema  dramma- 
tico convivono  insieme;  così  ora  vedesi,  che  per 
la  medesima  causa  un  argomento,  per  quanto  sia 
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largo  in  sè , in  sul  teatro  deve  chiudersi  in  con- 
fini strettissimi. 

Qui  ci  troviamo  intrigati , come  vi  accorgete, 
in  quel  gran  dibattimento  delle  unità  drammati- 
che , il  quale  ha  riscaldato  tanto  gli  umori  a’ 
maestri  e agli  scolari  da  circa  un  mezzo  secolo. 
E noi,  com'è  palese,  ci  mettiamo  dalla  parte  de’ 
rigidi;  e forse  di  rigore  vinceremo  tutti.  Non 
vogliamo  far  grazia  a' poeti  neppure  di  ventiquat- 
tr’ore,  nè  di  due  o tre  miglia  di  terreno  in  giro, 
come  dicono  che  Aristotele  concedeva  ; ma  met- 
terli proprio  alla  disperazione  , concedendo  per 
durata  un  istante  , e per  estensione  un  punto. 
Tant’è:  se  si  ha  da  lucrare  il  nome  di  pedanti, 
vogliamo  avere  il  sollazzo  di  tormentare  quelli 
che  ci  diranno  le  villanie.  E la  prima  cosa  li  sfide- 
rò a distrigarsi,  se  e’  potranno,  dalla  rete  di  que- 
sto discorso:  Il  dramma  teatrale,  deve  egli  rap- 
presentare T azione  ? — : Sì.  — E rappresentare, 
importa  egli  ridurre  al  presente  ? — Sì.  E il 
presente  , è egli  più  di  un  punto  e di  un  istan- 
te?—-No.  — Come,  dunque,  volete  che  l'azio- 
ne occupi,  non  dico  mesi  ed  anni  e regioni  di- 
verse, ma  un  giro  di  sole  e l’ aja  di  una  eziandio 
piccola  città? 

In  questa  maniera  io  mi  proverei  di  mettere 
alle  strette  e scemar  l’ardire  a coloro  che  non  vo- 
gliono sapere  di  freno,  nè  di  unità,  nè  di  altro. 
Ma  voi,  di  grazia,  distinguete  opinione  da  opi- 
nione, e ponete  mente  che  io  voglio  ben  altro 
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che  i seguaci  di  Aristotele,  e difendo  la  mia  cau* 
sa  altrimenti.  Coloro  dicono  così  : La  scena  è 
lunga  e larga  qualche  centinaio  di  palmi;  il  tem- 
po che  s’impiega  a recitare  una  tragedia  , è di 
due  o tre  ore  ; perciò  noi  dovremmo  richiedere 
un'azione  eh’ effettivamente  segua  in  altrettanto 
spazio  di  tempo  e di  luogo  ; ma  siamo  generosi, 
e vi  concediamo  il  doppio  , il  triplo  , e davvan- 
taggio , se  vi  bisogna , ma  con  parsimonia  sem- 
pre. Io  poi  metto  in  campo  altre  pretensioni , e 
dico:  Sulla  scena  l’azione  drammatica  si  fa  pre- 
sente, come  farebbesi  per  opera  di  scultura  o di 
pittura  ; il  presente  è un  punto  sì  nel  luogo  e sì 
nel  tempo  ; dunque  l’azione  del  dramma  teatrale 
deve  concentrarsi  a un  punto.  E parlo  da  senno, 
e sono  risoluto  che  a un  punto,  a un  punto  in- 
divisibile si  concentri  I’  azione.  Il  concentrarsi 
a un  punto  però  non  importa  , che  essa  occupi 
non  più  di  un  punto.  A un  punto  dee  perve- 
nire; chè  lì  stà  l’essenza  e l'anima  della  trage- 
dia ; ma  vi  perviene  da  lungi  più  o meno;  an- 
zi, poiché  l'azione  si  concentra,  segno  è che  pri- 
ma si  amplia.  Or,  che  legge  o che  ragione  mi 
prescrive,  quanta  debba  essere  l’ampiezza  di 
tempo  e di  luogo  che,  come  sfera  a suo  centro, 
converga  a quel  punto?  La  ragione  mi  dice  che 
dev’ esserci  unità  di  tempo  e di  luogo,  ma  non 
dice  il  quanto  nè  del  tempo  nè  del  luogo.  Nè 
anche  so  indovinarmi  , perchè  si  chiami  uni- 
tà di  tempo  lo  spazio  di  un  giorno,  e non  si  pos- 


Digitized  by  Google 


LEZIONE  XXXIV. 


489 

sa  chiamar  similmente  lo  spazio  di  un  anno  o 
di  un  secolo.  E lo  stesso  dicasi  del  luogo.  Uni- 
tà di  tempo  e di  luogo  non  significa  altro,  ragio- 
nevolmente, se  non  continuità.  E la  continuità 
richiedo  e reputo  necessaria  jn  ogni  dramma , 
teatrale  o no;  ma  la  può  trovarsi  e può  mancare, 
tanto  in  uno  spazio  di  poche  ore  e di  poche  mi- 
glia, quanto  in  uno  spazio  di  molti  anni  e di  cen- 
tinaja  di  leghe.  Laonde,  se  io  vedo  continuità  e 
accordo  delle  parti  tra  sè,  e cospirazione  di  tutte 
verso  quell’  unico  punto  in  che  giace  l’ essenza 
della  tragedia , io  loderò  tanto  un'  azione  tragica 
la  quale  occupi  tutta  la  vita  di  un  uomo  e un 
vasto  paese  , quanto  un’  altra  che  segua  entro 
un'angusta  cerchia  in  picciol  tempo. 

Il  discorso  è così  chiaro,  che’  io  non  so  come 
sia  potuta  nascere  diversità  di  opinioni  in  que- 
sta materia.  Ci  dee  forse  star  di  mezzo  qual- 
che equivoco,  il  quale  impedisca  che  c’intendia- 
mo. Ripiglio  dunque  da  capo  la  quistiorie,  e do- 
mando: Allorché  vi  state  a veder  rappresentare 
roteilo  o il  Macbeth  o il  Re  Lear;  avete  voi  l’o- 
riuolo  in  mano  e il  compasso  , per  misurare  se 
ciò  che  si  fa  e si  dice  in  sulla  scena  , può  seguire 
in  quello  spazio  che  voi  impiegate  ad  ascoltare  e 
che  abbracciate  presentemente  con  l’occhio?  Oh! 
se  il  poeta  vi  lascia  così  padroni  del  vostro  giudi- 
zio, e non  vi  ha  rapiti  seco  in  altri  spazii  ; o egli 
non  è poeta,  o la  poesia  non  è fatta  per  voi.  Il 
mondo  poetico  non  si  misura  ad  ore  nè  a passi, ed 
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è campato  in  sè  stesso.  E perciò,  quando  esso  è 
ben  commisurato  e proporzionato  e accordato  ver- 
so di  sè,  voi  vi  movete  lì  dentro  a vostro  agio,  nè 
cercate  appoggiarvi  agli  spazii  che  il  senso  pre- 
sentemente percepisce;  anzi  di  questi  non  vi  av- 
vedete neppure.  Quando  tornate  in  voi  stessi  e 
nel  mondo  percepito  da’  sensi,  si  che  paragonia- 
te gli  spazii  immaginati  con  gli  effettivi  ; è se- 
gno che  siate  impacciati  in  quelli,  perchè  non  so- 
no tra  sè  continui  e concordi.  Una  discontinui- 
tà, o una  scordatura  di  tuoni,  basta  a farvi  cader 
giù  di  subito  dal  cielo  in  cui  una  bella  musica 
vi  abbia  rapiti.  E cosi,  allora  voi  ricadete  dal 
mondo  tragico  nelle  angustie  di  questo  mondo 
volgare,  e commisurate  l’un  con  l’altro,  quando 
si  confondano  e s’interrompano  gli  spazii  veduti 
e misurati  dall’immaginazione.  Ma  se  l’immagi- 
nazione del  poeta  è potente,  vivace  ed  armoniosa 
quanto  bisogna  ; la  vostra  altresi  , sorretta  da 
quella  , si  mantiene  in  alto  , e non  si  lascia  di- 
stornare dal  suo  proprio  spettacolo , per  richia- 
marla che  faccino  di  qua  il  senso  e di  qua  il  di- 
scorso della  mente.  L’ arte  , dunque  , non  istà 
nel  metter  di  accordo  la  durata  della  recitazio- 
ne, o della  lettura,  con  la  durata  dell’  azion  che 
si  rappresenta,  nè  le  dimensioni  della  scena  co’ 
termini  del  campo  immaginato;  ma  si  nel  met- 
tere di  accordo  tra  sè  i tempi  e i luoghi  im- 
maginati, e nel  fare  che  tutti  convergano  ad  un 
punto.  E se  per  legge  drammatica  di  unità  di 
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luogo  e tempo  intendesi  questo  accordo  interno 
che  diciamo  , e questo  convergere  a un  punto; 
la  legge  è ragionevole , e annoveratemi  tra’  cam- 
pioni delle  due  unità. 

Ma  che  cosa  egli  è questo  punto  unico  dove 
si  concentri  l’azione,  il  qual  punto  diciamo  esser 
come  anima  alla  tragedia?  La  catastrofe.  Se  alcu- 
no voglia  in  una  parola  sapere,  dove  sta  l’azion  tra- 
gica, io  gli  dirò  che  in  una  catastrofe.  Non  è tra* 
gedia  uno  spettacolo,  un  séguito,  un  concerto  di 
fatti  dolorosi  o lieti,  virtuosi  o scellerati,  nobili  o 
vili,  ma  sì  una  catastrofe;  che  viene  a dire  un  ri- 
volgimento  o mutazione.  Di  che?  È pronta  la  ri- 
sposta , quando  si  consideri  che  la  poesia  dram- 
matica è parvenza  dell’azione,  e che  l’azione  ap- 
partiene agli  animi  unicamente.  La  mutazione 
tragica,  dunque,  non  è tanto  di  fortuna,  quanto 
di  animo.  La  mutazion  delle  fortune,  come  cau- 
sa o effetto  o compagna  della  mutazione  degli 
animi,  si  vede  nella  tragedia,  ma  non  è la  trage- 
dia. Or,  conciossiachè  il  mutarsi  dell’animo  sia 
un  atto  semplicissimo  , è manifesto  perchè  ab- 
biamo detto  che  l’essenza  della  tragedia,  la  vera 
tragedia  consista  in  un  indivisibile  punto.  Il  dip1* 
più  serve  come  apparecchio  a quel  punto  ; e se 
non  serve , è vizioso.  Del  qual  vizio  sono  esenti 
affatto  Eschilo  e Sofocle  massimamente  , ma 
non  i moderni  che  ho  più  lodati , neppure  il 
Shakespeare.  In  lui  però  l’ abbondanza  degli  ac- 
cessorii, anche  inutili , non  mai  impedisce  che 
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tu  possa  contemplare  le  mutazioni  degli  animi , 
come  fanno  i drammi  de’  due  spagnuoli , e del 
Lope  in  ispezialtà.  Per  semplicità , recisione  e 
nettezza  del  disegno,  dobbiamo  confessare  che 
niuno  de’ moderni  è tanto  tragico  e tanto  prossimo 
a Sofocle,  quanto  il  nostro  Alfieri.  Ma  egli  esa- 
gerò la  semplicità  del  disegno  in  guisa,  che  cad- 
de nel  secco.  Fatta  questa  eccezione  , si  può  af- 
fermare che  , dopo  Sofocle  , egli  sia  1’  esempio 
migliore  del  come  l’azion  drammatica  s' incentri 
in  una  catastrofe  interna  dello  spirito,  e del  come 
tutte  le  parti  sieno  coordinate  e rapidamente  ar- 
rivino a quella.  C qui  stà  eziandio  la  norma  del 
numero  e graduazione  de’  personaggi,  del  punto 
dove  cominci  e dove  termini  il  componimento, 
della  distribuzione  e giuntura  e sito  reciproco 
delle  membra , che  si  chiamano  scene  ed  atti , e 
di  altrettali  cose  , che  noi  lasciamo  all’  arbitrio 
de’  poeti  medesimi  il  determinare  , o a chi  giu- 
dica che  se  ne  possa  dettar  precetti,  riducendole 
a mestiero.  Forse  si  può  ; ma  non  sarebbe  un 
mestiero  di  nostro  genio. 

Una  catastrofe,  dunque,  o mutazion  di  animo 
è la  tragedia.  Or,  come  si  muta  l’animo?  0 pas- 
sando dal  male  nel  bene  , o dal  ben  nel  male. 
Laonde  la  tragedia  è o una  caduta  o un  risorgi- 
mento : dico  il  proprio  atto  del  cadere  o del  ri- 
sorgere, il  passaggio,  in  somma,  non  lo  stato,  e, 
se  cosi  vogliamo  dire  , il  moto  tra’  due  stati. 
Perciò,  o che  il  punto  sia  un  cadere  o che  sia 
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un  risorgere,  sempre  si  ha  da  contemplare  la  vi- 
cenda de’ contrarii  , e la  lotta  del  ben  col  male. 
Da  questo  canto  la  differenza  da  tragedia  a trage- 
dia è come  tra  due  dipinti,  in  un  de’ quali  le  Ggu- 
re  ricevano  la  luce  da  tergo  e faccino  apparenza 
fosca  , e nell’  altro  la  ricevano  in  sul  viso  e fac- 
cino più  soave  apparenza.  L ’ Edipo  Re,  di  Sofo- 
cle, è di  quelle  più  fosche;  e l’ Edipo  a Colono, 
dello  stesso  poeta,  è delle  più  soavi.  Talvolta  le 
due  mutazioni  sono  congiunte  insieme  e combi- 
nate si , che  la  tragedia  non  giri,  a mo’  del  cer- 
chio , intorno  a un  punto  unico  , anzi  intorno  a 
due,  a mo’  di  ellissi.  Come  però  i due  fochi  spar- 
tono per  certa  guisa  in  tre  spazii  l’aja  di  una 
ellissi,  cosi  la  tragedia  che  si  regga  intorno  a due 
catastrofi,  non  è semplice , ma  una  tricosmia, 
simile  al  dramma  dantesco , ovvero  una  trilogia, 
come  l’orestiade  di  Escliilo. 

Dall’ aver  posto  l’essenza  della  tragedia  nella 
catastrofe,  e definito  la  catastrofe  essere  non  tan- 
to uno  stato  , quanto  un’  azione  dell’  animo  ; ne 
seguono  due  considerazioni  di  non  poco  rilievo, 
l’una  circa  olla  condotta,  e l’altra  circa  a’  perso- 
naggi di  essa  tragedia.  Circa  alla  condotta  la 
considerazione  è questa  ; che  la  tragedia  non  si 
dice  , ma  si  fa.  Secondo  un  certo  significato  la 
tragedia,  senza  dubbio,  si  dice;  perchè  di  parole 
è composta:  ma  considerando  acutamente,  quelle 
non  sono  parole  che  dicano  e parlino  di  un’azio- 
ne , ma  parole  con  cui  l’ animo  opera  e manife- 
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stasi  agente  anzi  che  parlante.  Se  io  dico , per 
atto  di  esempio,  che  Elettra  invocò  la  vendetta 
di  Giove  contro  la  propria  sua  madre  ; queste 
sono  parole  che  parlano  di  un’azione.  Ma  quando 
Elettra  nelle  Coefore  grida  così:  0 Giove,  o Gio- 
ve, schiudi  V inferno,  e manda  chi  finalmente  pu- 
nisca l'audace  e scellerata  colpa  degli  uomini,  sie- 
no  anche  miei  genitori  ( 1);  quelle  non  sono  parole 
che  dicono,  ma  che  fanno, cioè  atti  anzi  che  pa- 
role. Che  atti?  D’ imprecazione.  E coteste  sono 
azioni  dell’animo,  sì,  ma  vere  azioni.  E la  propria 
azione  dell’uomo  non  è che  interno,  dell’animo; 
e la  tragedia  non  mira  e non  tratta,  se  non  che 
azioni  degli  animi.  Spesso,  egli  è vero , ella  usa 
delle  azioni  esteriori,  che  piu  propriamente  si 
nominerebbero  fatti  ; come  sono  fughe  , assalti , 
percosse  , ferite  e simili  ; ma  come  un  mezzo  a 
rappresentare  gli  animi  e l’azion  degli  animi, 
ch'è  la  cosa  la  quale  unicamente  importa.  E per- 
ciò sono  inutili,  e come  inutili  anco  da  fuggire, 
certi  fatti  esterni  rumorosi  e certi  spettacoli 
feroci  che  irritando  i sensi  dolorosamente  im- 
pediscono lo  sguardo  della  fantasia.  La  sostan- 
za della  tragedia  non  è,  che  io  con  gli  occhi 
del  corpo  vegga  Medea  trucidare  i pargoletti  fi- 
gli, ovvero  Otello  soffocar  l’ innocente  moglie; 
ma  che  io  vegga  con  l'occhio  dell’ immaginativa 
gli  animi  di  Medea  e di  Otello,  e l’azione  inter- 
na di  quegli  animi.  Or  l'azione  interna  specchia- 
ci V.  vv.  382  e segg. 
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si  meglio  nella  parola,  che  in  un  movimento  della 
mano  o del  braccio;  perchè  la  parola  è più  imme- 
diata allo  spirito , che  non  le  membra.  Sempre 
però  si  richiede  , che  la  sia  parola  di  quella  na- 
tura  che  abbiamo  determinata  , cioè  che  faccia 
e non  dica.  Meditate  con  attenzione,  e sforza- 
tevi di  ben  comprendere  sì  fatta  natura  di  pa- 
role; chè  qui  si  contengono,  e quinci  potrete 
raccogliere  tutte  le  proprietà  della  frase  e del 
verso  drammatico  in  generale  , e della  tragedia 
in  particolare.  A me  è forza  di  passar  oltre. 

Poiché  la  vera  tragedia  è spettacolo  di  cata- 
strofi che  seguano  addentro  negli  animi  umani  ; 
intendete  di  quanto  rilievo  sia  in  tali  componi- 
menti l’invenzione  delle  nature  e delle  indoli  de- 
gli animi , e quali  sieno  proprio  indoli  e nature 
tragiche.  La  catastrofe  succede  alla  lotta  ; la  lot- 
ta è de’  forti;  dunque  i personaggi  della  tragedia 
sono  animi  forti  e lottatori.  Avvertite,  che  non 
si  dice  uomini , ma  animi  forti  ; perciocché  la 
tragedia  è negli  animi  più  che  nel  mondo  di 
fuori  : onde  Prometeo  è miglior  personaggio 
tragico,  che  non  sia  Ercole.  E non  si  dice  sol- 
tanto animi  forti , ma  forti  e lottatori  ; con- 
ciossiachè , come  fu  notato  un’  altra  volta , ci 
ha  una  forza  che  consiste  in  aver  compagna  e 
accompagnare  , e un’  altra  che  consiste  in  aver 
contraria  e contrariare  la  propria  specie  e la 
natura  e Dio  ; nel  che  sta  la  lotta.  Or  questa 
forza  lottatrice  è il  proprio  dell’  indole  tragica. 
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E perciocché,  universalmente , la  lotta  dell'  in- 
dividuo con  la  specie  e con  il  genere,  cioè  il 
mondo,  o con  altra  possa  superiore,  incomin- 
cia dopo  l’adolescenza;  ne  segue,  che  le  mi- 
gliori indoli  tragiche  debbono  avere  e mostrare 
un  certo  che  virile.  In  generale  potrebbe  definir- 
si, che  la  fanciullezza  e l’adolescenza  , sì  degli 
animi  c sì  de’  corpi,  sia  l’ età  in  cui  l’individuo 
ha  pace  con  la  specie,  la  quale  ora  lo  serve  per 
poi  servirsi  di  lui;  e che  nella  virilità  combattono 
insieme  a forze  eguali  ; e che  nella  vecchiezza 
l’individuo,  divenuto  impotente  alla  pugna,  sia 
come  beffato  dalla  vincitrice  natura.  Ciò  posto  , 
si  vede  chiaro  perchè  le  figure  tragiche  (dico  le 
figure  degli  animi , cioè  i caratteri)  debbano 
avere  virilità.  Egli  non  è necessario  che  sieno 
uomini  maturi  degli  anni , ma  che  ne  abbia- 
no il  carattere.  E se  manca  questo  carattere , 
ma  non  manchino  le  altre  doti,  si  avrà  una  tra- 
gedia pietosa,  forse,  come  la  Giulietta  e Romeo, 
ma  non  sublime  nè  delle  più  perfette,  come  il 
Macbeth  e l’ Hamlet.  I personaggi  epici  poi,  sic- 
come già  dicemmo,  di  qualunque  età  si  fingano, 
sempre  hanno  del  fanciullesco  o del  giovanile  : 
laddove  i personaggi  comici , o vecchi  o maturi 
o giovani  di  anni,  debbono,  secondo  che  pare  a 
me,  aver  sempre  del  senile  e del  barbogio.  Di 
fatto,  considerando  le  passioni  che  sogliono  giuo- 
care  ne’  diversi  poemi,  trovate  che  nelle  comme- 
die giuocano  ordinariamente  le  passioni  consuete 
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della  vecchiezza,  come  l’ avarizia,  la  smania  di 
aver  figliuoli,  o che  so  io;  e ne’  poemi  epici,  le 
passioni  de’ fanciulli  e de’ giovani,  com’  è a dire 
amori,  gusto  di  avventure,  desio  di  gloria;  e 
oelie  tragedie,  le  passiooi  più  frequenti  nell’età 
virile,  ambizione,  gelosia,  vendetta.  Riducendo 
il  discorso  a un  concetto  più  generale,  direi  che 
le  indoli  comiche  sono  fiacche,  e forti  le  epiche 
e drammatiche  ; ma  le  epiche , forti  massima- 
mente  a fare,  come  Achille  ; e le  drammatiche, 
forti  massimamente  a patire,  come  Antigone  e 
Fiiottete.  Non  si  dice,  considerate  bene,  animi 
che  patiscano,  semplicemente;  ma  forti  a patire; 
la  qual  cosa  importa  la  lotta,  e tanto  interno  vi- 
gor di  azione,  che  più  non  se  ne  richiede  per  con- 
durre a fine  le  imprese  grandissime. 

Questa  fortezza  del  patire  è necessaria  alle  in- 
doli tragiche , perchè  l’ indole,  ossia  intimo  si- 
gnificato, della  tragedia  è una  grande  espiazione, 
come  si  dimostrò.  11  vero  uomo  tragico  non  è 
Prometeo  nè  Edipo  o Macbeth  o Polieuto  o Saul, 
ma  l’ uomo  specifico  di  cui  sta  l’ impronta  nell’  u- 
manità  del  poeta  e di  ogni  singolo  uomo  ; cioè 
tutto  il  genere  umano  compreso  tra  Adamo  e Cri- 
sto, e che,  spinto  giù  dall’uno  e tirato  su  dall’al- 
tro, si  va  espiando  nel  dolore  e purgando  della 
colpa  di  Adamo  col  partecipare  di  Cristo.  Aristo- 
tele vuole  che  l’ottimo  personaggio  tragico  sia 
l’uomo  nè  assai  buono  nè  assai  malvagio,  ma  di 
bontà  e malvagità  mezzane.  Meglio  direbbesi, 

Fornaio,  Arie  del  dire.  Voi.  IV.  42 
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che  l’ottimo  personaggio  tragico  è buono  e mal- 
vagio nel  medesimo  tempo:  il  che  verrebbe  a si- 
gnificare, che  egli  sia  reo  e buono,  non  tanto  per 
sè,  ma  anche  per  bontà  e reità  altrui,  avute  per 
retaggio.  Cotali  personaggi  sono  i più  convenienti 
alla  tragedia,  come  quelli  che  meglio  specchiano 
tutto  quanto  il  genere  umano,  e rendono  presso 
che  visibile  quella  catena  lunga  di  delitti  e di  do- 
lori , mediante  la  quale  esso  va  compiendo  la  sua 
lunga  espiazione  sulla  terra.  Dico  che  in  que- 
sta catena  dell’ espiazione  entrino  anche  i delitti, 
perchè  veramente  anche  il  delitto  è,  come  il  do- 
lore, effetto  e castigo  di  un  delitto.  Certo  è che 
le  migliori  tragedie,  massimamente  antiche,  co- 
si rappresala  vano  il  delitto,  cioè  come  un  ca- 
stigo. Ivi  tu  vedi  l’ uomo  inseguito  da  una  potente 
maledizione  antica  e misteriosa,  la  quale  lo  tra- 
volge dal  dolore  al  delitto  e dal  delitto  al  dolore 
infino  all'estremo,  e dopo  averlo  immolato,  passa 
come  un’  eredità  da  lui  a’  figliuoli  e da  questi  a’ 
nepoti.  £ perciò  quasi  tutte  pigliano  l’argomento 
e i personaggi  da  certe  famiglie,  come  le  reali  di 
Argo  e di  Tebe , che  furono  privilegiate  di  colpe 
e calamità  ereditarie.  Anche  la  storia  moderna  dà 
di  tali  famiglie;  come  i Tudor  d’Inghilterra  e gli 
Stuardi  di  Scozia;  e perciò  anche  il  gran  tragico 
moderno  indi  cavò  molti  lagrimevoii  subjetti. 
Quando  si  scorge  in  tutto  un  casato  la  vicenda 
o congiunzione  de’  dolori  e delle  colpe  , soor- 
gesi  in  quell’  esempio  più  facilmente  e più  pron- 
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tameote  tutto  il  genere  umano  e l’espiazione  a 
cui  esso  è sottoposto.  Aristotele  medesimamen- 
te insegna,  che  la  tragedia  mira  a non  so  che 
purgazione  degli  animi  (1).  Ma  anche  qui  è pa- 
lese, che  egli  rasenta  il  vero  e non  vi  coglie; 
conciossiachè  la  tragedia  non  intenda  purgare  , 
ma  si  rappresentare  una  purgazione,  ossia,  se- 
condo il  nostro  linguaggio,  un’  espiazione. 

L’espiazione,  dunque,  importando  da  una  parte 
qualcosa  che  si  distrugga,  e dall’ altra  qualcosa 
che  resista  alla  distruzione;  si  comprende  essere 
necessità  che  la  tragedia  rappresenti  alcunché 
poderoso  e invitto  in  mezzo  alla  distruzione. 
E l'animo  umano,  ogni  animo  immortale  è in 
mezzo  alla  distruzione  invitto.  Ma  l’arte  esige, 
non  solamente  eh’  e’  sia , ma  che  appaja  invitto. 
Or  tale  apparisce  quello  che  abbiamo  chiomato 
animo  forte  io  patire:  forte  come  Prometeo,  Po- 
linice, Edipo  , Filottete , lady  Macbeth.  Solo 
entro  animi  così  fatti  può  aver  luogo  la  vera  tra- 
gedia, eh’ è lotta  e vittoria  del  bene  sul  male. 
Negli  animi  Gacchi,  ed  anche  mediocri,  o che 
prevalga  il  bene  o che  il  male,  non  apparisce  o 
apparisce  poco  il  suo  contrario,  e però  o non  se- 
gue lotta  o non  si  discerne.  E non  discernen- 
dosi lotta,  non  si  può  discernere  vittoria,  espia- 
zione , passaggio  dal  male  al  bene  , catastrofe, 
in  somma,  ove  dicemmo  che  sta  I’  essenza  del- 
la tragedia.  La  necessità,  dunque  , delle  indo- 
(1)  V.  Poet.  VI. 
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li  forti  a patire  , vuoi  virtuose  vuoi  scellerate, 
nasce  dall’essenza  del  componimento.  0 virtuosi 
o scellerati  i personaggi  della  tragedia,  essi  deono 
in  ultimo  trovarsi,  dirò  così,  faccia  a faccia  con 
Dio,  il  quale  entra  in  iscena  alla  catastrofe.  Ora, 
affinchè  una  persona  umana  possa  non  {scompari- 
re in  sulla  scena  rimpetto  a Dio,  bisogna  che  la 
sia  santa  come  Prometeo  e Polieuto,  o empia  co- 
me Capaneo  e Macbeth;  cioè  nell’  un  caso  e nel- 
l’altro fortissima. 

Cotesta  apparizione  di  Dio  stesso  in  sulla  sce- 
na, è l'ultima  che  vo’  notare  delle  proprietà  tra- 
giche. Io  penso  che  non  sia  e non  possa  essere 
tragedia,  dove  in  ultimo  non  apparisca  Iddio.  E 
con  ciò  non  intendo  parlare  del  Deus  ex  machina 
di  Orazio;  cioè  dell’introdurre  Iddio  in  forma  sen- 
sata sopra  la  scena,  quando  l’intreccio  sia  così 
avviluppalo,  che  non  si  può  snodare  altrimen- 
ti. Cotesto  è un  modo  ardito,  conveniente  al- 
l’arte rozza,  e sconveniente  oggidì,  per  la  spiri- 
tualità perfetta  della  religione  che  professiamo. 
Ci  è un’altra  guisa,  non -sensibile,  ma  pur  chia- 
rissima, in  cui  Dio  apparisca  sulla  scena:  e que- 
sta voglio  ; e senza  di  questa  dico  che  non  si 
fa  tragedia.  Dove  ella  consista,  e perchè  sia  ne- 
cessaria, ve  ne  potrete  chiarire  con  un  ragiona- 
mento breve.  Che  è la  tragedia?  Catastrofe,  ossia 
mutazione  dal  male  al  bene.  Or,  sapete  voi  quan- 
to è l’ intervallo  tra  il  male  e il  bene?  Infinito. 
Dunque  Iddio  soltanto  lo  empie,  e senza  Iddio 
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non  si  varca  dall’uomo.  Se  r uomo  Io  vedete  su- 
perare quell’ intervallo  infinito , cioè  lo  vedete 
espiato  o punito  o premiato  ; se  vedete  ravvici- 
nati nello  spirito  di  un  uomo  il  dolore  e il  gau- 
dio, la  colpa  e la  virtù,  e,  generalmente,  con- 
giunti il  bene  e il  male;  se,  in  somma,  vedete 
una  catastrofe;  certo  è che  vedete  Iddio.  Non  vi 
si  fa  vedere  in  aria,  sostenuto  da  una  macchina, 
ma  ne’ cuori  degli  uomini,  sostenuto  da  sè  stesso 
che  sostiene  tutto.  Or  questa  è la  visione  di  Dio, 
la  quale  io  affermo  essere  necessità  della  trage- 
dia, o più  tosto  essenza  di  lei. 

Ma  che  visione  è cotesta?  Nè  degli  occhi,  cer- 
to, nè  propriamente  dell’intelletto.  E che  dun- 
que? Innanzi  che  io  vi  risponda,  udite  un  caso 
incontrato  a me  stesso.  La  prima  volta  che  io, 
giovane  ancora,  potei  salire  in  suH'osservalorio 
astronomico,  io  mi  stavo  con  il  telescopio  rivolto 
a Giove,  mirando  con  attenzione  indicibile  il  pia- 
neta e i satelliti,  e non  mi  saziava,  e non  movea 
rocchio  dallo  spettacolo;  quando  improvvisamen- 
te mi  disparve.  Oh  ! e Giove?  diss’  io.  La  terra  si 
muove:  rispose  l’astronomo  che  era  11  presso.  Che 
provai  allora,  io  non  so  dirvi.  Io  mi  parvi  di  andar 
viaggiando  allora  pe’ cieli,  portato  dalla  terra,  co- 
me da  veloce  nave,  tra  molti  milioni  di  mondi  che 
io  vedevo  altresì  veleggiare,  e percorrere,  come 
noi,  spazii  infiniti,  e non  urtarsi  insieme,  e se- 
guire ciascuno  sua  via,  e tutti  fare  tra  sè  un  ac- 
cordo, un  ordine,  un’armonia  ineifabile.  Tutto 
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ciò  vidi  in  un  punto  ; e lo  spirito  provò  una  su- 
blime ammirazione.  Oggi  tuttavia,  dopo  molti 
anni , non  me  ne  ricordo , senza  che  mi  si  rin- 
novi un  po’  quel  rapimento  , a cui  è simile  , 
ma  non  uguale,  quello  che  io  sento  nel  leggere  i 
poeti  sommi,  anche  se  egli  sieno  Pindaro  e Dan- 
te. Or  domando:  Fu  quella  una  visione?  SI,  cer- 
to; e fu  visione  di  cosa  vera,  com’è  vero  il  moto 
e l’armonia  de’cieli.  E come  vidi?  forse  con  gli 
occhi?  Gli  occhi  certo  miravano,  ma  non  quello 
che  mi  rapi  cotanto.  Vidi  forse. con  l’intelletto, 
imparando,  mercè  le  parole  dell’ astronomo,  che 
la  terra  si  muove?  Oh  ! questo  si  sapeva;  chè 
s'imparò  putti  nelle  scuole.  Come,  dunque,  io 
vidi  allora?  Con  la  fantasia.  E da  che  fu  mossa 
la  fantasia  a vedere?  Dall’occasione  di  un  senti- 
mento corporeo,  cioè  della  vista,  e di  una  cogni- 
zione deU’intellelto.  E così  avviene  sempre;  con- 
ciossiachè  la  fantasia  o ella  si  eccita  da  una 
sensazione,  oda  una  cognizione.  E che  vidi? 
Quello  che  dalia  fantasia  è veduto,  il  mezzo,  il 
passaggio,  la  parvenza,  la  bellezza  delle  cose.  Or 
simile  è la  visione  di  Dio,  la  quale  abbiamo  nella 
catastrofe  tragica  : una  visione  della  fantasia  , 
eh'  è diversa  dalla  sensazione  e dalla  cognizione, 
sebbene  sia  eccitata  da  entrambe,  e che  ferisce 
in  un  suo  proprio  termine,  eh’ è la  bellezza,  la 
parvenza,  il  passaggio,  l’armonia  del  morale 
universo. 

E qui  basti  della  tragedia,  e dell’arte  poetica 
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in  generale.  Io  in  verità , e me  ne  avvedo  , ho 
seminato  e non  mietuto , massimamente  in  sul- 
l’ultimo.  Ma  questo  è stato  il  mio  intendimen- 
to, di  lasciare  che  altri,  se  vuole,  raccolga  1’  ar- 
te poetica  da’  principii  della  scienza  del  bello,  i 
quali  ho  proposto  con  appena  un  piccolo  saggio 
del  come  si  fa  a raccogliere.  Qui  dunque  con- 
chiuderò ; ma , quasi  a prendere  commiato  dal- 
l’ opera,  conchiudendo  toccherò  un  puntò  il  qua- 
le, mentre  riepiloghi  le  cose  dette,  ci  riduca  in  ' 
memoria  i principii  dell’opera. 

LEZIONE  XXXV. 

Delle  presenti  condizioni  della  poesia. 

Napoleone,  quando  era  al  congresso  di  Erfurt 
con  Alessandro  di  Russia,  in  una  festa  che  gli  fu 
data  a Weimar,  si  appartò  un  tratto  dalla  folla 
principesca  e galante,  per  discorrere  di  lettere 
co’  due  tedeschi  Goethe  e Wieland.  E cadendo 
il  discorso  sul  dramma  alla  foggia  del  Shakespea- 
re, si  voltò  al  Goethe,  e disse:  Mi  stupisco,  che 
un  ingegno  come  voi  non  ami  i generi  netti  (1). 

Lo  storico  aggiugne,  che  fu  un  detto  profondo, 
il  quale  pochi  oggidì  sono  capaci  di  comprende- 
re. A me  mi  sembra  che  le  sieno  parole  di  chiaro 
sentimento,  e non  so  che  profondità  vi  si  nascon- 

(1)  Les  genres  iranchès.  V.  Thibrs,  Histoire  du  Con- 
futai etc.  h;  XXXII. 
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da,  nè  se  molti  o pochi  possano  misurarla.  Ma 
so  che  oggi  è ben  altra  confusione,  che  sempli- 
cemente de’  generi  e delle  forme  de’ componi- 
menti poetici.  Oggi  sono  confusi,  e si  pertur- 
bano 1’  un  l’altro,  i regni  della  prosa  e della  poe- 
sia. Questa  giudico  essere  l’indole  delle  lettere 
nel  nostro  secolo,  e quinci  provenire  le  qualità 
proprie  e i difetti  della  poesia  moderna:  onde, 
se  più  tosto  a questa  confusione,  come  io  mi  di- 
letto di  pensare,  avessero  accennato  le  riferite 
parole;  sarebbe  stata  la  sentenza  veramente  pro- 
fonda, e al  tutto  degna  del  gran  guerriero  che 
fu  pure  il  più  grand’uomo  dell’età  sua. 

Confusi  dunque  i due  regni,  e trasportata  la 
poesia  ne’ confini  della  prosa,  di  lei  si  ebbero,  in 
cambio  di  poemi  epici,  i romanzi  storici;  in 
cambio  di  tragedie  e commedie,  i cosi  detti  dram- 
mi, che  non  sono  comici  ne'  tragici;  e finalmen- 
te, in  cambio  di  canto  lirico,  i piagnistei,  ì con- 
cettine i rimati  sillogismi,  le  bestemmie  in  tuo- 
no di  giaculatorie.  Ma  lasciando  dall’  un  de’  lati 
questi  ultimi  aborti  poetici,  che  sono  più  o meno 
la  parte  viziosa  della  poesia  in  tutti  i secoli;  il  ro- 
manzo storico,  e quella  foggia  di  dramma  che  ab- 
biamo detto , sono  la  delizia  , la  malattia , tutto 
quasi  il  patrimonio  poetico  particolare  all’  età 
moderna.  Il  dramma , come  oggidì  si  cerca  e si 
compone,  corrisponde  a capello  col  romanzo  sto- 
rico, e nasce  da  esso  chiaramente;  come  la  trage- 
dia greca  risponde  all’Iliade  e nacque  da  quella. 
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Di  modo  che  al  romanzo  storico  si  riduce  in  so- 
stanza la  poesia  presente , e da  quello  universal- 
mente può  definirsi  P indole  di  lei.  Laonde,  toc- 
candone qui  due  parole,  chiuderemo  opportuna- 
mente tutta  la  trattazione  della  poesia,  e non 
avremo  lasciato  addietro  un  componimento  del 
quale  tutti  disputano  e molti  ci  domandano,  e 
che,  facciasi  qual  giudizio  si  vuole  di  sua  natura, 
certo  merita  di  essere  studiato  e conosciuto. 

Il  romanzo  non  nacque  storico,  anzi  contro  la 
storia,  per  difetto  di  storia,  dove  e quando  non 
fu  e non  potè  essere  storia. Che  cosa  è la  storia? 
La  vita  delle  umane  società  narrata.  Dunque, 
dove  e quando  gli  uomini  non  sono  veramente 
consociati  tra  sè,  colà  ed  allora  vera  storia  non 
sorge.  Sorge  in  quella  vece  il  romanzo:  e udite 
il  come.  Dove  non  è società  vera,  ivi  è una  so- 
cietà falsa  , i segni  della  quale  sono  il  serraglio 
e il  feudo  o satrapìa.  Accoppio  nel  medesimo 
concetto  il  barone  e il  satrapo,  perchè  sotto  sem- 
bianze diverse  occultano  un  medesimo  vizio.  La 
società  vera,  dunque,  nutrica  l’amore  e la  fede 
(intendo  ora  di  una  fede  anco  schiettamente  uma- 
na); e la  società  de’  serragli  e de’  feudi  nutrica 
la  sentimentalità  e la  credulità,  che  sono  Pamo- 
re  e la  fede,  non  dello  spirito,  si  del  senso.  Che 
è il  sensibile?  Ombra  che  l’uomo  fa  di  sè  a sè. 
Laonde,  allora  che  egli  vive  fuori  della  vera  so- 
cietà, eh’ è spirituale,  allora  avviene  che  egli 
creda  e ami  unicamente  l’ombra  sua  stessa,  cioè 
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il  sensibile;  e così,  non  potendo  esercitare  l’amo- 
re e la  fede  veraci,  sia  sottoposto  a una  fede  e a 
un  amore  morbosi,  cioè  alla  credulità  e alla  sen- 
timentalità : le  quali  per  conseguenza  sono  se- 
gno , effetto,  alimento  della  società  falsa,  propria 
de’  feudi  e de’  serragli.  Ciò  posto,  mi  par  trop- 
po chiaro  che  i tempi  de’ feudi  e i paesi  de’ ser- 
ragli, come  non  possono  avere  istoria,  così  nè 
anco  poesia.  Come  può  alzarsi  allo  spettacolo 
della  bellezza,  ed  ivi  godere  il  riposo  della  festa, 
1*  uomo  implicato  e chiuso  nell’ombra  di  sè  me- 
desimo? Non  si  estingue  certamente  in  lui  l’aspi- 
razione verso  il  riposo  festivo , da  cui  la  poesia 
germoglia;  ma  essendogli  chiusa  la  strada,  quel- 
l’ aspirazione  si  converte  in  un  bisogno  di  sva- 
garsi e di  novellare.  Or  il  bisogno  di  novellare 
produce  al  più  un  simulacro  falso  di  poesia:  fal- 
so, com’  è falso  simulacro  di  fede  la  credulità,  e 
falso  simulacro  di  amore  la  sentimentalità,  e si- 
mulacro falso  di  società  il  serraglio  e la  torre 
feudale.  E cotesto  simulacro  di  poesia,  proprio 
di  quelle  tali  società,  prodotto  dal  bisogno  di  no- 
vellare, riconoscibile  alla  credulità  e sentimen- 
talità predominanti,  è il  romanzo. 

Tale  è lo  schietto  romanzo  : simulacro  di 
poema,  tessuto  di  casi  incredibili  e di  esagerate 
passioni,  prodotto  dal  bisogno  di  passare  il  tem- 
po. Nacque  in  Persia  e in  Arabia,  paesi  di  harem 
e di  satrapi:  trovò  alimento  e fiorì  in  gran  parte 
di  Europa  a tempo  de’  feudi  e delle  corti  di  a- 
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more:  avea  contaminato  gli  ultimi  giorni  della 
letteratura  greca  e latina,  quando  gl’imperi  di 
Bizanzio  e di  Roma  piegarono  a costumi  asiatici: 
è ripullulato  ne’  popoli  moderni,  Qnchè  le  loro 
società  sono  state  rette  men  civilmente:  più  sen- 
suale e naturale  verso  il  mezzodì,  come  nel  Boc- 
caccio: più  stravagante  e sentimentale  verso  il 
settentrione,  come  ne’  romanzieri  francesi:  rin- 
novato e mutato  di  spiriti  e di  aspetto,  un  secolo 
fa,  in  Inghilterra  quasi  interamente,  ma  non  si 
che  tuttavia  non  puta  un  pochissimo  di  harem  e 
di  stalla.  In  cotesta  rinnovazione  inglese  , co-  - 
«linciata,  mi  pare,  da  Daniele  Foè,  il  romanzo 
diventò  storico.  Diventò  storico,  ossia  venne  così 
chiamato,  perchè  abbandonò  il  maraviglioso  stra- 
vagante , seguì  un  corso  di  casi  possibile  , mi- 
se in  veduta  stati  dell’  anima  un  po’  esagerati, 
ma  non  del  tutto  fuor  di  natura,  ritrasse  la  ve- 
rità della  vita  giornaliera,  s’ incardinò  nella  sto- 
ria. E con  questo,  come  intendete,  esso  si  pur- 
gò quasi  affatto  delle  parti  biasimevoli.  Ma  non 
divenne  però  un  poema.  Affinchè  poema  divenis- 
se, eragii  mestieri,  non  solamente  di  uscire  del 
mondo  falso,  dove  prima  era  caduto,  ma  che  sor- 
gesse ai  mondo  delle  schiette  immagini,  dove  la 
schietta  bellezza  riluce.  Così  era  mestieri  che 
seguisse,  ma  non  seguì.  Il  romanzo  uscì  del  fal- 
so, non  salì  al  bello,  rimase  confitto  in  questa  na- 
tura volgare,  un  po'  raffazzonata,  un  po’  mutata, 
non  trasfigurata  , non  fatta  celeste.  E allora  fu 
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che  si  mischiarono  i regni  della  prosa  e della 
poesia,  con  reciproca  alterazione  e corruzione. 
Corrompesi  la  prosa,  perchè  la  sua  necessaria 
limpidezza  s'infosca  per  quella  mezza  tinta  poe- 
tica; e corrompesi  la  poesia,  perchè,  se  altro 
non  fosse,  per  troppa  vicinità  alla  prosa  impalli- 
disce il  suo  vivo  splendore. 

A questa  lode  e a questo  biasimo  del  romanzo 
storico:  lode,  comparativamente  al  vecchio  ro- 
manzo , e biasimo,  in  contemplazione  all’ idea 
dell’arte;  a questa  lode,  io  dico,  e a questo  biasi- 
mo partecipa  il  gran  romanziere  de’  nostri  giorni, 
del  quale  forse  vi  state  già  da  un  pezzo  aspettando 
che  io  pronunzii  il  nome.  Ora  dunque  lo  nomino 
Gualtiero  Scott;  e dico  che  egli  ha  i pregi  e i di- 
fetti che  in  generale  abbiamo  attribuiti  al  roman- 
do storico;  e ciò  non  ostante,  affermo  eh’  egli  è 
grande.  Gran  romanziere,  intendiamoci,  non  gran 
poeta;  cioè  grande  sopra  gli  scrittori  di  quel  ge- 
nere; e oltre  a ciò,  non  grande  perchè  romanzie- 
re, anzi  a dispetto  della  sua  professione.  Voglio 
dire,  che  il  pregio  de’  suoi  romanzi  non  istà  nel 
miscuglio  della  storia  e della  finzione,  non  nelle 
passioni  esagerate  e nelle  violente  situazioni,  non 
negli  intrecci  talvolta  artifiziosameute  avviluppa- 
ti e poco  naturalmente  sgroppati,  non  nelle  mi- 
nute e tediose  descrizioni  di  cose  volgari,  ma 
nella  verità  di  alcune  di  quelle  indoli  e nella  ter- 
ribilità di  alcune  tra  quelle  catastrofi.  Chi  dimen- 
ticherà mai  la  Rebecca  dell'  Ivanohe,  e qualche 
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altra  non  men  bella  invenzione?  Ciò  non  ostante, 
egli  è da  confessare  che  dalla  sua  lettura  tu  esci 
più  agitato,  che  sollevato  sopra  te  stesso.  E que- 
sto è segno,  che  la  poesia  drammatica  sia  scarsa  in 
lui,  e che  la  borra  romanzesca  la  sopraffaccia.  A 
ogni  modo  la  sua  lode  non  istè  nelle  qualità  ro- 
mantiche, ma  in  questo,  che  ne’ romanzi  egli  di- 
mostra una  vena  drammatica  mediocre.  E così  il 
fatto  di  Gualtiero  Scott  si  rassomiglia  un  poco  al 
fatto  dell’autore  de’ Promessi  Sposi,  eh’ è l’unico 
emulo  degno  dello  scozzese.  Del  Manzoni  non 
parlo  qui,  perchè  già  ne  dicemmo  un  motto  ; 
ma  ricordo  solamente  una  cosa  già  avvertita,  cioè 
che  il  pregio  del  suo  libro  non  consiste  nell’  es- 
sere un  romanzo,  ma  nel  discostarsi  dal  roman- 
zo e avvicinarsi  al  poema  epico.  Or  nella  stes- 
sa maniera  i romanzi  dello  Scott  hanno  del  buo- 
no, non  perchè  sieno  romanzi,  ma  perchè  parte- 
cipano del  dramma.  L'italiano  non  ha  dimostra- 
to quella  gran  fecondità  dello  scozzese;  ma  nel- 
V unico  suo  libro  gli  è superiore  per  molte  quali- 
tà, e per  questa  tra  le  altre;  che  i Promessi  Spo- 
si sono  il  solo  romanzo,  il  solo  del  mondo,  che 
non  senta  neppur  lontanamente  di  serraglio,  cioè 
di  passioni  fittizie  o morbosamente  esaltate.  Pro- 
cede però  troppo  cauto,  troppo  rimesso,  assai 
vicinamente  a’ sentieri  della  vita  ordinaria,  con 
prosaica  minutezza  ch’è-«rmile  al  fare  de’ pittori 
fiamminghi,  non  già  al  largo,  sicuro,  ardito,  e 
nonpertanto  naturalissimo  pennelteggiare  de’  no- 
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stri.  E di  qua  proviene,  credo  io,  che  il  libro,  più 
che  nell’alto  del  leggersi,  piaccia  e paja  bello,  ri- 
fatto fra  te  medesimo  nella  memoria.  Ma  piaces- 
se a Dio  che  il  secolo  ne  partorisca  un  altro  simi- 
gliarne ! 

• Non  metto  mano  a dire  degli  altri  romanzi 
dell’età  nostra;  chè  sarebbe  una  faccenda  infini- 
ta, nè  mi  vanto  di  sapere  assai  di  questa  lette- 
ratura. So  che  oggi  (misera  fecondità!)  si  scri- 
ve tanti  di  romanzi,  quanti  un  giorno  erano  i 
sonetti  quotidiani.  Fra’ tanti  ce  ne  ha  de’ non 
dispregevoli,  e sono  quelli  che  si  approssima- 
no alla  maniera  del  Manzoni  o di  Gualtiero 
Scott  ; come  i romanzi  del  Grossi , dell’Azeglio, 
dell’americano  Cooper.  Ma  nè  di  essi  nè  de’  cat- 
tivi non  parlo;  conciossiachè  io  sia  entrato  in 
questa  materia,  parte  per  far  conoscere  il  com- 
ponimento, ma  più  per  definire  l’indole  della 
poesia  moderna.  La  quale,  conseguentemente  , 
dico  eh’  è poesia  nata,  non  dall’  ispirazione  festi- 
va, ma  dal  bisogno  di  svagarsi  e di  novellare; 
atta  ad  agitare  più  che  ad  ergere  Tuomo  sopra 
di  sè,  rappresentatrice  non  della  bellezza  con- 
templata dallo  spirito,  ma  dell’ombra  di  esso  spi- 
rito, la  quale  olfusca  la  bellezza  e prendesi  in 
cambio  di  quella.  L’ombra  è la  sensazione,  sic- 
come ho  detto,  la  quale  frapponendoci  assidua- 
mente tra  Io  spirito  e il  suo  objetto  immediato, 
mentisce  la  natura  di  objetto,  e c’  inganna.  Noi 
moderni  siamo  gente  chiusa  in  noi  stessi,  e che 
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ci  sembra  di  guardare  le  cose,  quando  guardiamo 
pure  l’ombra  nostra.  Quello  che  ci  sembra  bel- 
lezza, è la  sensazione:  e perciocché  la  bellezza  è 
la  via  di  congiugnerci  al  vero  e al  buono,  egli  av< 
viene  che  anche  il  vero  e il  buono  ci  9Ìeno  guasti 
dalla  sensazione.  Crediamo  di  abbracciare  il  vero 
in  sé,  il  giusto,  il  buono,  il  santo,  e stringiamo 
l’ombra  di  noi  stessi,  eh’ è il  sensibile.  Questo 
è il  grande  errore  dell’ età  moderno;  e questo  er- 
rore produce  in  filosofia  la  dottrina  del  Cartesio 
e di  sua  progenie  filosofica,  in  politica  la  teoria 
o del  dritto  divino  del  Filmer,  o del  contratto 
sociale  di  Giangiacomo,  in  morale  il  sistema  dei 
Bentham,  in  religione  le  follie  dei  Saint-Simou. 
Non  è sola,  dunque,  la  poesia  che  vada  errando 
fuor  di  strada  ; ma  il  suo  particolare  peccato  è 
comune  all' età  e civiltà  moderna.  Allato  a tali 
filosofi,  a tali  legislatori,  a tali  cominciatovi  di 
religioni  , convenientemente  sorgono  poeti  come 
il  Goethe  e il  Byron. 

La  vastità  della  piaga  ci  fa  supporre  giusta- 
mente, che  la  causa  non  sia  nè  recente  nè  super- 
ficiale. E qual' è dunque?  La  storia  e un  pru- 
dente giudizio  ci  hanno  attestato,  che  l’isola- 
mento dell’uomo,  come  suole  verificarsi  ne’paesi 
de’  serragli  e delle  torri  feudali,  produsse  quel 
morboso  poema  che  si  chiama  romanzo.  È ra- 
gionevole dunque  di  pensare , che  la  medesima 
causa,  cioè  l’ isolamento,  abbia  prodotto  i mede- 
simi effetti  in  tutte  le  parti  della  civiltà.  La  ci- 
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viltà,  medesimamente  che  la  poesia,  vedemmo 
che  nasce  dalla  religione.  Dove,  dunque,  e quando 
la  religione  contiene  un  seme  d'isolamento,  per 
necessità  se  ne  corrompe  la  poesia  e tutta  la  vita 
civile.  Or,  dov' è che  la  religione  cova  il  maleG* 
co  seme?  Nella  Riforma.  La  Riforma  è religione 
insociale  di  sua  natura,  esilia  l’uomo  interiore 
dal  consorzio  interiore  co’ suoi  simili,  lo  chiude 
nel  suo  essere  individuo,  lo  cinge  dell’ombra  di 
lui  stesso  da  ogni  lato,  lo  dimezza,  e mettelo  in 
condizione  di  non  vedere  se  non  nel  sensibile,  o 
alterato  dal  sensibile,  anche  il  santo,  il  buono,  il 
vero,  il  bello.  La  Riforma,  dunque,  è stato  cau- 
sa alla  presente  corruzione  sì  della  civiltà  in  ge- 
nerale, e sì  della  poesia  in  particolare.  Come, 
d’ altra  parte,  ad  essa  Riforma,  quali  che  ne  sie- 
no  state  le  occasioni  vicine,  fu  causa  quel  genio 
chiuso  e insociale,  proprio  a’ tempi  e a’ paesi  de’ 
serragli  e de’  baroni,  il  quale  avea  partorito  l’an- 
tico romanzo.  E di  fatto  la  storia  dimostra  co- 
me la  Riforma  non  potè,  non  dico  radicarsi,  ma 
neppure  appigliarsi  a’ popoli  di  stirpe  latina, 
eh’  è stata  ed  è stirpe  esquisitamente  sociale,  e 
la  più  sociale  io  tutta  la  specie.  Ma  torniamo 
alla  poesia. 

La  poesia,  voi  sapete,  nasce  dalla  religione 
nella  festa.  Or,  lasciando  ogni  altra  considera- 
zione; come  può  nascere  vera  poesia  da  religio- 
ne che  non  ha  vera  festa?  Una  religione  tale, 
assediando  lo  spirito  nell'ombra  di  lui  stesso. 
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non  altro  che  ombre  gli  mette  a vedere,  e Io 
necessita  di  non  trarre  da  sè  altro  che  ombre. 
E le  ombre  dello  spirito  in  poesia  sono  i ro- 
manzi. L’ immagine  è il  poema  ; e l’ ombra  è 
il  romanzo.  Che  è l’ombra?  che  è l’immagi- 
ne? Nei  mondo  corporeo  immagini  sono  quelle 
che  si  disegnano  ne’ cristalli  o nelle  acque  chiare 
e tranquille;  ed  ombre  quelle  che  si  disegnano 
sull’oscura  terra.  Entrambe  sono  formate  e fatte 
visibili  dalla  luce;  ma  l’ombra  formasi  occultan- 
do la  causa  da  cui  è formata,  cioè  la  luce,  e l’im- 
magine formasi  dimostrandola.  E lo  stesso  inter- 
viene nel  mondo  spirituale,  dove  le  immagini 
affermano,  e le  ombre  negano  la  causa  da  cui  na- 
scono. Siccome  però  i contorni  sono  i medesimi, 
da  ciò  proviene  e che  sieno  scambiate  le  une  con 
le  altre  dagl’inesperti,  e che  in  certe  condizioni 
di  tempi  e di  paesi  si  cerchi  e si  ammiri  e si  ami 
le  ombre,  come  se  le  fossero  immagini , lume, 
bellezza.  Ora  in  queste  condizioni  truovasi  oggidì 
l'Europa,  l’Europa  invasa,  ammorbata,  impazzi- 
ta del  romanzo,  del  romanzo  nel  quale  ci  sembra 
di  mirare  una  bellezza  pura  ed  eccelsa  come  il 
sole,  quando  in  verità  non  miriamo  altro  che  le 
macchie  dell’inferma  pupilla. 

Infermità,  dunque,  ed  impotenza  di  salire  alla 
vera  bellezza,  sono  il  vizio  della  moderna  poesia. 
Impotenti  di  salire,  ci  trasciniamo  per  le  umili 
regioni  della  prosa;  ma  per  ingannare  l’ingenito 
bisogno  della  poesia , turbiamo  il  pedestre  o mo- 
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desto  discorso  delia  ragione  co’  moti  convulsi  del- 
ie sforzate  passioni  che  si  agitano  dietro  le  ombre 
del  senso:  e così  ci  diamo  a credere  di  esser  fuori 
e lungi  del  mondo  ordinario,  e di  volare,  e di  be- 
re le  aure  di  un  cièlo  purissimo.  È inganno,  conte 
ho  detto:  perciocché  il  fondo  del  moderno  ro- 
manzo è presso  che  sempre  un  pensiero  prosaico; 
e quel  fondo  è,  non  abbellito , ma  imbellettato, 
co’  colori  non  dell’  immaginativa,  ma  del  senso, 
« perciò  non  chiari,  ma  foschi.  Or,  che  vuol  dir 
questo?  È stanca  forse  l' immaginativa  degli  uo- 
mini? sono  forse  i romanzi  gli  ultimi  fiochi  ane- 
liti della  poesia  moribonda?  Morrà  egli  la  poe- 
sia? Dal  considerare  , voi  vedete,  le  condizioni 
presenti  noi  siamo  menati  al  pensiero  dell’avveni- 
re. Oggidì  reggiamo  la  poesia  caduta  in  terra  per 
jspossamento , e che  si  dibatte  tra  le  ombre  sen- 
suali delle  quali  essa  poi  ritrae  le  macchie.  Or, 
che  si  può  prognosticare  circa  Pavvénire  da  sì  fat- 
ta stanchezza  e sì  fatte  macchie?  Ci  è modo  a risa- 
narla e rinvigorire?  ovvero  ella  è condannata  a pe- 
rire inevitabilmente?  Che  ne  pensano  i più  avve- 
duti? È -cosa  notabile  che  in  questa  ricerca,  la 
quale  chiuderà  il  nostro  discorso,  noi  c’imbattia- 
mo a que’  medesimi  due  nomi  da  cui  il  discorso 
intorno  alla. poesia  pigliò  principio,  cioè  a Gior- 
gio Hegel  e Platone.  Che  ci  dicono  dunque  i due 
filosofi? 

Platone  fu  il  primo  a discernere  negli  splen- 
dori della  poesia  le  macchie  del  senso.  E in  ve- 
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rità  le  sono  antiche,  quanto  è antica  la  corru- 
zione dell’  uomo,  che  mette  e vede  sè  stesso  da 
per  tutto:  onde  non  è maraviglia  che  non  ne 
fosse  stata  esente  neppur  la  poesia  de’Greci,  can- 
dida sopra  tutte  le  antiche.  Ma  allora,  e simil- 
mente in  tutti  i tempi  che  ella  fiorì , erano  lievi 
macchie,  le  quali  adombravano  alcun  poco  il 
bel  volto,  e noi  coprivano  del  tutto,  come  oggi 
avviene  , e come  veggiamo  ne’  romanzi,  che 
in  cambio  del  volto  sincero  della  bellezza  dimo- 
strano le  macchie  che  il  senso  vi  sovrappone. 
Tali  macchie  il  filosofo  le  indicò,  e disse  che  sono 
parte  le  menzogne  onde  il  poeta  inganna  i suoi 
lettori,  e parte  le  passioni  disordinate  che  si  de- 
scrivono ne’  poemi,  le  quali  indeboliscono  o fanno 
schiavo  il  volere.  Non  si  curò  egli  d’investigare, 
se  quelle  erano  magagne  congenite  alia  poesia  o 
no  , e se  ella  poteva  o non  poteva  sanarsi;  ma  si 
lasciò  vincere  dalla  nobile  ira,  e per  odio  di  quel- 
le la  cacciò  in  bando  dal  suo  stato.  Egli,  dunque, 
non  dice  che  la  poesia  deve  naturalmente  mori- 
re, ma  vuole  che  muoja. 

Diversa  è la  sentenza  di  Giorgio  Hegel , a cui 
l’universo,  o sentito  o intelletto  o fatto  dall' uo- 
mo , non  è altro  se  non  1*  ombra  del  proprio 
individuo,  un’  ombra  che  mai  non  istà  e cangia 
sempre,  cioè,  in  somma,  il  sentimento.  Non  che 
la  bellezza,  anche  la  verità  dell’  Hegel  è il  senti- 
mento, ossia  l’ombra  dello  spirito  proprio.  Nè 
gli  crediate,  quando  promette  ed.  ostenta  di  con- 
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templare  e farvi  contemplare  l’ idea  purissima 
ed  ignuda  affatto;  chè  a guardarle  in  viso,  vi  ac- 
corgete di  subito  quella  sua  idea  essere  schietta 
senzazione,  avvegna  che  diradata,  assottigliata  e, 
dirò  così,  faticosamente  distillata  per  via  d’ inge- 
gnose operazioni  logiche.  Perciò,  non  che  discer- 
nere la  poesia  dalle  macchie,  le  macchie  sono 
per  lui  la  poesia,  e questa  è mortale  conseguen- 
temente. Per  fortuna  il  discorso  dell’  intelletto 
ci  mostra  eh’  è una  falsa  conclusione,  perchè  ca+ 
vata  da  falsi  principii;  ma  ancora  che  l’intelletto 
fosse  necessitato  ad  ammetterla,  il  cuore  si  ri- 
bellerebbe; e non  patirebbe  che  possa  morire 
ciò  che  alimenta  e sostiene  in  lui  i desideri!  im- 
mortali ed  infiniti.  E it  tedesco  , aggiugnete,- 
non  si  ferma  alla  mortalità.  Egli  non  dice  con 
espresse  parole,  ma  volle  dire,  e dà  a intendere 
non  oscuramente,  che  la  poesia  oggi  è moribon- 
da. Benché  forma,  secondo  lui,  delio  spirito  as- 
soluto, nondimeno  ella  è inferiore  alla  scienza  , 
eh’ è la  forma  perfettissima  di  quello  (1).  E per- 
ciocché le  forme  inferiori  periscono  al  sopravve- 
nire delle  superiori;  logicamente  dovette  parer- 
gli, che  avendo  esso,  esso  Giorgio  Hegel,  creata 
la  scienza;  la  poesia  era  già  o morta  o moribonda. 

Queste  sono  le  sentenze  de’  due  filosofi,  cioè 
del  filosofo  e del  sofista,  le  quali,  come  già  pre- 
vedete, noi  rifiutiamo.  Non  giudichiamo  degna 
di  morte  nè  di  esilio  la  poesia,  dacché  distin- 
ti) V.  Cours  ete,  eie.  I,  78  e seg. 
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giriamo  la  parvenza  rivelatrice  dell’  essere  dalla 
mendace  superficie,  e l’affetto  consiglierò  di  virtù 
dalla  passione  tiranna  della  volontà,  e pensiamo 
che  la  verace  poesia  non  tratti  la  passione  e la 
menzogna,  ma  la  parvenza  e 1’  affetto,  E molto 
meno  ci  persuaderemo  a crederla  moribonda  o 
mortale,  quando  non  rtponghiamo  la  bellezza 
nelle  scure  e mutabili  ombre  del  senso,  ma  nelle 
immagini  vive  della  fantasia , che  sono  specchia- 
menti  di  un  lume  incorruttibile.  E che  conclu- 
diamo, dunque,  della  prostrazione  di  forze  in  che 
oggi  è caduta,  e di  questa  sua  presente  corruzio- 
ne, di  cui  ci  sono  segno  i romanzi  storici?  Con- 
cludiamo, che  sia  uno  stato  passeggierò,  come  la 
guasta  religione  donde  è nato , non  infruttuoso 
alla  futura  poesia,  e simile  a que’  brevi  languo- 
ri e brevi  malattie,  in  cui  si  prepara  la  sanità 
e il  vigore  occultamente  si  accresce.  In  prima, 
noi  speriamo  che  la  poesia,  per  essersi  tanto  ac-i 
costata  alla  prosa  della  vita  reale,  perda  un  certo 
odor  di  scuola,  e come  di  stantio,  che  non  annun- 
zia la  freschezza  della  vita.  Cadranno  dal  corpo 
di  lei  tutte  quelle  vesti  che  una  volta  già  si  atta- 
gliavano e si  addicevano  alla  sua  statura,  ma  oggi 
non  più;  ed  oltre  a ciò  si  sono  logore,  sì  che  pa- 
jono  cenci  accattati,  o che  si  portino  addosso  per 
uso,  non  per  bisogno  nè  per  genio,  fn  secondo 
luogo,  è credibile  che  ella,  ventilando  ogni  dì 
più  le  ombre  dei  sentimento  , giunga  in  ultimo 
a struggerle , o aprirle  e passare  di  là  e scopri- 
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re  nuovi  tesori  celati  da  esse.  Così  forse , per 
ispecificare  con  un  esempio  il  mio  pensiero,  av- 
verrà che  dall’  uso  de’  sentimenti  amorosi  i poe-, 
ti  passino  all’espressione  dell’amore,  eh’ è altro 
dal  sentimento,  come  sapete.  Finalmente,  ap- 
prenderà meglio  la  poesia  a rappresentar  l’uomo 
e il  mondo  com’ e’  debbono  essere,  poiché  ha 
conosciuto  meglio  com’  e’  sono. 

Cotali  utilità  risulteranno  verisimilmente  alla 
poesia  avvenire  dalle  condizioni  in  cui  ella  è al 
presente  , le  quali  sotto  una  sola  denominazione 
abbiamo  raccolte  e definite  dal  romanzo  storico. 
Sono,  com’  è palese , quelle  utilità  che  vengono 
dal  male  per  indiretto,  e che  verranno  al  mon- 
do dalla  stessa  Riforma  religiosa,  la  quale,  quan- 
do sarà  scomparsa , ci  avvedremo  che  ne  ha  in- 
dotti a studiare  e conoscer  meglio  l'uomo  indivi- 
duo. Ma  le  dette  utilità  (anche  ciò  è palese) 
consistono  anzi  in  distruggere  che  in  produrre. 
Or  la  distruzione,  se  leva  il  morbo,  non  dà  la  vi- 
ta; e la  poesia  oggi  ha  mestieri  di  vita  sopra  tutto. 
Come,  dunque,  e donde  essa  la  ripiglierà?  Que- 
sto è certo,  che  la  vita,  universalmente,  non  si 
ripiglia  se  non  colà  onde  si  ebbe.  Or,  donde  ebbe 
vita,  donde  nacque  la  poesia?  Fu  già  veduto,  che 
dalla  religione;  e niuno  il  nega.  Alle  vitali  sor- 
genti religiose  bisognerà  dunque  rimenarla,  per- 
chè ella  riprenda  gli  spiriti  già  presso  a spegnersi. 
E non  sono  già  solo  a sentire  questa  necessità; 
chè  gli  stessi  corrotti  poeti  di  oggidì  si  vede  pa- 
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lesemente  che  sospirano  alla  fede  religiosa.  Ma 
essi  fanno  come  coloro  che  recitando  inni  o pre- 
ghiere, bestemmiano;  perchè  sognano  una  fede 
che  fosse  la  poesia,  o una  poesia  che  fosse  la  fe- 
de. E così  danno  indietro  Ano  a Valmici  e Via- 
sa,  cioè  alla  confusione  indiana,  anzi  che  rimet- 
tersi nella  via  aperta  da  Dante.  Dante  non  con- 
fuse insieme,  ma  accordò  la  poesia  con  la  fede. 
Ed  Alessandro  Manzoni,  battendo  un’  umile  via, 
ha  seguito  1*  esempio  del  gran  poeta,  quanto  gli 
comporta  la  qualità  del  poema  da  lui  composto. 
Ma  il  vero  poema  nasce  dalla  religione  mediante 
la  festa  ; e ciò  è proprio  della  festa,  che  l’ uomo 
non  solamente  s’ irradii  della  pura  bellezza  nella 
quale  è rapito,  ma  che  faccia  concento  con  tutta 
la  specie  , mostrando  la  sua  natura  sociale  ed 
aperta.  Or  questa  natura  dell'uomo  aperta,  so- 
ciale, generosa,  festiva  riluce  ed  è espressa  ne’ 
poeti  di  stirpe  greca  e latina,  e non  così  ne’  poe- 
ti asiatici  e del  settentrione  di  Europa,  che  mal 
riescono  a liberarsi  onninamente  degl’  impacci 
del  senso,  sempre  muliebre,  individuale,  gret- 
to, caliginoso.  Si  torni,  dunque,  secondo  l’esem- 
pio di  Dante,  da  una  parte  alle  tradizioni  classi- 
che, e dall’altra,  non  alla  confusione,  ma  all’ar- 
monia con  la  fede  religiosa.  Qui  sta  la  salute  e 
l’avvenire  della  poesia,  e forse  anche  di  tutta  la 
civiltà  moderna. 
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